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Abstract

This case study represents an analysis of horror fiction translations exemplified by three short stories
written by Clive Barker — “The Book of Blood”, “The Midnight Meat Train” and “Dread”. The aim
of this paper is to discuss the most important aspects of literary translation based on the examples
from my translations of horror fiction. The case study includes a brief introduction to the horror genre
in literature, which focuses on the most relevant aspects of horror fiction in relation to the three stories
analyzed within this paper. The second part of the case study contains an analysis of my translations
of the three above-mentioned stories. The translation analysis is problem-oriented and it discusses the
most important issues related to both the translation of literature in general and specific problems that
occurred in the process of translating the three short stories. The first part of the analysis is related to
general problems of literary translation arising from syntactic, grammatical and semantic
incompatibility of source and target languages. These are analyzed in terms of different theoretical
approaches, methods and strategies that are usually applied in the translation process and illustrated
by examples from the short stories. The second part of the translation analysis focuses on specific
translation problems from the three short stories and the examples included in this section reflect my
approach and reasoning behind the solutions to certain problems of literary translation. Finally, the

complete translations of the above-mentioned stories are included in this paper as appendices.

Keywords: literary translation, horror, Clive Barker, Books of Blood
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1. Introduction

The first section of this paper represents a brief introduction to the horror genre in literature and
most important elements of horror fiction. Since this is not an overview of horror literature in
general, but rather a case study of specific translation problems that occurred in the horror stories
selected for translation, the focus will be on defining the horror genre by means of its most
important aspects — emotional response and suspense.

The second section will consist of a brief discussion about the author Clive Barker and his
short stories included in this case study — “The Book of Blood”, “The Midnight Meat Train” and
“Dread”. This section will therefore include some remarks on the work of Clive Barker,
classification of the three horror stories by their predominant motifs, explanation of their most
important elements and the analysis of a typical horror narrative, with “The Midnight Meat Train”
serving as its example.

The third section will include some theoretical discussions on the predominant problems
of literary translation arising from the nature of literary texts (contrast with translation of non-
literary texts, effect and purpose of literary texts, expressive and aesthetic function, syntactic and
semantic problems arising from non-correspondence of languages, creativity of a literary
translator). All these are evident in my translations, be it in the examples analyzed in the final
sections or in the complete translations of the three short stories, which are included in this paper
as appendices.

The final sections will focus on general and specific translation problems from the short
stories. The first part of translation analysis includes the most frequent general translation
problems from the short stories. Namely, these are the problems related to grammar — translation
shifts and changes of voice — and semantics-related problems, which include translations of PUs
(idioms, phrasal verbs), collocations, register and wordplays. All these problems will be discussed
with references to relevant works from the field of translation studies and analyzed using examples
from the short stories.

The final section of this paper represents an overview of numerous specific translation
problems from the short stories and my approach to resolving them. Therefore, the analysis of
specific translation problems in “The Book of Blood” will focus on translations of metaphors,
sounds and imagery. The analysis of the translation of “The Midnight Meat Train” will consist of

translations of certain images of horror, while the analysis of specific problems in “Dread” will



contain remarks on translating a short poem/prayer from the story, as most of the examples from
“Dread” will be included throughout the preceding sections. As it is impossible to include all
translation problems within this paper, they have been categorized as general and specific
translation problems based on their frequency and relevance in order to cover as many translation

problems occurring in the above-mentioned short stories as possible.



2. Horror literature

Most scholars and critics relate the origin of horror fiction as a separate literary genre to the gothic
tradition, when the first gothic novel — The Castle of Otranto, written by Horace Walpole in 1764
—marked the beginning of a new genre. However, present-day horror genre is completely different

from the characteristics of the early gothic literary works:

Horace Walpole's Castle of Otranto (the first gothic novel) bears as little or as much
relationship to Edgar Allan Poe's tales as they do to Clive Barker's Books of Blood (. . .)
the nature of the gothic is so disparate that it can include (. . . ) works of fiction that contain
neither supernatural nor horror elements but which do contain similar attitudes to setting,
atmosphere or style. Meanwhile, horror stories have moved away from the trappings of
gothicism, and settings, atmosphere and style are dictated by contemporary events,

psychology and social realism. (Bloom 1-2)

Therefore, it is virtually impossible to provide an all-encompassing definition of the horror genre,
as it usually is with popular fiction that is so complex in terms of its constituent features. What can
be done, though, is define horror literature in terms of thoughts, emotions and sensations that it
produces in its readers.

Noél Carroll’s The Philosophy of Horror is an interesting analysis of horror literature based
primarily on the reaction that works of horror provoke in anyone who experiences them. Carroll
states that horror literature is horrific in terms of its aim to produce a certain effect, an emotional
response that has both physical and cognitive dimensions stemming from sensations, thoughts and
beliefs present when we are confronted with works of horror (24). If works of horror manage to
elicit such response in audiences, that kind of horrific experience is called “art-horror” (Carrol 15).
This term serves to contrast horror in literature created specifically for that purpose with, for
instance, natural horror or some situations that readers may regard as horrific, but are not designed
to evoke such response. This is a very important aspect of both horror as a culture and as part of
literary tradition, as it may be perceived as a genre that aims only to disgust the audience, thus
bearing significantly less artistic merit than some works of higher literature.

Besides the emotional response evoked by a sense of fear or repulsiveness, another crucial
aspect of horror literature is suspense, which is in horror literature achieved by certain narrative

techniques. Carroll names those techniques the onset, discovery, confirmation and confrontation



(99-103). A more detailed explanation and examples of these functions will be provided in the
short analysis of the short story “The Midnight Meat Train”, as its narrative follows a certain
pattern characteristic of horror plots. At this point, it suffices to say that suspense, which, of course,
is not reserved only for horror function, represents one of the key elements of horror narratives.
Based on the “erotetic narration” (Carroll 130), built on the question/answer model, each of the
above-mentioned functions of the narrative raises a question crucial for the development of the

next stage of the plot, thus maintaining suspense throughout the narrative. That being said,

(...)itiseasy to see how suspense can be generated by horror narratives. Monsters and
their projects in horror fictions are irredeemably evil (.. .) immensely powerful, or, at
least, have some obvious advantage over humans ( . . . ) have the upper hand in horror
fictions; in most cases, there would be no point to the fiction if they did not. Consequently,
when monsters are encountered by humans, the situation is ripe for suspense, for the

monster’s minatory motives have the best chances of success. (Carroll 139)

Certainly, this pattern may not be applicable to all narratives from the genre, especially when we
consider its development and changes in what we generally perceive as horror. However, it is
surely applicable to the short stories that will be analyzed in the following sections of this paper,
thus providing a useful basis for what to keep an eye out for when reading, interpreting and then
translating a work of horror fiction. In order to provide some context, the following section will
briefly discuss the author Clive Barker and the short stories included this case study. This overview
will also contain additional descriptions of elements and types of horror relevant for “The Book of

Blood”, “The Midnight Meat Train” and “Dread”.



3. Clive Barker and Books of Blood

When the first anthology of Clive Barker’s Books of Blood was issued in 1984 and the second in
1985, he was “hailed as the new hope of British horror”” (Nicholson 273). Besides being a writer
of horror and fantastic literature, this Liverpudlian, born in 1952, is also a playwright, movie
director, visual artist and storywriter for several video games. In his “Introduction” to the first
volume of Barker’s short stories, Books of Blood, Volumes 1-3, Ramsey Campbell states that
“Clive Barker is the most original writer of horror to have appeared for years, and in the best sense,
the most deeply shocking writer now working in the field” (xiii). As stated by Badley, “Barker
revitalized the tale of terror, relocating it in the iconic, the grotesque, and the ironic. For he also
made it a vehicle for ideas, forcing a ‘reactionary’ genre to take on taboos and open up to
controversial issues (. .. ) ” (74) and “enhanced horror's capacity to disturb with techniques
adapted from theatre, literature, and visual arts” (74).

In the three short stories included in this study, namely “The Book of Blood”, “Midnight
Meat Train” and “Dread”, Barker combines typical horror motifs, such as the dead, slaughterers
and psychotics with other elements of horror fiction, mostly body horror, cosmic horror, urban
fantasy and psychological horror. As it will be presented in more detail in the following
paragraphs, he establishes the effect of horror by using vivid imagery, graphic descriptions and
suspenseful narration which evoke a myriad of different emotions. In his “Foreword” to Books of
Blood, written fifteen years after the initial issue of the short stories, Clive Barker reminisces about

the contents of the anthologies:

Here the monsters triumph, sometimes transforming those they touch in ways that might
be deemed obliquely optimistic, but nevertheless surviving to do harm another day. If, by
chance, the evil is overcome, then it more often than not takes its witnesses and its endurers
down with it. I don’t believe that one story is truer than the other; the wisdom of these
fictions — perhaps all fictions, lies in the effect they have upon individual imaginations. (x-
Xi)

Even though some critics disparage the literary work of Clive Barker, for example S. T. Joshi, who

reduces most of his stories from Books of Blood to gruesome horror, conventional supernaturalism

or sensationalism, accompanied by implausibility of the plots and absurdity (see S. T. Joshi,

Modern Weird Tale), Clive Barker — probably much to the critics’ surprise — has remained a



distinguished name in the culture of horror. However, this is no time and place for literary criticism
of Clive Barker’s work, so this section may be finished on that note. Before the analysis of the
translations of the three short stories, the following sections will focus on explanations of their key
characteristics and descriptions of certain strategies used in the construction of a horror fiction plot

based on the previously mentioned Carroll’s pattern.

3.1.  “The Book of Blood”
The introductory story “The Book of Blood” is a prime example of Barker’s vivid imagery as it
describes the opening of a passage between the world of the living and the world of the dead. In
comparison with the amount of images and descriptions of sensations and emotions, there is
virtually no action in the story. The reader is immediately presented with a depiction of the
highway of the dead and the house where the world has opened up, followed by descriptions of
Mary Florescu’s synesthesia, ominous atmosphere, noises, the passage of the dead, all intertwined
with the emotional experiences of the characters. This supernatural horror story, which may be
categorized as atmospheric horror, falls within the description of a weird tale by H. P. Lovecraft:
“such narratives often possess ( . . . ) atmospheric touches which fulfill every condition of true
supernatural horror literature. Therefore we must judge a weird tale (. . . ) by the emotional level

which it attains at its least mundane point” (Lovecraft 4).

3.2.  “The Midnight Meat Train” and typical pace of the horror narrative
“The Midnight Meat Train” contains characteristics of several types of horror fiction. In this short
story, urban horror, where “[i]conic sites of big-city life, such as apartment buildings and subways,
[become] powerful loci of supernatural menace” (Latham 604), is combined with slasher elements
in a “shrewd fusion of serial killer routines with Lovecraftian cosmic dread” (Latham 613-614).
Set in New York (urban horror), this short story revolves around a series of murders occurring in
the subway (slasher horror), which culminates in the confrontation between Leon Kaufman and
the “Subway Butcher”, only to find out that ancient, supernatural beings named the City Fathers
dwell beneath the city (cosmic horror). In terms of its themes, motifs, serial killer narrative, pace
of the narrative and primarily body horror, “The Midnight Meat Train” may be characterized as a
typical horror story which evokes a sense of fear and disgust mostly through blood and gore, with

a slight twist introduced by suspenseful supernatural elements. This is why this story may serve as



an example of a typical horror erotetic narrative as described in Noél Carroll’s The Philosophy of
Horror.

The first stage of the ‘complex discovery plot’ in the horror fiction narrative is the onset,
which represents the introduction of a ‘monster’. The onset revolves around evidence that
something horrific has occurred — we know that a monster is present through its murders or other
effects and manifestations. The purpose of the onset is to create the initial suspense and make the
audience question itself whether the source and nature of these incidents will be uncovered (Carroll
99-100). In “The Midnight Meat Train”, the onset is established by describing the affection of the
main character, Leon Kaufman, towards New York, but then we find out that New York is not a
promised land and that murders have occurred in the subway.

The onset is followed by the discovery, the reader learns what is behind the incidents
described in the onset (Carroll 100-101). In “The Midnight Meat Train”, the discovery is
established through insinuations about Mahogany’s ‘trade’ and descriptions of his ‘nightshift’.
Further suspense is evoked by interrupting passages about Kaufman’s evening at work, which
raises the question whether the main character will stumble upon the serial killer. Clive Barker has
achieved this suspense cleverly by interrupting the narrative and shifting the perspective from
Kaufman to Mahogany, constantly intertwining the onset and the discovery, preparing us for the
third stage — the confirmation.

The confirmation part of the plot refers to the affirmation of the monster’s existence and
real danger that it poses for the lives of the characters, with tension building up through the delay
between the discovery and the confirmation (Carroll 101-103). The existence of Mahogany as the
monster behind the slaughters is confirmed when Kaufman wakes up alone in the train and
stumbles upon hanged corpses, knowing that the serial killer is near and might kill him. The delay
between the discovery and confirmation is again executed wittily, with descriptions of Kaufman’s
trip, setup of the atmosphere in the train, his sleepiness and the ominous dream.

Lastly, the confrontation is the stage where the narrative culminates. As Carroll pointed
out, there may be variations in the plot structure and certain parts may be iterated (102-103). What
is specific in that regard with “The Midnight Meat Train” is that the confrontation between
Kaufman and Mahogany represents yet another onset for another discovery and confrontation. The
fight between Kaufman and Mahogany is very brief, but followed by the discovery of the City

Fathers and Kaufman’s confrontation with them. In this manner, Barker introduces another



suspenseful sequence of the narrative filled with gruesome descriptions of ancient monsters, thus
creating another series of questions that lead to an open-ended, somewhat circular conclusion of
the story. Nevertheless, “The Midnight Meat Train” may be seen as an example of a typical horror
narrative structure that demonstrates common strategies used for creating a horror plot and

‘erotetic narration’.

3.3.  “Dread”

The short story “Dread”, which “walks the shaky tightrope between clarity and voyeurism”
(Campbell, xiv), can be categorized as a psychological horror story that describes a pathological
fear enthusiast’s investigation of the origin of fear, the primary emotion of any individual. As H.
P. Lovecraft stated, “[t]he oldest and strongest emotion of mankind is fear” (2), and “Dread”
investigates the psychology of fear through sadistic experiments of one of the main protagonists,
Quaid, conducted on his students, Cheryl and Stephen. This short story aims to produce the effect
of horror not so much by depictions of physical violence — though “Dread” does end as a slasher
horror story — or supernatural elements, but by disturbing emotional and psychological states of
main characters provoked by nothing more than a twisted human mind.

These brief summaries and categorizations of the short stories included in this case study
provide a bit more insight into the various types of horror fiction and the strategies of evoking fear
in the readers. Again, it needs to be pointed out that the aim of this paper is not to analyze horror
fiction in minute detail, so these analyses serve for general understanding of different types of

horror fiction and the most important characteristics relevant for the stories included in this study.



4. Literary translation

Throughout the history of translation theory, be it within the modern, more scientific approach to
the problem of translation, i.e. ‘translation studies’, as it was named by James S. Holmes, or in
descriptions of translation problems by many scholars who practiced the discipline, literary
translation has always stood out in one way or another. In translation studies, the distinctiveness
of literary translation is especially visible when contrasted to that of non-literary texts. However,
this discrepancy between the translation of literary and technical texts is not of modern origin, as
“the first steps towards a rudimentary differentiation of text types, with non-literary STs being
treated differently from literary TTs” can be linked with St. Jerome (Munday 20).

Both literary and non-literary STs cause translation problems, but they arise from entirely
different meanings that they have to convey and purpose that they have to serve. Non-literary,
technical texts require, above all, intelligibility, precision, specialized knowledge of particular
disciplines, specific terminology and correct interpretation to fulfill their informative function. In
contrast to that, as Tim Parks simply puts it, we “can all agree that the intention of a technical
manual is to explain something, the purpose of a contract to establish a series of terms and
conditions, but can we feel so confident when considering a poem or a novel?” (9). The problem
of translating literature is that “literary texts are considered either to have no specific purpose
and/or to be far more complex stylistically” (Munday 81).

The most specific problems of translating literature are related to their expressive and
aesthetic functions, aimed at affecting our senses, emotions and thoughts. However, the factors
that make up a literary work are infinite and translators should take all of them into account as
much as possible if they are to produce a text in a TL of at least approximate merit as that of the
original. As Landers states, “some of the capabilities that the literary translator must command
[are] tone, style, flexibility, inventiveness, knowledge of the SL language, the ability to glean
meaning from ambiguity, an ear for sonority (... ) ” (8). In order to reproduce, at least to the
largest possible extent, such literary elements as they were implemented in the ST, it is necessary
that translators possess certain literary qualities and skills, as this aspect of literary translation is
where the importance of translator’s creativity is most visible: “creative translators are able to
imagine the realities they are expressing, reaching beyond the text to identify the characters,

situations and ideas that lie behind it (... ) ” (Levy 34).



However, only some of the categories that add up to the effect that literature aims to
produce on readers are purely poetic, for instance the author’s style, figures of speech, motifs,
atmosphere, descriptions, tone or imagery. While this is a problem for itself, literary texts also
contain general translation problems that fall within the category of grammar, syntax and the
overall level of correspondence between two languages. This problem is, of course, integral to all
types of translation, but is very significant for literary translation since it directly affects the form
of the text. Through the order of words or clauses and parts of speech that authors intentionally
use, much of the effect of a literary text is transferred. Furthermore, on the level of language itself,
these categories determine the general legibility and flow of a certain text, which is why the
structure of a text, in optimal circumstances, should not get in the way of the message and effect
of a literary work. If the structures of a TT are awkward due to certain incompatibilities of the SL
and TL, the readers will direct their attention to such details and consequently reduce their
engrossment in the text.

On top of that, all these aspects are related to the problem of fidelity of translations or the
famous ‘word-for-word’ vs ‘sense-for-sense’, ‘literal’ vs ‘free approach’ to translation. For
instance, if translators introduce translation shifts and change a clause or word order to avoid
clumsiness and ambiguity in the TT, do they, to a certain degree, change and adapt the original,
thus affecting the authenticity of the text and translation? This problem, as many will say, is at the

core of the entire history of translation theory:

The history of translation theory can in fact be imagined as a set of changing relationships
between the relative autonomy of the translated text, or the translator’s actions, and two
other concepts: equivalence and function. Equivalence has been understood as ‘accuracy’,
‘adequacy’, ‘correctness’, ‘correspondence’, ‘fidelity’, or ‘identity’ ( . .. ) Function has
been understood as the potentiality of the translated text to release diverse effects,
beginning with the communication of information and the production of a response

comparable to the one produced by the foreign text in its own culture. (Venuti 5)

With all that in mind, it is fairly obvious why literary translators usually have such a difficult task
before them — how can a literary translator reconcile all these factors and produce a TT of similar
effect and value as that of the ST? It seems that the least effort of literary translators is to preserve

the most important literary tropes so as to preserve the uniqueness of the author’s style; then, to

10



strive to reproduce syntactical and grammatical structures as closely as possible to the original, but
introduce translation shifts so as not to distract readers from the text itself; and, finally, and
probably most importantly for literary translation, to think of creative ways to deal with concrete
problems related to the nature of literary texts. The final requirement is, of course, the most
‘artistic’ one, and thus the vaguest, but it makes a difference in the perception of the quality of
literary translations. As Landers states, “even our best efforts will never succeed in capturing in
all its grandeur the richness of the original” (8), but that does not render literary texts ultimately
untranslatable. If translators manage to capture the literary form of the original in the ‘spirit’ of
the TL, the harm to the aesthetic value of a literary ST should be, theoretically, minimal, as they
will get close to translating not merely words, but all the hidden meanings, effects and form of the
ST. And that is precisely the problem of literary translation, as it will be visible throughout the

following translation analysis.
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5. Analysis of Translation of Clive Barker’s “The Book of Blood”, “The
Midnight Meat Train”, and “Dread”

The translation analysis is problem-oriented and categorized by general translation problems and
specific translation problems related to the stories themselves. Regarding general translation
problems, the most frequent issues arising from lack of correspondence between the SL and the
TL in terms of their syntax and grammar will be discussed — namely translation shifts and change
of voice. Each of these will be clarified by examples from my translations. Afterwards, some of
the most significant semantics-related problems from the short stories will be analyzed — idioms,
phrasal verbs, collocations, register and wordplays, along with examples that illustrate strategies
used for translation thereof. Since it is impossible to include all translation problems, examples
have been chosen based on their relevance and on how well they illustrate the problems discussed
in the analysis. Many other translation problems will not be visible solely from analyzed examples,
therefore the most significant problems of translation of each story, besides those mentioned in the
following sections, will be briefly described above.

The most important aspect in the translation of “The Book of Blood” (“BoB”) is preserving
its vivid visual and sound effects, as it will be presented in the analysis of some of its specific
translation problems — metaphors, sounds and imagery. The analysis of “The Midnight Meat
Train” (“MMT”’) shows how horror establishes the desired emotional response of the readers and
evokes suspense throughout the narrative, which is why it is important to keep the text suspenseful
and immersive by following the flow of the original while consistently re-creating numerous gory
descriptions of the atrocities and atmosphere. However, the analysis of its specific problems
focuses on images and descriptions of horror, as those are the most relevant ones for this case
study. The third story, “Dread”, is significant for its psychological effect on the reader. Therefore,
the most important factor in its translation is following the syntax of the ST because it is closely
related to the characters’ states of mind, as well as preserving psychological fear illustrated by
emotional and psychological states of characters, descriptions of the experiments and authenticity
of conversations through which the characterization is established. However, since many examples
from “Dread” fall within the same categories as those from the other two stories, the section on its
specific translation problems will discuss the translation of a short poem/prayer.

Based on the foregoing, the first part of the analysis, general translation problems, is more

related to translation studies and certain translation strategies. The second part of the analysis,

12



which is focused on specific translation problems in the short stories, is more illustrative of my

approach to translation and reasoning behind solutions for certain translation problems.

5.1. General Translation Problems
5.1.1. Translation shifts

In A Linguistic Theory of Translation, John Catford first used the term ‘translation shifts’, defining
them as “departures from formal correspondence in the process of going from the SL to the TL”
(qtd. in Hatim and Munday 26). A formal correspondent is “any TL category (unit, class, structure,
element of structure, etc.) which can be said to occupy, as nearly as possible, the ‘same’ place in
the ‘economy’ of the TL as the given SL category occupies in the SL” (qtd. in Hatim and Munday
27). Translation shifts are present as both level shifts, i.e. instances where grammatical categories
of one language must be translated by lexis in another language, and category shifts, which occur
far more often. Category shifts comprise structure, class, unit/rank shifts and intra-system shifts,
which will be explained by examples from the translations of the three short stories.

Structure shifts occur when the syntactic rules of one language do not allow that the
structure of the sentence be rendered phrase-for-phrase in another language. They may be mirrored
only at the expense of the naturalness of the TT. This is why, for instance, the following sentence

requires a change in the order of its constituents.
1) Around his balding head a nimbus of pale green light shimmered and wove. (“BoB” 4)

If the structure of the ST sentence is followed, a potential literal translation would read:

*Oko njegove procelave glave aureola blijedog zelenog svjetla treperila je i ispreplitala

Se.

This structure sounds unnatural in Croatian due to the word order, which is why the translation
follows a pattern that is more commonly used in the TT and why a simile has been introduced:

Blijedo zeleno svjetlo treperilo je poput aureole i ispreplitalo se oko njegove procelave

glave.
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Class shifts occur when one part of speech in the ST, for instance a noun, does not correspond with
the part of speech in the TT and is translated as, for instance, a verb. One such example is the

following sentence:
2 There would need to be consultations with the Fathers (...) (“MMT” 17)

If translated by using the same parts of speech as in the ST, the structure would be unnatural in the
TT:

*Moralo bi biti savjetovanja s Ocima (. ..)

Therefore, the noun ‘consultations’ has been replaced by the verb ‘posavjetovati’:
Morao bi se posavjetovati s Ocima (. . .)

Also, in many instances class shifts have been introduced due to the fact that English allows N +

of + N or N+N structures in which one noun modifies the other:

3) acts of cruelty, violence and depravity (“BoB” 1)
4) ghost bodies (“BoB” 6).

Literal renditions such as *djela okrutnosti, nasilja i izopacenosti or *duh tijela are incorrect in
Croatian and therefore these nouns should be replaced by a different word class, for instance a

corresponding adjective, thus creating a class shift:

okrutna, nasilna i izopacena djela

sablasna tijela.

Rank shifts include changes necessary because the rank in the SL, i.e. “hierarchical linguistic units
of sentence, clause, group, word and morpheme” (Munday 61), does not correspond with the same
rank in the TL. For example, it might be necessary to replace an adjective by an entire clause in
order to make it function in the TT:

5) his ill-fitting suit (“MMT” 18)
(6) baiting-victims (“Dread” 5).
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In (5), the adjective ‘ill-fitting” should not be translated as ‘/ose pristajuce’, since verbal adjectives
are not commonly used in Croatian in this sense. Therefore, to create a more natural description,
this modifier may be replaced by a relative clause. The same applies to the translation of ‘baiting-

victims’:

odijelu koje mu je loSe pristajalo

Zrtava koje je mamio.

The final type of translation shift is the intra-system shift, which occurs “when the SL and TL
possess approximately corresponding systems but where ‘the translation involves selection of a
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non-corresponding term in the TL system’” (Munday 61). Most notable in this category are
changes related to singular and plural forms, which are self-explanatory — ‘a door’ is always ‘vrata’
in Croatian since it is a case of pluralia tantum. However, in the following examples, shifts in the

category of number are necessary for other reasons.

(7) She felt his agonies (. .. ) (“BoB” 8)

Osjecala je njegovu agoniju (.. .)

(8) All he could hear were the noises in his head. (“Dread” 23)

Mogao je cuti samo buku u glavi.

In (7), ‘noises’ (pl.) have been changed into ‘buka’ (sg.) simply because ‘buka’ is not used that
often in its plural form, at least not in this sense. Another possible solution would be to translate it
as ‘zvukovi’, but keeping the original expression for the sake of consistency seems as a better
solution in this case. Similarly, ‘agony’ in Croatian refers to the mental state, not actions, which is
why it is never used in a plural form. Therefore, rather than changing the original expression, its

singular form has been used.

5.1.2.  Change of voice
Many problems in translation arise from the use of passive voice and translators must “weigh this
potential change in content and focus against the benefits of rendering a smooth, natural
translations in contexts where the use of the passive for instance would by stylistically less

acceptable (.. .) ” (Baker 106). This is particularly true for Croatian, a language not very fond of
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passive structures, and literature in general, where insistence on passive voice may unnecessarily
clutter a TL text.

9) After all, wasn’t his career sanctioned by the highest possible authorities? (“MMT” 34)

If the passive form is to be kept in Croatian, the agential phrase ‘od strane’, which is often
suggested to be avoided in Croatian, would have to be inserted. Consequently, a potential

translation would read:

*Na kraju krajeva, nije li njegova karijera bila odobrena od strane vrhovnih nadleznih
tijela?

Such translation is possible, but it unnecessarily complicates the TT structure, which is why the
passive voice may be safely replaced by an active sentence. An active structure renders the same

meaning and sounds more natural in Croatian:
Na kraju krajeva, nisu li njegovu karijeru odobrila vrhovna nadlezna tijela?

If there is no agent, passive voice in Croatian may also be retained by introducing the reflexive
pronoun ‘se’, provided that the resulting construction sounds natural. Some examples from my

translations are:

(10)  can be glimpsed (“BoB” 1) — moze se opaziti
(11)  were being watched (“MMT” 13) — nadgledala su se

(12) could have been heard (“Dread” 34) — mogao se cuti.

Finally, there are instances when it is virtually impossible to introduce passive voice and make a

sentence in Croatian sound natural, for instance:
(13) would risk being seen and pursued (“MMT” 25).

If keeping the passive voice is insisted upon, the translation would be unnecessarily complicated

and sound unnatural:
*riskirao bi da ce biti viden i progonjen.

This translation obviously has a clear meaning, but its form is awkward due to the passive voice.

Therefore, the sentence seems to sound more natural when replaced by an active clause:
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postoji rizik da ée ga vidjeti i krenuti za njim u potjeru.

This clause has a better flow in Croatian, the agent is clear from the context, and it allows the
phrase ‘krenuti u potjeru’ to be used, which seems more appropriate in this context than
‘progoniti’, even though the latter may be used as well.

The analysis of translation shifts on Catford’s model and changes in voice provides an
insight into changes in sentence structures that arise from different grammatical and syntactic
requirements of the ST and TT. However, some shifts must be introduced to translate the meaning
correctly, while others are made due to translator’s preferences and the notion of sentence flow (as
we have seen above). Regarding voice, active and passive forms should be preserved only if they
do not produce incorrect or unnatural sentences in the TT. Otherwise, as far as Croatian is
concerned, the voice should be changed in order to convey all necessary information without
obstructing the text itself. As concluded by Levy, “actual translation work, however, is pragmatic;
the translator resolves for that one of the possible solutions which promises a maximum of effect
with a minimum of effort” (156). This is especially true for the above-mentioned sentences and,
as the examples have shown, such strategies definitely must be implemented to avoid
unnecessarily complicated or even incorrect structures just to adhere to the ST. In such cases,
particularly in literature, it may be said that the ‘damage’ inflicted upon the ST structure is less
significant than the extent in which the reader’s immersion would be potentially compromised,

consequently lowering the effect of both the ST and TT.

5.1.3. Phraseological units — idioms and phrasal verbs
Frameworks provided by Mona Baker in her book In Other Words and Rosemarie Gléser in her
article “The Translation Aspect of Phraseological Units in English and German” will be used for
the analysis of PUs. Short stories translated for this case study contain considerable amounts of
idioms, phrasal verbs and other fixed expressions, but only those illustrating particular translation
strategies will be mentioned.

In In Other Words, Mona Baker states that difficulties in translation of phraseological units
arise when there is no equivalent in the TL, when there are similar expressions, but are used in
different contexts, when idiomatic expressions are used simultaneously in both their literal and
figurative meaning and when idioms are inappropriate to use for certain types of texts (68-71). She

proposes several strategies for translating phraseological units, namely using an idiom of similar
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meaning and form, idiom of similar meaning, but dissimilar form, paraphrasing and omission
(Baker 72-78). Similarly, Gléser analyzes translation of phraseological units in terms of the level
of correspondence of phraseological units, i.e. complete, partial or zero equivalence. Based on
these templates, the following sections will discuss some of the idioms and phrasal verbs from the
short stories and the strategies used for translation thereof.

The first group of idioms represents idioms translated mostly word-for-word because they
are of similar meaning and form. This is possible as they “include a congruence or identity of the
denotational (. . .) meaning, and also of the connotational, expressive (or emotive) and stylistic

meanings” (Gldser 126). Some equivalent idioms are from my translations are:

promised land (“MMT” 12) obecana zemlja
steeling himself (“MMT”) 26 celiceci se

face to face (“MMT” 28) licem u lice

same old song (“Dread” 14) uvijek ista pjesma

getting on his nerves (“Dread” 28) | isao na Zivce

in thrall (“Dread” 33) robovao

Table 1. Equivalent idioms

However, it must be pointed out that such idioms are idiomatic only to a certain extent — their
meaning is rather transparent as their constituents are used mostly in a literal sense — and they do
not contain complex notions or cultural references. As such, they are virtually universal
expressions, which is why it is expected that one-for-one substitution is possible.

On the other hand, a larger number of idioms falls under the category of having similar
meaning, but a different form, which is also expected since there are more idioms that are culture-
bound and thus more figurative. They may be replaced by similar idioms in the TT because “in the
process of interlingual translation one idiom is substituted for another ( . . . ) not on the basis of
the linguistic elements in the phrase, nor on the basis of a corresponding or similar image contained
in the phrase, but on the function of the idiom” (Bassnet 32). Below is a list of several partially

equivalent idioms from the short stories:
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came into their heads (“BoB” 2) palo na pamet

nobody (“BoB” 2) nitko i nista
demanding satisfaction (“BoB” 5) obraniti cast

from head to foot (“BoB” 9) od glave do pete

off the hook (“MMT” 15) progledavati kroz prste
mincemeat (“MMT” 25) samljeti

cleared Kaufman's head (“MMT” 28) | razbistrio misli

chew over (“Dread” 1) razglabamo

back on his soapbox (“Dread” 6) nastaviti drzati svoj govor

out of sight, out of mind (“Dread” 21) | daleko od srca, daleko od misli*

the last straw (“Dread” 28) kap koja je prelila ¢asu
bone of contention (“Dread” 30) jabuka razdora
happy as a lamb (34) sretan kao malo dijete

Table 2. Partially equivalent idioms

Even though most of these are, again, easily replaced by idioms from the TL, two problems related
to particular idioms from this category must be pointed out. The first is related to the idiom ‘make
mincemeat out of” and the second to the idiom ‘out of sight, out of mind’. As pointed out by Baker
(69), problems may occur when an idiom is used in a literal and figurative sense at the same time.
Such is the case with ‘make mincemeat out of sb’, here used in its shorter form — be mincemeat —
to denote both that Kaufman will be punished or defeated by the Butcher (figurative meaning) and
that he will literally become meat for the Fathers. Luckily, in Croatian, the verb ‘samljeti’ denotes
that someone will be destroyed by his enemy and mincemeat — ‘mljeveno meso’ — is derived from
that verb. Therefore, although the form is different, the polysemy of the expression is in this case
preserved.

A more complicated problem arises when a partially equivalent idiom in the TL does not
make sense in the TT, which is the case with the idiom ‘out of sight, out of mind’ and its usage in
“Dread”, where it denotes not only that Stephen has fainted (and literally does not see the world),
but that he cannot actually think about it, which is a very important aspect of his characterization
in the short story. Thus, the partial equivalent in Croatian, ‘daleko od ociju, daleko od srca’, more

literally translated as ‘out of sight, out of heart’, is rather inapplicable in this sense as it has
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completely different connotations. Therefore, this expression has been translated in a both
figurative and literal sense — ‘daleko od ociju, daleko od misli*’, which seems justified as it makes
more sense in the context of the story and is easily understandable by the reader.

Finally, the largest portion of idioms have been translated descriptively simply because
they have no full or partial equivalents in Croatian. Paraphrases do express the same, but there is

zero equivalence in terms of their idiomaticity. Some examples are the following:

word of mouth (“BoB” 2) sirile glasine

brushed with violence (“MMT” 12) iskusio je nasilje

break the back of the job (“MMT” 18) | dovrsi najtezi dio posla
rang a bell (“MMT” 33) zvucalo mu je poznato

the done thing (“Dread” 3) radilo

beyond him (“Dread” 3) nije mogao razumjeti
skeletons in my closet (“Dread” 6) nista ne skrivam

a stick to beat with (“Dread” 10) nesto Sto moze iskoristiti protiv
thin on the ground (“Dread” 11) malobrojni

kiss better (“Dread” 26) poljubio da mu bude bolje
a spring in his step (“Dread” 32) poskakivao je

Table 3. Paraphrased idioms

The same rules apply for phrasal verbs, which will not be analyzed in detail, but instead
exemplified by several phrasal verbs from the stories listed in the table below. As idioms, most of

them have been paraphrased or described in the TT.

Phrasal verbs — full equivalence

put on (“BoB” 3) nabaciti

shake off (“MMT” 12) otresti se

look down on (“MMT” 16) s visine gledati
cart away (“MMT” 20) odvukli

Phrasal verbs — partial equivalence
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stumbled on (“MMT” 14) naletio

looked on (“MMT” 20) gledali

stepped in (“MMT” 20) umijesali

took over (“MMT” 24) uzeo stvar u svoje ruke
do away with (“MMT” 28) rijesiti

fell to (“Dread” 5) zadubili su se
put down to (“Dread” 7) pripisao
doubled up (“Dread” 28) presavio
Phrasal verbs — zero equivalence

taking in (“MMT” 21) uocio

shunted off (“MMT” 22) krenuo

blotting out (“MMT” 23) zaklanjajuci
dawned on (“MMT” 31) shvatio

taken in (“MMT” 32) shvatilo
plumped for (“Dread” 2) ubacio

droned on (“Dread” 3) nastavi naklapati
rounded up (“Dread” 7) lovio

pin down (“Dread” 10) odrediti

caught on (“Dread” 15) razumjela

Table 4. Translations of phrasal verbs

5.1.4. Collocations
This section will focus mostly on marked collocations used in these short stories since they are
significant for translating literary works. Naturally, when translating any text, it is important to
keep in mind that same words do not collocate equally well in different languages. For instance,

collocations such as

(14) traffic is heavy (“BoB” 1) — promet je gust
(15) tricks were played (“BoB” 5) — trikovi su se izveli

cannot be translated literally because, in Croatian, ‘promet’ does not collocate with ‘fezak’ nor

‘trikovi’ with ‘igrati’.
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Certain expressions, such as

(16)  smiled the smile (“BoB” 3) - nasmijesio se
(17) sound a warning (“BoB” 9) - upozoravali
(18) died a violent death (“MMT” 12) — nasilno umro

simply cannot be collocated with other words in Croatian — possible expressions such as ‘smijati
osmijeh’, ‘smijati se osmijehom’ or ‘umrijeti od nasilne smrti’ are redundant in Croatian — and
therefore have to be omitted or translated by other means.

However, literary texts also contain marked collocations, which “involve deliberate
confusion of collocational ranges to create new images — a marked collocation being an unusual
combination of words, one that challenges our expectations as hearers or readers” (Baker 51).
Regarding marked collocations from the stories, they have been translated as literally as possible
in relation to the ST because they represent an integral part of the literary text and its effect. Such
collocations from the short stories are, for instance:

(19) maggoty with life (“BoB” 4) — ucrvan od Zivota
(20)  regurgitated breath (“MMT” 18) — dah koji su povracali
(21) breath landed on it (“Dread” 32) — na nju stao dah.

Obviously, these collocations do not sound natural in Croatian, but neither do they in English since
they are metaphoric and introduced with the purpose of aesthetics, imagery and effect. Therefore,
such collocations should be preserved, to the extent in which it is possible, word-for-word,

regardless of how unnatural they may seem.

5.1.5. Register
As Hatim and Munday state, “register mediates between language and situation (i.e. we use
language registers to access situations)” (77). When translating literature, it is very important to
preserve the character’s register since it serves as a method of characterization, helps us visualize
a certain situation, determine the level of its formality and form judgments about characters. As
pointed out by Landers, “ (. .. ) every utterance ( . .. ) conveys a set of associations that go beyond
the literal denotation of word themselves. Consciously and unconsciously, human beings equate

words and expressions, grammatical constructions, even intonation patterns, with socially-defined
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non-linguistic characteristics such as class, status and educational level” (59-60). These points will
be illustrated in more detail by the following examples.

The following conversation from “Dread” occurs between Stephen and a stereotypical,
arrogant policeman, whose personality is evident from the moment he speaks (irrelevant parts of

the conversation have been omitted for brevity).

(22) “Get up, son.”
“What are you doing down there? I said get up.”
“Name, lad?”
“Come on, take a hold of yourself.”
“You high on something?”’

’

“You’d better move on.’

“Shut up, son.’
“You want to be a derelict, is that it?” (“Dread” 27-28)

In translation of this conversation, it is necessary to render the situation as if it would happen in
real life, preserving the jargon of a typical authoritative policeman who would stumble upon what
he thinks is a drunk or drugged adolescent, as well as to express his threatening and unsympathetic
tone. Not taking into account the additional explanations provided by the author, these notions
must be preserved in the character’s diction as if there were no additional context. With that in

mind, the above-mentioned sentences have been translated as:

’

“Ustaj, sinko.’
“Sta radis tamo dolje? Reko’ ustaj.”
“Mali, ime.”
“"Ajde, sredi se.”
“Jesi se nadrogir’'o?”
“Bolje ti je da se pomaknes.”

“Zacepi, sinko.”

“Znaci ti bi bio propalitet, je l'da?”
Another such conversation occurs in “The Midnight Meat Train”, when Kaufman meets a man in

a deli whose register reflects his stereotypes — as Kaufman concludes, he is an “opinionated brute

(“MMT” 15). Sentences irrelevant at the moment have been excluded from the example below.
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(23)  “Coffee. You deaf?”
“Looks bad, huh?”
“Three people like that. Carved up.”
“I mean, it’s a cover up isn’t it? They know who did it.”
“See, they do all this cloning stuff and it gets out of hand (. . . ) There’s something down
there they won 't tell us about. Cover-up, like I say. Lay you anything.”

Through his diction, we can infer, just as Landers pointed out, the man’s class, educational level
and status. These notions, represented by his jargon and grammaticality of his utterances, also have
to be preserved in the translation and readers must be able to visualize the situation and the
character clearly. Therefore, the translation of the above-mentioned sentences read:

“Kava. ‘Si gluha?”

“Izgleda lose, ‘a?”

“Da troje ljudi tako zavrsi. Iskasapljeni.”

“Mislim, to je krinka, je |’ da? Znaju oni ‘ko je to napravio.”

“Kuzis, prckaju po tom kloniranju pa stvari malo izmaknu kontroli. (. . . ) Tamo dolje je

o

nesto o cemu ne Zele pricati. Krinka, kazem ti. Dam se kladit’.

5.1.6. Wordplays
As Alexieva pointed out, “one of the basic difficulties in pun translation lies in the fact that there
exists interlingual asymmetry on top of the intralingual asymmetry (140). Interlingual differences
and intralingual features of languages often make wordplays impossible to translate without either
creating another wordplay that belongs to another domain than the original one or translating the
sense and losing the wittiness of the expression. In the following paragraphs, several wordplays
from the short stories will be analyzed, some of which are translatable, while others have been

translated descriptively and thus lost.

(24) It rattled the windows. It rattled the mind, too. (“BoB” 1)
Potresla bi prozore. Potresla bi i ljude.

This wordplay is based on the polysemy of the word rattle, meaning both ‘to make short, sharp
knocking sounds’ and ‘to worry or make someone nervous’. The wordplay is somewhat preserved

in the final translation, but it has been changed to a certain degree. In the translation, the
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polysemous Croatian verb ‘potresti’ has been used since that verb denotes both ‘to shake
something’ and ‘to upset someone’. Because of that, ‘mind’ has also been changed by ‘people’.

The wordplay and its meaning is preserved, but the analogy is different in the TT.
(25) (...)was ahaunted house, and no-one could possess it for long (...) (“BoB” 1)
(...) bilaje opsjednuta i nitko ju nije mogao dugo posjedovati (.. .)

In this sentence, the wordplay is based on the polysemy of the word ‘possess’ which means both
‘to own’ and ‘to haunt’ and its synonymy with the word ‘haunted’. This pun is really hard to
preserve in Croatian, since ‘haunted’ can be translated either by ‘uklet” or ‘opsjednut’ and there
are no similar words which would denote possession other than ‘posjedovati’. Therefore, the verbs
‘opsjedati’ and ‘posjedovati’ have been used, as they are at least phonologically similar. However,
it seems unlikely that the original wordplay can be preserved because the Croatian equivalents for

‘haunted’ and ‘possess’ are completely unrelated.

(26)  The car rock and rolled. (“MMT” 22)
Vagon se tresao, lupao i udarao.

This wordplay is based on the analogy between the train’s movement and rock and roll music.
Thus, it has been translated by making a reference to a song “Trese, lupa, udara”, since this
reference is related both to the rock genre and renders a precise description of the movement and

sound of the train in the story.

(27) (. ..)without an organ that made sense, or senses. (“MMT” 34)
(...) bez smislenih organa, bez osjetila.

Finally, this pun has been translated descriptively because it is hardly possible to preserve it in
Croatian and keep the same meaning. ‘Sense’ (‘0sjetilo’, ‘osjet’, ‘culo’, etc.) is in its form unrelated
to any potential translations of ‘make sense’ that I am aware of and thus the wordplay has been
omitted, but the meaning of the sentence has been preserved.

These examples illustrate how the

root cause of these (. .. ) difficulties lies in the fact that the semantic and pragmatic effects

of source-text wordplay find their origin in particular structural characteristics of the source
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language for which the TL more often than not fails to produce a counterpart, such as the
existence of certain homophones, near-homophones, polysemic clusters, idioms, or

grammatical rules” (Delabastita 223).

This certainly does not make puns completely untranslatable, but in many cases it involves
changing the ST to a certain degree. In these translations, wordplays have been preserved where it
seems they can be preserved, at least partially. In other cases, if the sense of the utterance would
be compensated or if wordplays are based on words unrelated in the TL, they have been omitted.

5.2.
Besides general translation problems discussed above, there are many specific translation

Specific translation problems in “The Book of Blood”

problems related to “The Book of Blood” that do not arise solely from the lack of correspondence
between the SL and TL, but from the text as a literary work. Naturally, there are many more
problems related to translation of this story, but only the most relevant and most interesting ones

will be analyzed in the following section.

5.2.1.

Many metaphors in this short story are related to water in one sense or another and they are all

Metaphors in “The Book of Blood”

presented in the following table, accompanied by corresponding translations.

It is at these intersections, where the crowds of
dead mingle and cross, that this forbidden
highway is most likely to spill through into
our world. (“BoB” 1)

Na tim Ce se raskriZjima, gdje se gomile mrtvih
komesaju i prelaze, zabranjena autocesta

najvjerojatnije preliti u nas svijet.

His face came easily, so very easily, splashing
into her consciousness with his smile and his
unremarkable physique, still unmanly. (“BoB”
4)

Njegovo joj se lice prikazalo lako, tako lako,
zapljusnuvsi njezinu svijest svojim osmijehom

i neupecatljivim  izgledom, jos uvijek

nemuzevnim.

Mary stared at him still, seeing the halo on him,

feeling new sensations waking in her,

coursing through her. (“BoB” 4)

Mary je zurila u njega, nepomicna, gledajuci

aureolu iznad njega, osjecajuci kako se u njoj

bude novi osjeti, kako kroz nju protjecu.
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She could see the colour of her breath as she
exhaled it: a pinky orange glamour in the
bubbling air. (“BoB” 4)

Mogla je vidjeti boju svoga daha kada bi

izdahnula — ruzicasto-narancasti sjaj u

mjehurastom zraku.

He looked up from his tinkering and his face -
washed with a blue light she could see from
the corner of her eye - bore an expression of
enquiry. (“BoB” 6)

Prestao je prtljati i podignuo pogled, a
njegovo je lice — preplavljeno plavim svjetlom
koje je mogla vidjeti krajickom oka — imalo

upitan izraz.

Fuller was peering at her more closely, his face
now swimming in a sea of pulsing orange
light. (“BoB” 7)

Fuller ju je pomnije promatrao, a lice mu je

sada plutalo u moru pulsirajuceg

narancastog svjetla.

Suddenly, it broke, like a dam, and the black
waters poured through, inundating the room.
(“BOB” 7)

Iznenada se raspukne poput brane i kroz njega

poteku crne vode, preplavljujuéi sobu.

She felt his spine ripple: she could see his
brain whirl. (“BoB” 7)

Osjetila je kako mu se kraljesnica izvija —

mogla je vidjeti njegove uzburkane misli.

And fought, and poured obscenities out at his
attackers. (“BoB” 8)

| borio se i sipao psovke na svoje napadace.

Reality swam - there was scarcely a floor to be
seen beneath her. (“BoB” 8)

Stvarnost je plutala — pod se ispod nje jedva

nazirao.

In a sea of blue darkness, surrounded on
every side with a civilization they neither knew
nor understood, their living hearts met and
married. (“BoB” 9)

U moru plave tame, okruzeni sa svih strana

civilizacijom koju su niti poznavali niti
razumjeli, njihova su se zZivuéa srca srela i

sjedinila.

They were lost along the highway, their malice
dammed. (“BoB” 10)

Bili su izgubljeni duz autoceste, a njihova

zloba preprijeéena.

She would read them all, report them all, every
last syllable that glistened and seeped beneath
her adoring fingers, so that the world would
know the stories that the dead tell. (“BoB” 11)

Sve ce ih procitati, sve ce ih ispripovjediti, sve
do posljednjeg sloga sto se sjajio i klizio pod
njezinim prstima koji su ga ljubili, kako bi

svijet upoznao price koje kazuju mrtvi.

Table 5. Metaphors associated with water in “The Book of Blood”
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Most of these metaphors have been translated literally. Such expressions need to be preserved in
their original form as much as possible, as they are part of the author’s style and the imagery he

wants to convey. As Newmark states,

original metaphors, created or quoted by the SL writer (... ) in authoritative and expressive
texts (... ) should be translated literally, whether they are universal, cultural or obscurely
subjective (. ..) [because they] (a) contain the core of an important writer's message (. . .)

[and] (b) such metaphors are a source of enrichment for the target language. (112)

Luckily, many of these expressions are already widely used in a figurative sense in Croatian, which
is why they function well in the TL. However, it can be said that Newmark’s position is not
applicable to every metaphor and that they should be changed if their literal translations would
create empty metaphors, or if there is a metaphor which would produce the intended effect better
than its literal counterpart. Therefore, a few metaphors from the stories have been changed to
render their sense more precisely, as described the following examples.

(28) (...) hisface - washed with a blue light (.. .) (“BoB” 6)
(...) lice—preplavljeno plavim svjetlom (. ..)

A literal translation — ‘oprano plavim svjetlom’ — does not express the meaning of this metaphor
as precisely as, for instance, ‘preplavljen’. In this sense, ‘preplavljen’ renders the image of a face
being completely illuminated by a blue light much better than the literal ‘oprano’, while still
preserving the relation to water. Even though the wording is slightly changed, the metaphor and
the intended effect remains the same as it is in the ST.

Another example of changing metaphors is the sentence

(29)  She felt his spine ripple: she could see his brain whirl. (“BoB” 7)

Osjetila je kako mu se kraljesnica izvija — mogla je vidjeti njegove uzburkane misli.

Rippling of the spine refers to McNeal being tortured by the dead. If this metaphor is translated
literally — mreskati or nabirati — the image would not be as effective as it is in the ST and it would
sound rather strange in Croatian. If we think of rippling water, we see the image of a wavy, ‘bent’
water surface, which collocates well with the noun spine (kraljesnica), and ‘bending’ (izvijanje)
of the spine creates an image that is effective in terms of the torment McNeal is going through at

that moment. Furthermore, one could say that ‘mreskanje’ or ‘nabiranje’ evokes rather peaceful
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images, which does not seem as the image intended for a reader of the ST. The remaining part of
the sentence contains another metaphor — ‘brain whirl’ — which has been translated as ‘uzburkane
misli’ for two reasons. Firstly, a literal translation, something along the lines of ‘kako mu se mozak
uskovitlao/okretao/izokrenuo’ does not have the same connotation and, it may be said, is slightly
too literal. Secondly, as the metaphor denotes a state in which one cannot think clearly, ‘brain’ has
been replaced with ‘thoughts’ (‘misli”), since these notions belong to the same source domain. The
final translation — ‘uzburkane misli’ — collocates well in a figurative sense and preserves the

relation of the metaphor to the water and the chaotic state of McNeal’s mind.

(30) (...)syllable that glistened and seeped beneath her adoring fingers (...) (“BoB” 11)

(...)sloga sto se sjajio i klizio pod njezinim prstima

Finally, in this case, a metaphor more natural to Croatian in terms of its connotations has been
introduced at the expense of losing the original reference to water. ‘Seeping syllables’ refer to
Mary caressing McNeal’s soft, but scarred skin, and the verb ‘kliziti’ in Croatian denotes the same
motion and sensation. On the other hand, potential literal counterparts, such as ‘curiti’ or ‘sipiti’
could hardly activate the same cognitive domains due to their lack of equivalent figurative
meaning.

In this section, metaphors have been analyzed since not only are they integral parts of any
literary text, but translation of metaphors and poetic language in general is at the heart of the ‘free’
vs ‘literal’ argument. These examples serve as an elaboration on how some metaphors can be
translated more freely because then they will have an effect closer to that of the original metaphor.
This approach is closer to what Nida calls the dynamic translation and equivalence:

In such a translation one is not so concerned with matching the receptor-language message
with the source-language message, but with the dynamic relationship, that the relationship
between receptor and message should be substantially the same as that which existed
between the original receptors and the message (129).

This point is very important for literature since its purpose revolves around its effect on the reader.
If the most important motifs are preserved, certain expressions may be changed to a certain degree
for the purpose of achieving the same effect in the TT. One might say that such translation
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strategies represent unfaithfulness to the ST, but that does not deny the fact that it is possible, and
sometimes necessary, to play with the wording without changing the core of the original meaning

and effect in order to render an image more faithful to that of the ST.

5.2.2.  Sounds and imagery “The Book of Blood”
Being atmospheric as it is, “The Book of Blood” relies heavily on the descriptions of the merging
of the worlds of the living and the dead. It is not therefore surprising that it contains many vivid
descriptions of particular images and sounds. Regarding words that denote sound, the most
difficult problem is to find corresponding expressions in Croatian, as English abounds in such
words, and to maintain consistency in using the same expression in different contexts throughout

the story. This will be illustrated by the following examples.

(31) Their thrumand throb (...) (“BoB” 1)

Njihovo se brujanje i pulsiranje (.. .)

Thrum and throb both denote the same — a rhythmic, humming, steady pulsating sound — but are
used in this case alliteratively- This can hardly be produced in the TT if the same sound is to be
denoted. Therefore, a literal translation seemed like the best solution in this case, thus sacrificing
the alliterative effect of the ST, but at least preserving the sound effects.

Another example of issues arising from descriptions of sounds is the following sentence:

(32) chattering and howling their Jabberwocky (“BoB” 6)

zavijaju blebecuci o svojim bljezgarijama

The problem in this case is not so much related to finding the equivalent, but rather incorporating
it into the structure of the sentence. The Croatian verbs ‘blebetati’ and ‘zavijati’ cannot be
combined with direct objects, so potential literal translations, such as ‘zavijajuci i blebecuci svoje
bljezgarije’, sounds unnatural in Croatian. Therefore, this sentence has been translated as if it were
written in the following from — ‘howling while jabbering about their Jabberwocky’ — to make it
sound more natural in Croatian and to preserve all the original motifs.

These issues may not seem as significant as some other translation problems, but they
certainly are if a story relies on descriptions of different nuances of sounds, which is the case with

“The Book of Blood”. Therefore, the following table lists numerous expressions from the story
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that denote sound, since their variety poses problems in terms of both finding equivalents and

maintaining consistency throughout the TT.

thrum and throb (“BoB” 1)

brujanje i pulsiranje

at their most shrill (“BoB” 1)

krestavi glasovi mrtvih najprodorniji

noise of passage (“BoB” 1)

buka prolaza

din of that traffic (“BoB” 1)

galama prometa

clamour of noises (“BoB” 2)

bucan zamor

noises (“BoB” 2)

buka

banged and thrashed and shouted (“BoB” 3)

udarao je i razbijao i vikao

bellowing his head off (“BoB” 3)

urlajuci dok mu glava ne otpadne

buzzed (“BoB” 4) zujale
drummed (“BoB” 4) lupkala
whine (“BoB” 4) cviljenje

chattering and howling their jabberwocky
(“BOB” 6)

zavijaju blebec¢uci o svojim bljezgarijama

rattle and shake (“BoB” 7)

udarati i tresti se

beating (“BoB” 7) lupali
screeching (“BoB” 8) kricalo
screamed (“BoB” 8) Vristao
howling (“BoB” 8) zavijanje
howl (“BoB” 9) zavijanje
whine (“BoB” 10) cvilio

Table 6. Sound-related words in “The Book of Blood”

The following sentence, translated in a way to preserve the visual impression and sense rather than

following the same sentence structure, with all necessary changes that make it sound more natural

in Croatian, will be analyzed as only one example of problems related to translation of imagery,

which is vivid throughout the story.
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(33) They run, unerring lines of ghost-trains, of dream-carriages, across the wasteland behind

our lives, bearing an endless traffic of departed souls. (“BoB” 1)

Nepogresne linije sablasnih vlakova i snovitih kocija prolaze kroz pustos skrivenu iza nasih

Zivota, neprestano prevozeci preminule duse.

In order to translate this image properly, | believe that it is not necessary to follow the author’s
style blindly, which is why the inserted phrase ‘unerring lines of ghost-trains’ has been
repositioned to the beginning of the sentence so as not to disturb the flow of the TT. As described
above, the N (modifier) + N structure has been changed into Adj + N structure, so ‘ghost-trains’
and ‘dream-carriages’ became ‘sablasni vlakovi’ and ‘snovite kocije’. The word ‘hidden’ has been
added to the clause as the literal translation ‘kroz pustos iza nasih zivota® seemed incomplete in
the TT. This insertion seems justified in the context of the story since this secondary reality is
indeed hidden from view. Finally, the clause ‘bearing an endless traffic of departed souls’ has been
changed into what would read literally as ‘constantly transporting departed souls’. The reason for
that change is that a potential word-for-word translation, such as ‘beskrajno noseci promet
preminulih dusa’ would sound awkward in Croatian. The resulting sentence has all the motifs,
notions and images that occur in the ST, which is why all the minor changes to its structure may

be regarded as justified.

5.3.  Specific translation problems in “The Midnight Meat Train” — images of horror
The analysis of specific translation problems in “The Midnight Meat Train” will focus on the
translation of different horror scenes and their gory details. The following paragraph contains some
of the most vivid descriptions of corpses in the short story.

(34) The body hung upside-down, swinging back and forth to the rhythm of the train, in unison
with its three fellows; an obscene dance macabre. Its arms dangled loosely from the
shoulder joints, into which gashes an inch or two deep had been made, so the bodies would
hang more neatly. Every part of the dead kid's anatomy was swaying hypnotically. The
tongue, hanging from the open mouth. The head, lolling on its slit neck. Even the youth's
penis flapped from side to side on his plucked groin. The head wound and the open jugular
still pulsed blood into a black bucket. (“MMT” 26)
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Translation of this paragraph is more focused on the image, which is why all necessary changes,
insertions and interpretations have been introduced to render the image as precisely as possible.

The translation reads:

Tijelo je visjelo naopako i ljuljalo se naprijed-nazad u ritmu viaka, uskladeno s njegova
tri druga — izopaceni mrtvacki ples. Njegove su se opustene ruke klatile ¢itavom duZinom,
a na ramenima je imao centimetar ili dva duboke ureze, nacinjene kako bi tijela ljepse
visjela. Svaki se dio tijela mrtvog mladic¢a hipnoticno njihao. Jezik je visio iz otvorenih
usta. Glava se ljuljala na rasporenom vratu. Cak je i mladicev penis lepr§ao s jedne na
drugu stranu njegovih oéerupanih slabina. Rana na glavi i rasporena vratna vena i dalje

su pumpale krv u crnu kantu.

The meaning of the majority of these expressions can be rendered literally, but the form has to be
changed to describe all the details. For instance, the expression ‘dangled loosely from the shoulder
joints’ can hardly be rendered in Croatian literally, as ‘opusteno/labavo njihale s ramenih
zglobova’ sounds very awkward and disrupts the flow of the text. Therefore, in the translation, the
hands have been described as ‘loose’, and their dangling motion as ‘klatile citavom duznom’, since
that phrase both denotes being fixed at one point and creates an image of a lifeless body swaying.
Also ‘joints’ have been omitted from the TT and translated simply as ‘shoulders’, as ‘rameni
zglobovi’ seems to unnecessarily clutter the TT. Finally, the translation of ‘flapped’ is literal —
‘leprsao’ — to preserve the marked collocation, even though it sounds unnatural in Croatian.
Another vivid image from the story is the description of the City Fathers, which has also
been translated in a manner that adheres more to the sense than to the words themselves (irrelevant

parts of the paragraph have been omitted for brevity):

(35) Thetired flesh of their faces was pulled tight over their skulls, so that it shone with tension.
There were stains of decay and disease on their skin, and in places the muscle had
withered to a black pus, through which the bone of cheek or temple was showing (.. .)
syphilitic bodies scarcely sexed. What had been breasts were leathery bags hanging off

the torso, the genitalia shrunken away. (“MMT” 31)

The translation of this image also implements a more descriptive, interpretative approach in cases

when literal translation would produce awkward translations. Firstly, the adjective ‘tired” has been

33



replaced by a more appropriate near-synonym ‘istroseno’ (literally ‘worn-out’) because ‘umorno
meso’ does not have the intended effect of the original. In the clause ‘in places the muscle had
withered to a black pus’, the structure has been adapted to fit the TT more naturally. A potential
probably be deemed unnatural in Croatian. Rephrased as ‘misiéi su im mjestimicno toliko usahli
da su im se kroz crni gnoj ( . . .) ”, this clause is just a differently worded original image, which
contains all the original motifs and preserves the effect of disgust by the same means. Finally, the
sentence ‘What had been breasts were leathery bags hanging off the torso, the genitalia shrunken
away’ has also been rephrased due to inappropriateness of potential word-for-word translations,
such as ‘Ono Sto su nekada bile grudi bile su kozaste vrece koje su visjele s trupa, njihove genitalije

zastrte’. With all that in mind, the final translation reads:

Istro$eno meso na njihovim licima bilo je ¢vrsto prevuceno preko njihovih lubanja, toliko
zategnuto da se sjajilo. Na keZi su imali mrlje od raspadanja i bolesti, a misiéi su im
mjestimi¢no toliko usahli da su im se kroz crni gnoj nazirale jagodiéne kosti ili
sljepoocnice (. . .) spolim se jedva mogao raspoznati na napuhanim, sifiliticnim tijelima.
Ono $to su nekada bile grudi sada se pretvorilo u koZaste vrece koje su visjele s trupa,

zastiruéi njihove skvrcene genitalije.

Without context, it may seem that these images are easy to preserve, as they mostly require literal
translations with certain interventions regarding their structure. However, when a story such as
“The Midnight Meat Train” incorporates dozens of similar images of horror, but described by near-
synonymous expressions, the real problem is to find equivalents for so many related expressions
and to use them consistently throughout the TT — of course, provided that one intends to preserve
the multitude of marginally different expressions and images. To illustrate that point, the following

table lists several other images of horror from the story along with their corresponding translations.

“(...) hacked open and partially “(...)rasporenais djelomi¢no izvadenom
disemboweled (...)” (“MMT” 13) utrobom (...) "

“(...)slab had been hung by the feet (...) | “ (... ) komad mesa bio je objesen za noge i
to catch the steady fall of blood from its | visio ( . . . ) kako bi skupljala krv koja je
wounds.” (“MMT” 13) polagano kapala iz njegovih rana.”

34



“(...) Jjugulars had not been severed to
bleed them.” (“MMT” 14)

113

(... ) vratne im vene nisu bile presjecene

kako bi iskrvarila..”

“(...) meat of her back had been entirely
cleft open (. ..) the muscle had been peeled
back (...)” (“MMT” 27)

“Meso na njezinim ledima bilo je potpuno
raskoljeno (. . . ), a misi¢ joj je bio oguljen (.

L)

“(...) hands sinking into the lukewarm
flesh, and his fingers grasping the open edge
of muscle (...)” (“MMT” 27)

“(...)ruke tonu u mlako meso, prsti grabe

otvoreni misi¢ (... )"

“The cleaver divided the air at some speed ( .
..) The cleaver sliced his coat-arm and buried
itself (.. .) The impact half-severed the leg
and the weight of the body opened the gash
even further. (. .. ) buried it instead in his
neck. It transfixed the column and appeared
in a little gout of gore on the other side.”
(“MMT” 29)

“Satara je prilicno brzo presjekla zrak (.. .)
Sataramu je rasjekla rukav na kaputu i zarila
se (...) Udar je napola razrezao nogu, a urez
se jos vise Otvorio pod tezinom tijela. (. . . )
zario u vrat. Probo je kraljesnicu i pojavio se

s druge strane u obliku malene kapljice krvi.”

“The two wounds spouted little arcs of
blood.” (“MMT” 29)

“Krv brizne iz dviju rana u obliku malenih

lukova. “

Table 7. Images of horror in “The Midnight Meat Train”

5.4.

Specific translation problems in “Dread” — translation of a children’s prayer

Since most of the translation problems in “Dread” have been analyzed throughout the paper, this

section will focus on the translation of a children’s prayer, i.e. the first stanza of the hymn “Gentle

Jesus, Meek and Mild” by Charles Wesley. As Jakobson states, “poetry by definition is

untranslatable (118). The problem with translating poetry is that “in verse the form of words

contributes to the construction of the meaning of the text ( . . . ) The sense may be translated, while

the form often cannot. And the point where form begins to contribute to sense is where we

approach untranslatability” (Hatim and Munday 10). Even though the poetry has been and will

continue to be translated, these statements are definitely true, at least to a certain extent, and this

is also visible from the following lines from “Dread”.
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(36) Gentle Jesus, meek and mild,
Look upon this little child,
Pity my — simplicity
Suffer me to come to thee. (“Dread” 30)

Dragi Isuse, dobri i mili,
Ljubavi me svojom ti zakrili,
Moju jednostavnost sazalijevaj,

Vjecno da dijelim s tobom raj.

Since the keyword of this stanza seems to be ‘simplicity’ (as Stephen’s mind has been reduced to
that of a child, he could not remember such a simple word, it is considered to be one of the virtues
in Christianity, etc.), it has been preserved as the main motif, while the rest of the poem has been
built around it. Consequently, the only other aspect regarding the form of the poem that has been
preserved is the AABB rhyme scheme. The original heptameter has been lost because the main
motif, ‘jednostavnost’ (‘simplicity’), must be combined with ‘moju’, which is a total of six
syllables. Since there are no monosyllabic imperative forms of verbs in Croatian, and imperatives
are regularly used in prayers, the meter has been changed from heptameter to decasyllabic lines.
In terms of motifs, those appearing in the first and third line of the poem have been preserved,
whereas the second and fourth line have been translated freely by introducing motifs characteristic
of usual children’s prayers — love, protection, eternity and heaven.

Needless to say, this prayer certainly can be translated more closely to the original and this
iteration is just one of many possible. However, it serves as a good example of how difficult it is
to preserve both the form and content of poetry. Moreover, even such a simple poem, which is
practically insignificant for the meaning of the story, illustrates why in many cases poetry treads

on the brink of untranslatability.
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6. Conclusion

In the section discussing the general problems of literary translation, it has been stated that most
problems arise from the intertwinement of language and its grammar and syntax with the form and
poetic aspects of literary texts. This case study also illustrates all those difficulties. In the section
discussing general translation problems occurring in the three short stories, it has been shown how
certain changes and shifts must be introduced due to grammatical and syntactic restrictions of the
TL. On the other hand, while discussing specific translation problems, it has been pointed out how,
in order to preserve all motifs in the TT, certain changes must be introduced not only to the form,
but also to certain expressions and even motifs. In literary texts, be it horror or any other genre,
the task of reconciling the incompatibility of languages and simultaneously producing the desired
effect and aesthetic value of a ST, without meddling with the author’s message and wording, seems
to be possible only to a certain extent. For that reason, the problem of ‘word-for-word’ or ‘sense-
for-sense’ approach to literary translation remains one of the most significant, and apparently
unsolvable problems of literary translation.

To conclude this case study and to illustrate this point further, literary translation may be
once again contrasted to that of non-literary texts. All translation problems analyzed and discussed
throughout this study seem to be much more easily resolved in non-literary texts. As long as all
information has been understood and reproduced in non-literary TTs, it does not matter if one
sentence has been divided into two or if an idiomatic expression has been translated literally — as
long as it is accurate. But perfect understanding of the text does not seem to be enough in case of
literature. In contrast with non-literary texts, it is the “impact (. . . ) on our senses, which does not
concern only reason but also feelings, imagination [and] experiences” (Kazakova 2843), expressed
through a constantly evolving, but still somewhat rigid medium of language, where problems of
literary translation emerge. With that in mind, this analysis of the translation of three short stories
includes instances of both literal and free approach to translation, which reflect only potential
strategies to solving numerous problems of literary translation exemplified by works of horror
fiction. All these translations might be analyzed even further and rendered differently, with an
equally valid reasoning, simply because — and this is especially true for literary translation — “a

translation is never finished” (Newmark 4).
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Appendix I: Clive Barker — Knjiga krvi

Mrtvi imaju autoceste.

Nepogresne linije sablasnih vlakova i snovitih kocija prolaze kroz pustos skrivenu iza naSih
zivota, neprestano prevoze¢i preminule duse. Njihovo se brujanje i pulsiranje moze ¢uti u
slomljenim dijelovima svijeta, kroz pukotine stvorene okrutnim, nasilnim i izopa¢enim djelima.
Njihov se teret — zalutale mrtve — moze opaziti u trenucima kada srce samo §to ne prsne, a prizori
koji bi trebali biti skriveni postaju jasno vidljivi.

Te autoceste imaju putokaze, mostove i odmorista. Imaju naplatne postaje i raskrizja.

Na tim ¢e se raskrizjima, gdje se gomile mrtvih komesaju i prelaze, zabranjena autocesta
najvjerojatnije preliti u nas svijet. Promet je na tim krizanjima gust, a krestavi glasovi mrtvih
najprodorniji. Bezbrojna stopala koja su tuda prosla stanjila su pregrade koje odjeljuju jednu
stvarnost od druge.

Jedno takvo raskrizje na autocesti mrtvih nalazilo se u ku¢i broj 65 u Tollington Placeu.
Obicna, sprijeda obloZena ciglom i izgradena po uzoru na georgijanski stil, kuca broj 65 u svakom
drugom pogledu bijase neupecatljiva. Stara, zanemariva kuca, liSena jeftine raskosi na koju je
nekada polagala pravo, zjapila je prazna posljednjih desetak godina ili viSe.

Ono sto je stanare tjeralo od kuce broj 65 nije bila sve veca vlaga. Nije to bila ni trulez u
podrumu niti kliziste §to je ispred kuce stvorilo pukotinu koja se protezala od praga do strehe —
bila je to buka prolaza. Na gornjem katu galama prometa nikada nije jenjavala. Razbila je zbuku
na zidovima i svinula grede. Potresla bi prozore. Potresla bi i ljude. Ku¢a broj 65 u Tollington
Placeu bila je opsjednuta i nitko ju nije mogao dugo posjedovati, a da ne poludi.

U toj se kuci nekada davno pocinilo zlodjelo. Nitko nije znao kada ili kakvo. No ¢ak ni
neuki promatra¢ nije mogao ne osjetiti kako ga ugodaj kuce tlaci, pogotovo na najvisem katu. Kuca
broj 65 odisala je uspomenom na krv i njezinim nagovjeStajem, mirisom koji se zadrzavao u
sinusima 1 okretao Cak i1 najotpornije zeluce. Nametnici, ptice, pa ¢ak i muhe izbjegavase ovu
zgradu i njezinu okolinu. Babure nisu puzale po njezinoj kuhinji, ¢vorci se nisu ugnijezdili na
njezinu tavanu. Kakvo god nasilje da se ovdje pocinilo, rastvorilo je ku¢u tako snazno poput noza
Sto raspara riblji trbuh; i kroz taj su prorez, kroz tu ranu na svijetu, mrtvi provirivali i dolazili do
rijeci.

Barem se tako pricalo...

Bio je tre¢i tjedan istrage u kuci broj 65 u Tollington Placeu. Tri tjedna nevidenog uspjeha u sferi
nadnaravnog. Uz pomo¢ dvadesetogodisnjaka pod imenom Simon McNeal, novopridoslog medija,
Odsjek za parapsihologiju Sveucilista u Essexu zabiljezio je gotovo nepobitne dokaze Zivota nakon
smrti.

U sobi na najviSem katu, tom klaustrofobi¢nom hodniku od sobe, mali je McNeal navodno
prizvao mrtve, a oni su na njegov zahtjev ostavljali pregrst dokaza svojih posjeta, piSuci stotinama
ruku po svijetlim oker zidovima. Pisali su, ¢ini se, Sto god im je palo na pamet. Svoja imena,
naravno, kao 1 svoje datume rodenja i smrti. Komadi¢e uspomena 1 lijepe Zelje za svoje zivuce
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potomke, Cudne, elipticne fraze koje su ukazivale na njihovu sadaSnju patnju 1 oplakivale njihove
izgubljene radosti. Neke su ruke bile Cetvrtaste 1 ruzne, neke njezne i zenstvene. Bilo je vulgarnih
crteza 1 napola dovrSenih Sala uz stihove romanti¢ne poezije. LoSe nacrtana ruza. Krizi¢-kruzic.
Popis za kupovinu.

Do ovog su zida placa dosli i poznati — tamo su bili Mussolini, Lennon i Janis Joplin — ali
1 oni koji su bili nitko i niSta, zaboravljeni ljudi, potpisali su se pokraj velikana. Bila je to prozivka
mrtvih koja je rasla iz dana u dan, kao da su se medu izgubljenim plemenima $irile glasine,
zavodeci ih da napuste tiSinu i obiljeZze ovu pustu sobu svojom svetom prisutnoscu.

Nakon $to se ¢itavi zivot bavila istrazivanjem vidovitosti, doktorica Florescu prili¢no se naviknula
na neosporive, porazavajuce Cinjenice. Bilo joj je gotovo ugodno pomiriti se s tim da se dokazi
zasigurno nikada nece pojaviti. Sada se, suocena s iznenadnim i izvanrednim uspjehom, osjecala
istovremeno ushiceno i zbunjeno.

Sjedila je, kao i tijekom tri nevjerojatna tjedna, u dnevnoj sobi na katu, jedan red stepenica
ispod radne sobe te je nekako zaprepasteno slusala buc¢an zamor s gornjeg kata, jedva se usudujuci
povjerovati da joj je dozvoljeno prisustvovati tom ¢udu. Prije je bilo nagovjestaja, muénih naznaka
glasova iz drugog svijeta, no ovo je bio prvi put da je ta provincija trazila da ju se Cuje.

Na gornjem je katu buka prestala.

Mary je pogledala na svoj sat — bilo je Sest sati i sedamnaest minuta poslijepodne.

Iz nekog razloga, koji su posjetitelji najbolje znali, nikada nije bilo puno kontakta iza Sest
sati. Cekat ée do pola sedam pa oti¢i gore. Sto ée ju danas zatec¢i? Tko ¢e doéi u tu otrcanu malenu
sobu i ostaviti svoj trag?

,Da postavim kamere?* upita Reg Fuller, njezin pomo¢nik.

,Hajde, molim te*, promrmlja ona, ometena i$¢ekivanjem.

,,Pitam se §to ¢emo dobiti danas.

,,Dat ¢emo mu deset minuta.*

,,Dobro.*

Na gornjem je katu McNeal zalegnuo u kut sobe i gledao jesenje sunce kroz si¢usan prozor.
Osjecao se pomalo zato¢eno, potpuno samo na tom prokletom mjestu, no i dalje se samom sebi
smjeskao — imao je onaj usiljeni, blazeni osmijeh koji je rastapao cak i najtvrda srca. Pogotovo
srce doktorice Florescu — oh, da, ta je zena bila oCarana njegovim osmijehom, njegovim o¢ima,
njegovim izgubljenim pogledom koji bi nabacio za nju...

Bila je to dobra igra.

Zaista, isprva je bila samo to — igra. Sada je Simon znao da igraju za vece uloge; ono §to
je zapocelo kao nekakvo ispitivanje detektorom lazi pretvorilo se u vrlo ozbiljno natjecanje —
McNeal protiv Istine. Istina je bila jednostavna — on je bio prevarant. Na zid je zapisivao sve svoje
'natpise duhova' si¢usnim krhotinama olova koje je skrivao pod jezikom — udarao je i razbijao i
vikao bez ikakvog poticaja doli samog nestasluka — a nepoznata imena koja je ispisivao bila su,
ha, smijao se na tu pomisao, imena koja je pronasao u telefonskim imenicima.

Da, bila je to zaista dobra igra.
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Ona mu je toliko mu toga obecavala, mamila ga slavom, poticala svaku laz koju je izmislio.
Obecanja o bogatstvu, pljesku za pojavljivanje na televiziji, obozavanju kakvo nikada nije vidio.
Dokle god stvara duhove.

Ponovno se nasmijesio. Nazivala ga je svojim Posrednikom — nevinim glasnikom. Ona ¢e
se uskoro popeti gore — njezin pogled na njegovu tijelu, njegov glas na rubu suza od njezina
oc¢ajnickog uzbudenja zbog jos jednog niza naskrabanih imena i besmislica.

Volio je kada ga je gledala golog ili gotovo golog. Sve je svoje seanse izvodio odjeven
samo u gace kako bi se onemogucila uporaba bilo kakvih skrivenih pomagala. Blesava mjera
opreza. Trebalo mu je samo olovo pod jezikom i dovoljno energije da se pola sata baca po sobi,
urlaju¢i dok mu glava ne otpadne.

Znojio se. Prsa su mu se sjajila od znoja, a kosa zalijepila za blijedo ¢elo. Danas mu je bilo
naporno — jedva je ¢ekao izaéi iz sobe, sprati sve sa sebe i neko vrijeme uzivati u tome kako mu
se dive. Posrednik je stavio ruku u svoje gace i lijeno se igrao sa sobom. Negdje je u sobi bila
zatoCena muha — ili mozda vise njih. Prosla je sezona muha, no mogao ih je ¢uti negdje u blizini.
Zujale su i uznemireno letjele po prozoru ili oko Zarulje. Cuo je njihove sicusne glasove, no nije
se obazirao na njih, previse zadubljen u svoje misli o igri i jednostavnu ugodu koju je osjec¢ao dok
je sama sebe milovao.

Kako su zujali ti bezopasni glasovi kukaca, zujali i pjevali i negodovali. Kako su
negodovali.

Mary Florescu lupkala je prstima po stolu. Danas joj je vjencani prsten bio labav, osjetila
je kako se mice u ritmu njezina tapkanja. Ponekad ju je stiskao, a ponekad bio labav — bila je to
jedna od malenih zagonetki koje nikada nije poSteno analizirala, nego jednostavno prihvatila.
Stovise, danas je bio vrlo labav — gotovo spreman da spadne. Pomislila je na Alanovo lice. Alanovo
ljupko lice. Pomislila je na njega dok je gledala kroz obru¢ na svom vjen¢anom prstenu, kao da
gleda niz tunel. Je li takva bila njegova smrt — nosen sve dalje i dalje niz tunel u tamu? Nabila je
prsten jo$ snaznije na prst. Cinilo joj se da kroz jagodice kaZiprsta i palca gotovo moze okusiti
gor¢inu metala. Bio je to neobican osjet, neka vrsta iluzije.

Kako bi isprala gor¢inu, pomislila je na djecaka. Njegovo joj se lice prikazalo lako, tako
lako, zapljusnuvsi njezinu svijest svojim osmijehom i neupecatljivim izgledom, jo§ uvijek
nemuzevnim. Kao u djevojéice — zaista — njegova zaokruzenost, ljupka ¢istoca njegove koze —
njegova nevinost.

Prsti su joj 1 dalje bili na prstenu, a kiselina koju je okusila bila je sve jaca. Podignula je
pogled. Fuller je razvrstavao opremu. Blijedo zeleno svjetlo treperilo je poput aureole i ispreplitalo
se oko njegove procelave glave.

Iznenada joj se zavrti u glavi.

Fuller nije niSta ni vidio ni ¢uo. Spustio je glavu i zadubio se u svoj posao. Mary je zurila
U njega, nepomicna, gledajuci aureolu iznad njega, osjecajuci kako se u njoj bude novi osjeti, kako
kroz nju protjecu. Zrak se iznenada ¢inio zivim — same molekule kisika, vodika i duSika nakupile
su se oko nje i prisno ju zagrlile. Aureola se oko Fullerove glave Sirila i njezin se odsjaj vidio u
svakom predmetu u sobi. Sirio se i neprirodan osjet u njezinim jagodicama. Mogla je vidjeti boju
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svoga daha kada bi izdahnula — ruzi¢asto-narancasti sjaj u mjehurastom zraku. Mogla je Cuti,
prili¢no jasno, glas stola za kojim je sjedila — tiho cviljenje njegove ¢vrste prisutnosti.

Svijet se rastvarao — bacao je njezina osjetila u ekstazu, laskavo ih odvodio u divlju
sustav osjeta, sustav koji se prostirao od zivog mesa do nepomic¢nog drveta njezina stola, do
ustajalog zlata na njezinom vjenc¢anom prstenu.

| dalje od toga. S onu stranu drveta, s onu stranu zlata. Stvorila se pukotina koja je vodila
prema autocesti. U glavi je cula glasove koji nisu dolazili iz zivih usta.
kako zuri u strop. Bio je prekriven crvima. Ne, to je suludo! Cinio se zivim, doduse ucrvan od
zivota — pulsira, plese.

Mogla je vidjeti djecaka kroz strop. Sjedio je na podu sa svojim izbo¢enim udom u ruci.
Glava mu je bila zabacena poput njezine. Izgubio se u svojoj ekstazi poput nje. Nova joj je
sposobnost vida otkrila treperavo svjetlo unutar i oko njegova tijela — obrubljivalo je strast koja je
lezala u njegovoj utrobi i njegovu glavu rastopljenu od uzitka.

Pokazala joj je josS jedan prizor, laz koja se u njemu nalazila, odsutnost mo¢i na mjestu gdje
je smatrala da se nalazi nesto predivno. Nije imao sposobnost razgovora s duhovima, nikada ga
nije imao, to je jasno vidjela. On je bio mali laZljivac, djecak lazljivac, ljupki, blijedi dje¢ak
laZljivac bez suosjecanja ili mudrosti da bi shvatio §to se drznuo uciniti.

Sada je bilo gotovo. Lazi su se izrekle, trikovi su se izveli, a ljudi na autocesti, kojima je
dozlogrdilo da ih se krivo predstavlja i ismijava, zujali su oko pukotine u zidu, zele¢i obraniti svoju
Cast.

Tu je pukotinu ona otvorila — ona ju je nesvjesno pipkala i po njoj ¢eprkala, postupno je
otklju¢avajuci. To je ucinila njezina Zudnja za djeCakom — njezino beskrajno razmisljanje o njemu,
njezina frustracija, njezina gorljivost i njezino gadenje prema toj gorljivosti prosirilo je pukotinu.
Od svih mo¢i preko kojih se sustav pojavljivao, najsnaznije su bile ljubav, njezin pratilac strast i
njihov pratilac gubitak. I tu je bila ona, utjelovljenje svih triju. Snazno je voljela, Zeljela i osjecala
da su prve dvije nemoguce. Umotana u agoniju osjecaja koji je sama poricala, vjerujuci da je
djecaka voljela samo kao svog Posrednika.

Nije istina! Nije istina! Zeljela ga je, Zeljela ga je sada, duboko u sebi. Samo $to je sada
bilo prekasno. Promet se vise nije mogao zaustaviti — zahtijevao je, da, zahtijevao je pristup malom
Saljivdziji.

Nije to mogla sprijeciti. Sve §to je mogla uciniti jest tiho 1 uzasnuto uzdahnuti gledajuci
kako se autocesta ispred nje otvara, shvativsi da ne stoje na bilo kakvom raskrizju.

Fuller je ¢uo zvuk.

,Doktorice?* Prestao je prtljati i podignuo pogled, a njegovo je lice — preplavljeno plavim
svjetlom koje je mogla vidjeti krajickom oka — imalo upitan izraz.

,Jeste 1 nesto rekli?* upita on.

Razmisljala je, osjecaju¢i mu€ninu u Zelucu, kako ¢e sve ovo zavrsiti.
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Ispred sebe je prili¢no jasno vidjela eteri¢na lica mrtvih. Mogla je vidjeti dubinu njihove
patnje i suosjecati s tim koliko su bolno zeljeli da ih se ¢uje.

Jasno je vidjela da autoceste koje su se krizale u Tollington Placeu nisu obi¢ni prolazi. Nije
zurila u sretno, bezbrizno prometovanje svakidasnjih mrtvaca. Ne, ta se kuca otvorila na putu
kojim su krocile samo zrtve i pocinitelji nasilja. Muskarci, zene, djeca koja su umrla trpec¢i svu bol
koju su njihovi zivci mogli podnijeti, u ¢ije su se umove urezale okolnosti njihove smrti. Zornije
od bilo koje rije¢i, njihove su oci opisivale njihovu patnju, njihova su sablasna tijela i dalje nosila
rane od kojih su umrli. Mogla je vidjeti i kako se njihovi koljaci 1 mucitelji bezbrizno ski¢u medu
nevinima. Ta Cudovista, ti pomahnitali, izopaceni krvnici pomucena uma provirili su u svijet —
nezamisliva stvorenja, neuvena, zabranjena ¢udesa nase vrste koja zavijaju blebecuéi o svojim
bljezgarijama.

Sada ih je djecak iznad nje osjetio. Vidjela ga je kako se polagano okrece u tihoj sobi,
znajuci da glasovi koje je ¢uo nisu bili glasovi muha, a negodovanje nije bilo negodovanje kukaca.
Bio je svjestan, iznenada, da Zivi u si¢unom kutku svijeta i da njegovi ostali dijelovi, Tre¢i, Cetvrti
I Peti Svijet, gladni i neumoljivi, pritis¢u njegova polegnuta leda. Za nju je prizor njegove panike
imao i miris i okus. Da, mogla ga je okusiti kako je oduvijek ¢eznula, ali to nije bio poljubac koji
je sjedinio njihove osjete, ve¢ njegova sve veca panika. Preplavilo ju je — bila je ispunjena
suosjecanjem. PrestraSeni je pogled bio njezin koliko 1 njegov — iste su malene rijeci strugale o
njihova suha grla:

,,Molim vas —

Koje dijete nauci.

,,Molim vas —

Kojim se pridobiva paznja i darovi.

,,Molim vas —

Koje ¢ak i mrtvi, zasigurno, ¢ak i mrtvi znaju i kojima se pokoravaju.

,,Molim vas —*

Danas nece biti takve milosti, bila je sigurna. Ovi su duhovi o¢ajavali na autocesti mnogo
zalosnih godina, nose¢i rane s kojima su umrli 1 ludilo iz kojeg su klali. IzdrZali su njegovu
lakomislenost i bezobrazluk, njegove gluposti, izmisljotine koje su od njihovih muka napravili
igru. Zeljeli su izreéi istinu.

Fuller ju je pomnije promatrao, a lice mu je sada plutalo u moru pulsiraju¢eg naranc¢astog
svjetla. Osjetila je njegove ruke na svojoj kozi. Imale su okus po octu.

,Jeste 1i u redu? rece on, a zadah mu je bio poput Zeljeza.

Odmahnula je glavom.

Ne, nije bila u redu, nista nije bilo u redu.

Pukotina je svakom sekundom sve vise zijevala — kroz nju je mogla vidjeti jos jedan svod,
siva nebesa nadvijena nad autocestu. Preplavila su samu kucu.

,Molim vas*, rekla je, a pogled joj se podizao prema krovu Kkoji je polagano nestajao.

Sire. Sire —

Krhki se svijet u kojem je zivjela toliko rasirio da je gotovo puknuo.
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Iznenada se raspukne poput brane i kroz njega poteku crne vode, preplavljujuci sobu.

Fuller je znao da nes$to nije u redu (iznenadan se strah nasao u boji njegove aure), no nije
razumio Sto se dogada. Osjetila je kako mu se kraljesnica izvija — mogla je vidjeti njegove
uzburkane misli.

,Sto se dogada?* re¢e on. Pitanje je bilo tako dirljivo da se htjela nasmijati.

U radnoj sobi na katu iznad razbio se vr¢ za vodu.

Fuller ju je pustio i potr¢ao prema vratima. Pocela su udarati i tresti se jo§ dok im je prilazio,
kao da su s druge strane lupali stanovnici pakla. Kvaka se okretala i okretala i okretala. Boja je na
zidovima nabubrila. Klju¢ je imao goruce crveni odsjaj.

Fuller pogleda iza sebe prema doktorici, koja je i dalje stajala nepomicno u tom grotesknom
polozaju, zabaCene glave, razrogacenih ociju.

Posegnuo je za kvakom, no vrata su se otvorila prije no §to ih je uspio dotaknuti. Hodnik
iza vrata potpuno je nestao. Tamo gdje je stajao dobro poznati interijer, sada se do horizonta
protezao pogled na autocestu. Taj je prizor u trenu ubio Fullera. Njegov um nije imao snage upiti
taj pogled — nije mogao upravljati opterecenjem koje je prolazilo svakim njegovim Zivcem. Srce
mu je stalo; ¢itav mu se sustav izokrenuo; zatajio mu je mjehur, zatajila su mu crijeva, udovi su
mu se zatresli i posrnuli. Dok je padao na pod, lice mu se napuhalo poput vrata, a njegov se les
tresao poput kvake. Ve¢ je postao nepomicna tvar — jednako spreman na ovo ponizenje kao drvo
ili celik.

Negdje na istoku, njegova se dusa pridruzila ranjenoj autocesti, na putu prema raskrizju
gdje je trenutak prije umro.

Mary Florescu je znala da je sama. Iznad nje se ¢udesni djecak, njezino prekrasno
prevarantsko dijete, previjalo i kricalo dok su mrtvi stavljali svoje osvetni¢ke ruke na njegovu
svjezu kozu. Znala je njithovu namjeru — mogla ju je vidjeti u njihovim o¢ima — nije bilo niSta novo
u vezi nje. Ova je posebna patnja bila dio tradicije svake povijesti. Iskoristit ¢e ga kako bi
zabiljezili svoje oporuke. On ¢e biti njihova stranica, njihova knjiga, posrednik za njihove
autobiografije. Knjiga krvi. Knjiga nacinjena od krvi. Knjiga ispisana krvlju. Pomislila je na
grimorije nac¢injene od mrtve ljudske koZe — vidjela ih je, dotaknula ih. Pomislila je na tetovaze
koje je vidjela — neki su od njih bili nakazni izloSci, a drugi samo radnici bez majica na ulici, na
¢ijim su ledima bile izbodene poruke upucene njihovim majkama. Ne bi bilo prvi put da se ispise
knjiga krvi.

No na takvoj kozi, na tako sjajnoj kozi — oh, Boze, to je pravi zloc€in. Vristao je dok su ga
mucili komadi¢ima razbijenog vréa za vodu koji su poput igala skakutali po njegovu mesu i
preoravali ga. Osjecala je njegovu agoniju kao da je njezina i nije bila tako stra$na...

A opet je vristao. I borio se i sipao psovke na svoje napadace. Nisu se obazirali. Opkolili
su ga, oglusili se na svaku molbu ili molitvu i radili na njemu sa svim zanosom stvorenja prisiljenih
da predugo Sute. Mary je slusala kako mu se glas umara od svih prigovora i borila se protiv tezine
straha u svojim udovima. Mora nekako otici gore u sobu, pomisli. Nije bilo vazno §to se nalazi iza
vrata ili na stepenicama — trebao ju je i to je bilo dovoljno.

45



Ustala je 1 osjetila kako joj je kosa poletjela prema gore, mlate¢i poput zmija u kosi
gorgonske Meduze. Stvarnost je plutala — pod se ispod nje jedva nazirao. Daske su u kuci bile
prozirne poput duhova, a pod njima je bjesnila i zjapila uzavrela tama. Pogledala je prema vratima,
Citavo vrijeme osjecajuci mrtvilo kojem se tako tesko bilo oduprijeti.

Ocito ju nisu zeljeli gore. Mozda me se, pomisli ona, cak pomalo i boje. Ta ju je pomisao
ucinila odluénom; zasto su se uopce trudili zastrasiti ju ako im je sama njezina prisutnost, nakon
Sto je otvorila ovu rupu u svijetu, sada predstavljala prijetnju?

Nabubrena su vrata bila otvorena. Zavijanje na kaoti¢noj autocesti progutalo je ku¢u iznad
njih. Zakoracila je kroz vrata usredotoc¢ivsi se na to kako njezina stopala i dalje doticu ¢vrsti pod,
unato¢ tome $to ga njezine o¢i vise nisu mogle vidjeti. Nebo iznad nje bilo je modro, autocesta
Siroka i zavojita, a mrtvi su navirali s obje strane. Probijala se kroz njih kao kroz gomilu zivih ljudi
a njihova su idiotska lica buljila u nju, mrzeci ju $to je upala na njihov posjed.

Vise nije bilo ,,molim vas®. Sada nije niSta govorila; samo je stisnula zube i Skiljila prema
autocesti, stupajuci naprijed kako bi pronasla stepenice za koje je znala da su tamo. Spotakla se u
trenutku kada ih je dotaknula, a iz gomile se zaculo zavijanje. Nije mogla reci jesu li se smijali
njezinoj nespretnosti ili upozoravali koliko je daleko stigla.

Prva stepenica. Druga stepenica. Treca stepenica.

Premda su je razdirali sa svih strana, pobjedivala je gomilu. Ispred sebe mogla je vidjeti
vrata sobe gdje je njezin maleni lazljivac izvaljeno lezao, okruzen svojim napadacima. Gace su
mu bile oko gleznjeva — prizor je izgledao poput nekakvog silovanja. Vise nije vristao, no pogled
mu je bio bijesan od uzasa i straha. Barem je jo$ uvijek bio ziv. Prirodni je otpor njegova mlada
uma napola prihvatio spektakl! koji se pred njim odvijao.

Iznenada je naglo okrenuo glavu te pogledao ravno kroz vrata u nju. U ovoj je krajnosti
iskopao istinsku sposobnost, vjestinu koja je bila samo djeli¢c Maryjine, no dovoljna da se s njom
poveze. Razmijenili su poglede. U moru plave tame, okruzeni sa svih strana civilizacijom koju su
niti poznavali niti razumjeli, njihova su se zivuca srca srela i sjedinila.

,Zao mi je“, rete on tiho. Bilo je beskrajno dirljivo. ,,Zao mi je. Zao mi je.“ Odvratio je
pogled, otkinuo ga od njezina.

Bila je sigurna da se nalazi gotovo pri vrhu stepeniSta, noge su joj i dalje koracale po zraku
koliko je mogla vidjeti, a lica putnika bila su iznad, ispod i oko nje. No mogla je vidjeti, vrlo
nejasno, obris vrata, dasaka i greda sobe u kojoj je Simon lezao. Sada je izgledao kao hrpa krvi,
od glave do pete. Mogla je vidjeti oznake, hijeroglife agonije na svakom centimetru njegova trupa,
njegova lica, njegovih udova. Na trenutak je izgledao kao da je iz njega bljesnula neka vrsta
usredotocenosti pa ga je mogla vidjeti u praznoj sobi, kao i sunce koje sja kroz prozor i razbijeni
vr¢ za vodu pokraj njega. Zatim bi joj koncentracija popustila i umjesto toga bi ugledala nevidljivi
svijet koji se prikazao, a on bi visio u zraku dok su sa svih strana po njemu pisali, cupali mu kosu
1 dlake s tijela da bi ocistili stranicu, pisali po njegovim pazuhima, pisali po njegovim kapcima,
pisali po njegovu spolovilu, po procjepu na straznjici, po njegovim tabanima.

Samo su rane bile zajednicke tim dvama prizorima. Bilo da je gledala kako ga spisatelji
muce ili samog u sobi, on je krvario i krvario.
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Sada je dosla do vrata. IspruZila je drhtavu ruku kako bi dotaknula ¢vrstu kvaku, no koliko
god da se koncentrirala, kvaka joj se nije prikazivala. Mogla se usredotociti samo na pasliku
stvarnosti, no i to je bilo dovoljno. Zgrabila je kvaku, okrenula je i silovito otvorila vrata radne
sobe.

Bio je tamo, ispred nje. Razdvajala su ih ne viSe od dva ili tri metra opsjednuta zraka. O¢i
su im se ponovno susrele i izmedu njih prosao je pogled svojstven i svijetu zivih i svijetu mrtvih.
Bilo je suosjecanja u tom pogledu, kao i ljubavi. Izmisljotine su iS¢ezle, lazi postale prasina. Tamo
gdje su bili dje¢akovi manipulativni osmijesi, sada se nalazila istinska ljupkost — kao i na njezinu
licu.

A mrtvi su, uplaSeni tog pogleda, okrenuli glave. Lica su im se ukocila, kao da im se koza
rastegnula preko kostiju, meso im je potamnilo poput masnica, a glasovi ¢eznutljivo is¢ekivali
poraz. Pruzila je ruku kako bi ga dotaknula jer se viSe nije morala boriti protiv copora mrtvih; oni
su sa svih strana padali u svoju jamu, poput umiru¢ih muha koje padaju s prozora.

Njezno je dotaknula njegovo lice. Taj je dodir bio poput blagoslova. Suze su mu navrle na
o¢i 1 potekle niz njegov isjeCen obraz, mijesajuci se s krvlju.

Mrtvi sada nisu imali glasove, ¢ak ni usta. Bili su izgubljeni duz autoceste, a njihova zloba
preprijecena.

Plohu po plohu, soba se poéela ponovno graditi. Ispod njegova jecajuéeg tijela nazirao se
pod, svaki Cavao, svaka zamrljana daska. Prozori su postali jasno vidljivi — a vani je sumracna
ulica odzvanjala dje¢jim Zamorom. Autocesta je potpuno nestala iz vidika Zivih ljudi. Njezini su
putnici okrenuli lica tami i otiSli u zaborav, ostavivsi u materijalnom svijetu samo svoje znakove i
talismane.

Dok su prelazili preko raskrizja, putnici su lezerno gazili zadimljeno 1 napuhano tijelo Rega
Fullera, koje se nalazilo nasred stepenica u kuci broj 65. Nakon dugo vremena sama se Fullerova
dusa nasla u vrevi i pogledavala prema mesu koje je nekada nastanjivala, prije nego ga je gomila
zdrobila i presudila mu.

Na katu, u sve mracnijoj sobi, Mary Florescu kleknula je pokraj malog McNeala i gladila
ga po glavi prekrivenoj skorenom krvlju. Nije htjela napustiti ku¢u kako bi zatrazila pomo¢ dok
nije bila sigurna da se njegovi mucitelji nece vratiti. Sada se nije ¢uo nikakav zvuk osim zrakoplova
koji je cvilio po stratosferi trazeéi put do jutra. Cak je i dje¢akovo disanje bilo tiho i pravilno. Nije
ga okruzivalo svjetlo aureole. Svaki je osjet bio na mjestu. Vid. Sluh. Dodir.

Dodir.

Sada ga je dirala kako se nikada prije nije usudila, klize¢i jagodicama preko njegova tijela,
tako njezno, prolaze¢i prstima po ispupcenjima na kozi poput slijepe Zene koja Cita brajicu. Na
svakom milimetru njegova tijela nalazile su se si¢usne rije¢i ispisane mnostvom ruku. Cak je i
kroz krv mogla raspoznati uredno urezane rijeci. U zagasitom je svjetlu cak mogla iS¢itati poneku
frazu. To je van svake sumnje bio dokaz, a ona je Zeljela, oh, Boze, kako je Zeljela da ga nije
pronasla. A opet, nakon §to je provela €itavi Zivot ¢ekajuci, bilo je tu — otkri¢e Zivota s onu stranu
mesa, zapisano u Samom mesu.
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Djecak ¢e prezivijeti, to je bilo jasno. Krv se ve¢ susila, a nebrojene su rane zacjeljivale. Na
kraju krajeva, bio je zdrav i snazan — nece biti nikakvih dugotrajnih tjelesnih oSte¢enja. Njegova
je ljepota zauvijek nestala, naravno. Odsada ¢e u najboljem slucaju biti stvar koja ¢e pobudivati
znatizelju, a u najgorem gadenje i uzas. No ona ¢e ga S§tititi, a on ¢e vremenom nauciti kako ju
upoznati i vjerovati joj. Njihova su srca postala nerazdvojna.

I nakon nekog vremena, kada rijeci na njegovu tijelu postanu kraste i oziljci, €itat ¢e mu.
Slijedit ¢e, uz beskrajnu ljubav i strpljenje, price koje su na njemu ispricali mrtvi.

Pricu na njegovu trbuhu ispisanu lijepim pisanim slovima. SvjedoCanstvo ispisano
prekrasnim, otmjenim rukopisom koje je prekrivalo njegovo lice i tjeme. Pri¢u na njegovim ledima
i njegovoj goljenici, na njegovim dlanovima.

Sve ¢e ih procitati, sve ¢e ih ispripovjediti, sve do posljednjeg sloga sto se sjajio i klizio
pod njezinim prstima koji su ga ljubili, kako bi svijet upoznao price koje kazuju mrtvi.

On je bio Knjiga krvi, ona njegov jedini prevoditelj.

Kada se spustio mrak, prestala je bdjeti nad njim 1 odvela ga golog u ugodnu no¢.

I tako se ovdje nalaze pri¢e napisane na Knjizi krvi. Citaj ako ti je drago i uéi.

One su karta te mrac¢ne autoceste koja vodi od Zivota prema nepoznatim odredistima.
Nekolicina ¢e morati njome krenuti. Vecina ¢e mirno prolaziti osvijetljenim ulicama, ispracena iz
zivota uz molitve i milovanje. No nekolicinu, nekoliko odabranih, zate¢i ¢e uzasi, doskakutat ¢e
kako bi ih bacili na autocestu prokletih.

Stoga ¢itaj. Citaj i uéi.

Najbolje je biti pripremljen za najgore, na kraju krajeva, i mudro je nauciti hodati prije
nego izdahnes.
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Appendix I1: Clive Barker — Ponoéni vlak smrti

Leon Kaufman vise nije bio novi u gradu. Palaca ugode — tako bi ga uvijek nazivao u danima svoje
nevinosti. No to je bilo u vrijeme kada je zivio u Atlanti, a New York je i dalje bio neka vrsta
obecane zemlje, gdje je sve bilo moguce.

Kaufman je sada ve¢ tri i pol mjeseca Zivio u svom gradu iz snova, a Palaca ugode Cinila
se manje ugodnom.

Je 1i zaista prosSlo samo jedno godisnje doba otkako je izasao iz autobusne postaje Port
Authority i pogledao niz 42. ulicu prema raskriZju s Broadwayjem? Tako malo vremena za izgubiti
toliko mnogo dragocjenih iluzija.

Sada se sramio ¢ak i pomisliti na svoju naivnost. Zacnuo bi se kada bi pomislio kako je
stao i naglas izjavio:

,,New York, volim te.*

Voli? Nikad.

To je u najboljem slucaju bila ocaranost.

Sada, nakon samo tri mjeseca zivota sa svojim predmetom obozavanja, nakon $to je proveo
dane i no¢i u njegovu prisustvu, izgubio je svoju auru savrSenstva.

New York je bio samo grad.

Vidio ga je kako se ujutro budi kao drolja i vadi ubijene ljude iz svojih zubi, a zamrSenu
kosu ¢isti od samoubojstava. Vidio ga je kasno u noci, kada su se njegove prljave zabacene ulice
besramno udvarale izopacenosti. Gledao ga je u vruca poslijepodneva, lijenog i ruznog,
ravnodusnog prema zvjerstvima koja su se svakih sat vremena dogadala u njegovim zagusljivim
prolazima.

Nije bio Pala¢a ugode.

Radao je smrt, ne uZitak.

Svatko koga je upoznao iskusio je nasilje; ono je bilo dio Zivota. Bilo je gotovo Sik
poznavati nekoga tko je nasilno umro. To je bio dokaz da Zivi$ u tom gradu.

No Kaufman je volio New York izdaleka gotovo dvadeset godina. Otkad je odrastao,
vecinu je vremena planirao svoju ljubavnu vezu. Stoga nije bilo jednostavno otresti se te strasti
kao da ju nikada nije osjecao. Jos$ je uvijek bilo trenutaka, vrlo rano, prije nego $to bi zasvirale
policijske sirene, ili u sumrak, kada je Manhattan i dalje bio cudesan.

Zbog tih trenutaka i zbog svojih snova i dalje mu je davao priliku, ¢ak i kada se ponasao
gore nego Sto dolikuje jednoj dami.

Nije ¢inio takav oprost jednostavnim. U tih nekoliko mjeseci koliko je Kaufman Zivio u New
Yorku, njegove su ulice bile preplavljene prolivenom krvi.

Zapravo, ne toliko same ulice koliko tuneli pod njima.

'Pokolj u podzemnoj' bila je krilatica mjeseca. Samo proteklog tjedna bila su prijavljena
jos tri ubojstva. Tijela su bila pronadena u jednom od vagona u podzemnoj Zeljeznici na AVENIJI
AMERIKA, rasporena i s djelomi¢no izvadenom utrobom, kao da je neki spretan djelatnik
klaonice bio prekinut u svom poslu. Ubojstva su bila tako savrSeno stru¢na da je policija ispitivala
svaku osobu s dosjeom koja je u proslosti imala veze s mesarskom djelatnos¢u. Nadgledala su se
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postrojenja za pakiranje mesa na dokovima, u klaonicama trazili tragovi. Obecano je brzo uhicenje,
ali ono se nije dogodilo.

Posljednja tri trupla nisu bila prva pronadena u takvom stanju; ba$ na dan kada je Kaufman
stigao, u Timesu je iza$la pri¢a koja je svakom morbidnom tajniku u uredu jos uvijek bila glavna
tema razgovora.

Prema toj je pri¢i posjetitelj iz Njemacke, koji se kasno u noc¢i izgubio u podzemnoj
zeljeznici, pronasao tijelo u vlaku. Zrtva je bila lijepo gradena, privlaéna tridesetogodisnjakinja iz
Brooklyna. Bila je potpuno svudena. Svaki komadi¢ odjeée, svaki komad nakita. Cak i nausnice.

Pazljiv i sistemati¢an nacin na koji je odjeca bila sloZena i stavljena u zasebne plasti¢ne
vrecice na sjedalu pokraj lesa bio je jo$ bizarniji od svlacenja.

To nije bilo djelo poludjela koljaca. To je bio vrlo organiziran um — ludak s izrazenim
osjecajem za urednost.

Nadalje, nasilje koje se nad njim pocinilo bilo je jo$ bizarnije od njegovog paZzljivog
svlaCenja. U izvjestajima se tvrdilo, premda policijska uprava to nije uspjela potvrditi, da je tijelo
bilo pedantno obrijano. Bila je uklonjena svaka dlaka — s glave, s prepona, ispod pazuha; sve
odsjedeno i spaljeno do mesa. Cak su i obrve i trepavice bile i§¢upane.

Kona¢no, ovaj suvise ogoljen komad mesa bio je objesen za noge i visio s rukohvata
pricvrS¢enog za krov vagona, a crna plasti¢na kanta, u ravnini s crnom plasticnom vre¢icom, bila
je postavljena ispod trupla kako bi skupljala krv koja je polagano kapala iz njegovih rana.

U tom je stanju — svuceno, obrijano, ovjeSeno i gotovo izblijedjelo od krvarenja —
pronadeno tijelo Lorette Dyer.

Bilo je odvratno, bilo je pedantno i bilo je vrlo zbunjujuce.

Nije bilo silovanja niti ikakvih znakova mucenja. Zena je bila obradena brzo i u¢inkovito
kao da je komad mesa. A mesar je i dalje bio na slobodi.

Gradski su oci, pametni kakvi jesu, potpuno obustavili izvjestaje o klanju za javnost. Bilo
je receno da se Covjek koji je pronasao tijelo nalazi u pritvoru pod policijskom zastitom u New
Jerseyju, skriven od znatizeljnih novinara. No zataSkavanje je propalo. Neki je pohlepni policajac
otkrio najvaznije detalje novinaru iz Timesa. Sada su svi u New Yorku znali groznu pri¢u o
klanjima. To je bila glavna tema razgovora u svakoj zalogajnici, kafi¢u 1, naravno, podzemnoj
zeljeznici.

No Loretta Dyer bila je tek prva.

Sada su bila pronadena jos tri tijela u identi¢nim okolnostima; premda je ovom prilikom
posao ocigledno bio prekinut. Nisu bila obrijana sva tijela 1 vratne im vene nisu bile presjecene
kako bi iskrvarila. Postojala je jo$ jedna, jo§ znacajnija razlika u vezi novootkrivenih tijela — na taj
prizor nije naletio turist, ve¢ novinar New York Timesa.

Kaufman je proucio izvjestaj koji se protezao naslovnicom novina. Pri¢a ga nije pretjerano
uzbudivala, za razliku od tipa koji je sjedio pokraj njega za Sankom u zalogajnici. Osjecao je samo
blago gadenje zbog kojeg je gurnuo tanjur s prekuhanim jajima ustranu. To je bio samo dodatan
dokaz dekadencije ovog grada. Nije mogao uzivati u njegovoj bolesti.

Medutim, budu¢i da je bio Covjek, nije mogao potpuno zanemariti krvave detalje na stranici
ispred sebe. Clanak nije bio napisan senzacionalisticki, ali se zbog jednostavnog i jasnog stila
pisanja tema Cinila jo§ viSe zapanjuju¢om. Takoder, nije mogao ne zapitati se o Covjeku koji stoji
iza tih zvjerstava. Je li samo jedan ludak bio na slobodi ili vise njih, svi potaknuti na kopiranje
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prvog ubojstva? Mozda je ovo bio samo pocetak uzasa. Mozda ¢e uslijediti jo§ ubojstava, dok u
konacnici ubojica iz zanesenosti ili iscrpljenosti ne prekoraci sigurnosne mjere i ne bude uhvacen.
Dotada ¢e taj grad, Kaufmanov voljeni grad, Zivjeti u nekom stanju izmedu histerije i ekstaze.

Bradati musSkarac pokraj njega prevrne Kaufmanovu kavu.

»dranje! rece.

Kaufman se pomakne sa stolca kako bi izbjegao kapljice kave koje su se slijevale niz $ank.

»dranje®, re¢e muskarac ponovno.

,,Nema veze*, reCe Kaufman.

Pogleda ¢ovjeka s pomalo prijezirnim izrazom lica. Nespretni je gad pokusavao pokupiti
kavu ubrusom, koji se, dok je to ¢inio, pretvarao u kasu.

Kaufman se zatekne kako se zapitivao je li taj kreten sa svojim rumenim obrazima i svojom
neurednom bradom sposoban pociniti ubojstvo. Je 1i postojao nekakav znak na njegovu suvise
uhranjenom licu, nekakav trag u obliku njegove glave ili pokretu njegovih malenih o¢iju koji je
odavao njegovu istinsku narav?

Covjek progovori.

,» O8 drugu?*

Kaufman odmahne glavom.

»Kavu. Obi¢nu. Crnu®, rece kreten djevojci iza Sanka. Ona podigne glavu dok je Cistila
hladnu masnocu s rostilja.

,,Ha?*

»Kava. 'Si gluha?*

Covijek se iskesi Kaufmanu.

,,Gluha®, rece.

Kaufman primijeti da su mu nedostajala tri zuba na donjoj ¢eljusti.

,1zgleda loSe, 'a?“ rece.

Na §to je mislio? Kavu? Manjak zubi?

,Da troje ljudi tako zavrsi. Iskasapljeni.*

Kaufman kimne.

,Dode ti da se zapitas*, reCe.

,»Svakako.“

,,Mislim, to je krinka, je I' da? Znaju oni ko je to napravio.*

Kakav blesav razgovor, pomisli Kaufman. Skinuo je naocale i stavio ih u dzep — bradato
lice viSe nije izgledalo izoStreno. To je bio barem nekakav napredak.

,»Gadovi®, rece on. ,,Jebeni gadovi, svi oni. Dam se kladit' da je krinka.*

,,.Z.a Sto?*

,Imaju dokaze — samo nas k'o idiote drze u neznanju. Tamo vani ima nefeg $to nije
ljudsko.*

Kaufmanu je bilo jasno. Kreten je ispaljivao teorije zavjere. Tako ih je Cesto Cuo; panaceja.

,Kuzi§, prékaju po tom kloniranju pa stvari malo izmaknu kontroli. Sta zna§, mozda
uzgajaju jebena cudovista. Tamo dolje je nesto o ¢emu ne Zele pricati. Krinka, kazem ti. Dam se
kladit'.*

Kaufmanu je uvjerenost tog ¢ovjeka bila privlaéna. Cudovista vrebaju. Sest glava — tucet
ociju. Pa zasto ne?
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Znao je zaSto ne. Zato $to je to nudilo izliku njegovom gradu — progledavalo mu je kroz
prste. Kaufman je Citavim srcem vjerovao da ¢e Cudovista koja ¢e se pronac¢i u tunelima biti
savrseno ljudska.

Bradati je Covjek bacio novac na Sank i ustao, odvukavsi svoju debelu straznjicu sa
zamrljanog plasti¢nog stolca.

»Vjerojatno je jebeni policajac*, dobaci za zavrsnu rijec. ,,Htio je biti jebeni junak, a
umjesto toga postao je jebeno ¢udoviste.* Groteskno se iskesio. ,,Dam se kladit", nastavi i otetura
ne izgovorivsi vise ni rijeci.

Kaufman polako izdahne kroz nos, osjecajuci kako napetost u njegovu tijelu jenjava.
Mrzio je takve susrete — zbog njih se osjecao kao da mu je jezik zapleten, osjecao se neucinkovito.
Kada malo bolje razmisli, mrzio je takve ljude — svojeglave sirovine koje je New York tako dobro
uzgajao.

Blizilo se Sest sati kada se Mahogany probudio. Jutarnja se kisa do sumraka pretvorila u lagano
rominjanje. Zrak je mirisao otprilike onoliko ¢isto koliko je to bilo moguce na Manhattanu.
Protegnuo se u krevetu, zbacio prljavu plahtu i ustao se da krene na posao.

U kupaonici se Kkisa slijevala po kutiji od klima-uredaja, $to je ispunilo stan ritmi¢kim
zvukom nalik pljeskanju. Mahogany je ukljucio televiziju kako bi zaglusio buku, nezainteresiran
za bilo §to §to je imala za ponuditi.

Otiao je do prozora. Sest katova niZe ulica je vrvjela od prometa i ljudi.

Nakon napornog dana na poslu New York je bio na putu kuéi — igrati se, voditi ljubav.
Ljudi su potekli iz svojih ureda u svoje automobile. Neki bi od njih, preznojeni od cjelodnevnog
rada u lose prozracenim uredima, bili razdrazljivi; drugi bi, dobro¢udni poput ovaca, lutali kuci
preko Avenija, kojima ih je ispracala beskrajna bujica tijela. Ostali bi se ¢ak i tada jo§ uvijek
naguravali u podzemnoj Zeljeznici, slijepi na grafite na svakom zidu, gluhi na zamor vlastitih
glasova i hladnu tutnjavu tunela.

Mahogany je uZivao razmisljajuci o tome. Na kraju krajeva, nije pripadao obi¢nom stadu.
Mogao je stajati uz svoj prozor, s visine gledati tisu¢e glava ispod sebe i znati da je odabran ¢ovjek.
Imao je rokove koje je morao postovati, naravno, poput ljudi na ulici. No njegov posao nije bio
besmislen kao njihov, ve¢ vise poput svete duznosti.

Morao je 1 Zivjeti 1 spavati 1 srati poput njih. No nije ga pokretala financijska nuzda, ve¢
zahtjevi povijesti.

Pripadao je slavnoj tradiciji koja se protezala dalje od Amerike. Bio je no¢ni vreba¢ — poput
Jacka Trbosjeka, poput Gillesa de Raisa, Zivuce utjelovljenje smrti, utvara s ljudskim licem. Bio
je lovac na snove i buditelj uzasa.

Ljudi ispod njega nisu mogli znati njegovo lice; ne bi se ni potrudili dvaput ga pogledati.
No oko bi mu zapelo za njih, odmjeravajuéi ih i odabiru¢i samo najzrelije u paradi prolaznika,
odabiruéi samo zdrave i mlade koji ¢e pasti pod njegov posveceni noz.

Mahogany je ponekad prizeljkivao svijetu otkriti svoj identitet, no imao je duZnosti koje
su ga jako opterecivale. Nije mogao ocekivati slavu. Njegov je Zivot bio tajan, a Samo je njegov
ponos prizeljkivao priznanje.

Na kraju krajeva, pomislio bi, pozdravlja li govedo mesara dok posrce na koljena?

Sve u svemu, bio je zadovoljan. Bilo je dovoljno pripadati toj slavnoj tradiciji, uvijek ¢e
morati biti dovoljno.
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Medutim, neke su se stvari otkrile u zadnje vrijeme. Naravno, nije on bio kriv za njih. Nitko
ga nije mogao kriviti. No vremena su bila lo$a. Zivot nije bio jednostavan kao prije deset godina.
Bio je jednako toliko stariji, naravno, zbog ¢ega ga je posao jo$ vise iscrpljivao, a obveze su
predstavljale sve veci teret na njegovim ledima. Bio je odabran Covjek, §to je povlastica s kojom
je tesko zivjeti.

Zapitao bi se, tu 1 tamo, je li dosSlo vrijeme da razmisli o poducavanju mladeg Covjeka
njegovim duznostima. Morao bi se posavjetovati s Ocima, no zamjena ¢e se, prije ili kasnije,
morati pronaci, a osim toga, Smatrao je da bi bio zlo¢in potratiti njegovo iskustvo i ne uzeti
pripravnika.

Bilo je toliko srece za prenijeti. Trikova njegova izvanredna zanata. Kako najbolje vrebati,
rezati, svlaciti, ispustati krv. Najbolje meso za tu svrhu. Najjednostavniji nacin za odlaganje
ostataka. Toliko puno detalja, toliko ste¢ene stru¢nosti.

Mahogany odluta u kupaonicu i pusti vodu u tus kabini. Dok je ulazio, pogledao je svoje
tijelo. Trbusinu, sijede dlake na objeSenim prsima, oziljke i pristi¢e razasute po blijedoj kozi. Stario
je. Medutim, veceras je, kao i svake druge veceri, imao posla...

Kaufman je odjurio u predsoblje sa svojim sendvicem, otkopcao ovratnik i stresao kiSu s kose. Sat
iznad dizala pokazivao je sedam sati i Sesnaest minuta. Radit ¢e do deset, ne dulje.

Dizalo ga je odvezlo gore, na dvadeseti kat, do ureda Pappas. Nesretan, klipsao je kroz
labirint praznih stolova i zaklopljenih strojeva do svog malenog posjeda, koji je i dalje bio
osvijetljen. Zene koje su &istile urede i dalje su éaskale s druge strane hodnika — izuzev toga, mjesto
je bilo bezivotno.

Svukao je kaput, s njega stresao kisu koliko god je mogao te ga objesio.

Zatim je sjeo ispred hrpe narudzbi s kojima se borio gotovo €itava tri protekla dana 1 poceo
raditi. Trebat ¢e mu jo§ samo jedna vecer, bio je siguran, da dovrsi najtezi dio posla, a i bilo mu je
lakse usredotoditi se bez neprestanog lupanja daktilografa i pisacih strojeva svuda oko njega.

Odmotao je svoj sendvi¢ sa Sunkom i ekstra majonezom od peciva s cjelovitim zitaricama
te se udobno smjestio za ostatak veceri.

Sada je bilo devet sati.

Mahogany se sredio za no¢nu smjenu. Odjenuo je svoje uobic¢ajeno tamno odijelo, uredno
svezao smedu kravatu i stavio srebrnu dugmad za manSete (dar od prve supruge) na rukave
besprijekorno izglacane kosulje, stanjena mu se kosa sjajila od ulja, nokti bili odrezani i ulasteni,
a lice zacrvenjeno od kolonjske vode.

Torba mu je bila spakirana. Ru¢nici, pribor, pancirna pregaca.

Pogledao se u zrcalo da vidi kako izgleda. Sudeéi po vanjskom izgledu, pomisli, jo§ bi
uvijek mogao proc¢i kao muskarac od Cetrdeset pet, pedeset godina.

Dok si je proucavao lice, prisje¢ao se svoje duznosti. Prije svega, mora biti oprezan.
Pogledi ¢e ga pratiti na svakom koraku njegova puta, promatrajuci i ocjenjujuéi njegov vecerasnji
nastup. Mora iza¢i poput nevinasca, da ne budi ikakvu sumnju.

Kada bi barem znali, pomisli. Ljudi koji su hodali, tr¢ali i skakutali pokraj njega po ulicama
— koji su se sudarali s njim bez isprike — koji su ga prijezirno gledali — koji su se smijali kako je
debeo, kako naduto izgleda u odijelu koje mu je loSe pristajalo. Kada bi barem znali $to radi, $to
je zapravo 1 §to nosi sa sobom.
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Oprezno, rece samom sebi 1 iskljuci svjetlo. Stan je bio mracan. OtiSao je do vrata i otvorio
ih, naviknut na hodanje po tami. Sretan u njoj.

Kisni su se oblaci potpuno rascistili. Mahogany se spustio Avenijom Amsterdam do
podzemne Zeljeznice u 145. ulici. Danas ¢e ponovno i¢i AVENIJOM AMERIKA, svojom
najdrazom rutom, a ¢esto i najplodnijom.

Spustao se stepenicama prema podzemnoj Zeljeznici sa zetonom u ruci. Kroz
automatizirana vrata. Sada mu je nosnice ispunio miris tunela. Ne miris dubokih tunela, naravno.
Oni su imali vlastiti miris. No ¢ak ga je i zagusljivi elektrizirani zrak na ovoj plitkoj ruti umirivao.
Dah koji su povracali milijuni putnika kruzio je ovim podzemnim hodnicima, mijeSao se s dahom
daleko starijih stvorenja; stvorova s glasovima mekima poput gline, s gnusnim tekom. Kako ih je
volio. Miris, tamu, tutnjavu.

Stajao je na peronu i kriticki promatrao svoje suputnike. Bila su samo dva tijela o kojima
je razmisljao hoce li ih slijediti, no medu njima je bilo toliko smeéa — toliko malo vrijednih potjere.
Fizi¢ki unisteni, pretili, bolesni, klonuli. Tijela unistena pretjerivanjem i ravnodusnosc¢u. To mu se
kao stru¢njaku gadilo, premda je razumio slabosti koje su upropastavale najbolje medu ljudima.

Na postaji se zadrzao vise od sat vremena, lutajuéi izmedu perona dok su vlakovi dolazili
i odlazili, dolazili i odlazili, a s njima i ljudi. Oko njega se nalazilo toliko malo kvalitete da je
klonuo duhom. Cinilo mu se da svaki dan mora &ekati sve duZe i duZe ne bi li nasao meso koje
vrijedi iskoristiti.

Sada je vec bilo skoro pola jedanaest, a on jo$ nije ugledao ni jedno jedino stvorenje koje
bi bilo zaista idealno za klanje.

Nema veze, govorio si je, ima jo§ vremena. Uskoro ¢e pote¢i gomila iz kazalista. Medu
njima se uvijek moglo naci jedno ili dva snazna tijela. Dobro uhranjeni intelektualci koji ¢vrsto
drze odreske od kazali$nih karata i iznose misljenja o razli¢itim umjetnostima — o, da, naci ¢ée se
nesto tamo.

Ako ne, a bilo je no¢i kada se ¢inilo da nikada nec¢e naci nesto odgovarajuce, morat ¢e se
odvesti u centar grada i stjerati u kut par ljubavnika koji su ostali vani dokasna ili pronaci jednog
ili dva sportasa, svjeze iz teretane. Oni bi uvijek ponudili dobar materijal, samo §to je s tako
zdravim primjercima uvijek dolazila opasnost od opiranja.

Sjetio se kako je uhvatio dva crna muzjaka prije godinu dana ili viSe, izmedu njih je bilo
mozda Cetrdeset godina razlike, mozda su bili otac 1 sin. Opirali su se noZevima pa je proveo Sest
tjedana u bolnici. Bila je to tijesna borba zbog koje je po¢eo sumnjati u svoje vjestine. Jo$ gore,
zbog nje se zapitao $to bi mu njegovi gospodari ucinili da je zadobio smrtne ozljede. Bi li ga
dostavili njegovoj obitelji u New Jerseyju i pokopali ga kao pravog krsc¢anina? Ili bi njegov les bio
bacen u mrak za njihove potrebe?

Mahoganyju je za oko zapeo naslov u New York Postu bacenom na sjedalo preko puta
njega: ,,Policija trazi ubojicu svim snagama“. Nije mogao odoljeti osmijehu. Isparile su pomisli na
neuspjeh, slabost i smrt. Na kraju krajeva, on je bio taj covjek, taj ubojica, a veCeras je pomisao na
uhicenje bila smijeSna. Na kraju krajeva, nisu li njegovu karijeru odobrila vrhovna nadlezZna tijela?
Nijedan ga policajac nije mogao zatvoriti, nijedan sud osuditi. Same sile zakona i reda, koje su od
potjere za njim ¢inile takvu predstavu, jednako su sluzile njegovim gospodarima kao i on sam;
gotovo je zelio da ga neki nebitan policajac uhvati i trijumfalno dovede pred suca samo kako bi

54



vidio izraz njihovih lica kada bi iz mraka doslo saznanje da je Mahogany zasti¢en Covjek, iznad
svakog propisa iz zakonika.

Sada je ve¢ dobrano proslo deset i trideset. Potekli su posjetitelji kazaliSta, no zasad niSta
nije izgledalo obecavajuce. lonako je htio pustiti da prode guzva — samo slijediti jedan ili dva
odabrana komada s kraja reda. Cekao je svoju priliku onako kako to ¢ini svaki mudar lovac.

Kaufman nije bio gotov do jedanaest, sat vremena nakon §to si je obecao dati dopust. No Zivciranje
i dosada dodatno su otezavali posao, znamenke na papirima ispred njega postajale su mutne. U
jedanaest i deset bacio je kemijsku olovku i priznao poraz. Oc¢i su ga pekle te ih je trljao dlanovima
dok mu se glava nije ispunila bojama.

,Jebiga®, recCe.

Nikada nije psovao u drustvu. No bilo mu je vrlo utje$no samom Sebi s vremena na vrijeme
reéi 'jebiga’. 1zasao je iz ureda s vlaznim kaputom preko ruke i krenuo prema dizalu. Osjecao se
kao su mu udovi drogirani, a o¢i je jedva drzao otvorenima.

Vani je bilo hladnije nego Sto je o¢ekivao i zrak ga je malo izvukao iz umrtvljenosti. Hodao
je prema podzemnoj zeljeznici u 34. ulici. Uhvati brzi vlak do Far Rockawayja. Ku¢i je za sat
vremena.

Ni Kaufman ni Mahogany to nisu znali, ali na krizanju 96. ulice i Broadwayja policija je uhitila
osobu za koju je smatrala da je ubojica iz podzemne, zato€ivsi ju u jednom od vlakova koji je vozio
prema centru grada. Maleni ¢ovjek europska podrijetla, naoruzan ¢eki¢em i pilom, u drugom je
vagonu stjerao mladu zenu u kut i prijetio joj da ¢e ju prepoloviti u ime Jehove.

Bilo je upitno je li bio u stanju izvrsiti svoju prijetnju. Ispostavilo se da nije dobio ni priliku.
Dok su ostali putnici (uklju¢ujuéi dvojicu marinaca) samo gledali, potencijalna je Zrtva nogom
opalila muskarca u testise. Ispustio je ¢eki¢. Ona ga je podignula i slomila mu donju ¢eljust i desnu
jagodi¢nu kost prije nego Sto su se umijeSali marinci.

Kada je vlak stao kod 96. ulice, do¢ekali su ih policajci kako bi uhitili Mesara iz podzemne.
Automobilom su uletjeli u krdo, deruci se poput vila narikaca, usrani od straha. Mesar je leZzao u
jednom kutu vagona s raskomadanim licem. Trijumfalno su ga odvukli. Zena je nakon ispitivanja
otiSla ku¢i s marincima.

To je mogla biti korisna diverzija, premda u tom trenu Mahogany to nije mogao znati.
Policija je potroSila ve¢i dio no¢i na utvrdivanje identiteta njihova zatvorenika, ponajvise zato §to
nije mogao raditi nista viSe osim sliniti iz svoje polomljene ¢eljusti. Tek je u tri i trideset ujutro
stanoviti zapovjednik Davis, dosavsi u dezurstvo, prepoznao muskarca — bio je to umirovljeni
cvjecar iz Bronxa pod imenom Hank Vasarely. Hanka su, ¢ini se, redovito uhi¢ivali zbog prijetnji
i golotinje u javnosti, sve u ime Jehove. Izgled je varao — bio je opasan otprilike koliko i uskr$nji
zeko. To nije bio Kolja¢ iz podzemne. No dok su policajci to shvatili, Mahogany se ve¢ dugo
vremena bavio svojim poslom.

Bilo je jedanaest i petnaest kada je Kaufman uSao u brzi vlak do Avenije Mott. Dijelio je vagon s
jos dvoje putnika. Jedna od njih bila je sredovje¢na crnkinja u ljubicastom kaputu, a drugi blijedi,
pristavi adolescent koji je oSamuceno zurio u grafit 'Poljubi moje bijelo dupe' na stropu.

Kaufman je bio u prvom vagonu. Cekalo ga je trideset-petominutno putovanje. Pustio je
da mu se oci sklope, umiren ritmi¢kim ljuljanjem vlaka. Putovanje je bilo naporno i bio je umoran.
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Nije vidio da su svjetla u drugom vagonu zatreperila i ugasila se. Nije vidio ni
Mahoganyjevo lice kako zuri kroz vrata izmedu vagona, trazeci jo§ mesa.

Crnkinja je izasla u 14. ulici. Nitko nije usao.

Kaufman je nakratko otvorio o¢i, uocio prazan peron na postaji 14. ulice i zatim ih ponovno
zatvorio. Vrata su zasiktala i zatvorila se. Plutao je onim toplim stanjem izmedu budnosti i sna, a
u glavi su mu poceli leprsati snovi. Bio je to lijep osjecaj. Vlak je ponovno krenuo, zvekecucéi kroz
tunele.

Kaufman je mozda, negdje u pozadini svog uspavanog uma, napola primijetio da su se
vrata izmedu drugog i prvog vagona otvorila. Mozda je namirisao nagli nalet zraka iz tunela i
primijetio da je buka kotaca na trenutak postala glasnija. No odlucio je to zanemariti.

Mozda je cak Cuo i natezanje dok je Mahogany svladavao mladi¢a oSamucena pogleda. No
zvuk je bio previse udaljen, a san previse primamljiv. Nastavio je drijemati.

Iz nekog je razloga sanjao maj¢inu kuhinju. Njegova je majka sjeckala repu i pritom se
ljupko smijesila. U snu je bio jos uvijek malen i gledao prema gore u njezino ozareno lice dok je
radila. Cap. Cap. Cap.

Oc¢i mu se naglo otvore. Njegova je majka nestala. Vagon je bio prazan, a mladi¢ je otisao.

Koliko je dugo drijemao? Ne sjeca se da je vlak stao na postaji Zapadne 4. ulice. Ustao je,
a glava mu je bila snena pa je skoro pao kada se vlak silovito zaljuljao. Cini se da je uhvatio
prilicno veliku brzinu. Mozda je vozac jedva ¢ekao sti¢i kuéi, uSuskati se u krevet sa svojom
suprugom. I§li su prilicno brzo, ustvari je bilo uzasno zastrasujuce.

Preko prozora izmedu vagona bio je navucen zastor koji prije, koliko se sjecao, nije bio
spusten. U Kaufmanovu se trijeznu glavu usuljala blaga zabrinutost. Sto ako je dugo spavao, a
kondukter ga previdio? MoZzda su prosli Far Rockaway i vlak je sada grabio na putu prema gdje
god da ostavljaju vlakove preko noci.

,Jebiga®, reCe naglas.

Da ode naprijed i pita vozaca? To je bilo uzasno glupo pitanje — gdje sam? Je li u ovo doba
noci kao odgovor mogao dobiti ista vise od izljeva uvreda?

Zatim je vlak poceo usporavati.

Postaja. Da, postaja. Vlak je izronio iz tunela u prljavo svjetlo na postaji kod Zapadne 4.
ulice. Nije propustio nijedno stajaliSte.

Pa kamo je onda oti$ao djecak?

Ili je zanemario upozorenje na zidu vagona koje je branilo prijelaz iz jednog vagona u drugi
tijekom voznje ili je otiSao naprijed u vozacevu kabinu. Vjerojatno je jos uvijek izmedu vozacevih
nogu, pomisli Kaufman, namrgoden. Ne bi bilo prvi put. Na kraju krajeva, ovo je bila Palaca ugode
i svi su imali pravo na malo ljubavi u mraku.

Kaufman slegne ramenima. Sto ga briga kamo je dje¢ak otisao?

Vrata su se zatvorila. Nitko nije uSao u vlak. Nakon postaje vlak je krenuo drugim
traCnicama, a svjetla su zatitrala jer je iskoristio viSe struje kako bi ponovno uhvatio brzinu.

Kaufman je osjetio kako ga iznova obuzima Zelja za snom, no ¢itavo mu je tijelo bilo puno
adrenalina zbog iznenadnog straha da ¢e se izgubiti, a od nervoze su mu kroz udove prolazili trnci.

I osjetila su mu se izostrila.

Cak je i uz lupanje i tutnjanje kota¢a po §inama ¢uo zvuk deranja tkanine iz susjednog
vagona. Je li netko derao kosulju sa sebe?
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Ustao je, zgrabivsi rukohvat kako ne bi izgubio ravnotezu.

Prozor izmedu vagona bio je potpuno zastrt, no zurio je u njega, $kiljeci kao da bi iznenada
mogao otkriti da ima rendgenski vid. Vagon se tresao, lupao i udarao. Zaista je ponovno jurio.

Jos jedan zvuk paranja.

Zar netko nekoga siluje?

Osjetivsi niSta drugo doli umjerenog voajeristickog nagona, prosao je vagonom Kkoji se
njihao poput klackalice do vrata izmedu vagona, nadajuéi se da zavjesa ima rupu. O¢i su mu i dalje
bile usredotocene na prozor i nije primjec¢ivao lokve krvi po kojima je hodao.

Sve dok...

...mu se peta nije okliznula. Pogledao je dolje. Zeludac mu je gotovo ugledao krv prije nego mozak
pa mu se sendvi¢ sa Sunkom od peciva s cjelovitim Zitaricama podigao do pola jednjaka i zapeo u
straznjem dijelu grla. Krv. Nekoliko je puta duboko udahnuo ustajali zrak i odvratio pogled —
natrag prema prozoru.

Njegova je glava govorila — krv. Nista ne moze otjerati tu rijec.

Sada je bio na metar ili dva od vrata. Morao je pogledati. Cipela mu je bila krvava i tanak
je trag krvi vodio do susjednog vagona, no i dalje je morao gledati.

Morao je.

Napravio je jo$ dva koraka prema vratima i pregledao zavjesu, traze¢i njezinu manu — i
izvuéeni konac bio bi dovoljan. Imala je si¢usnu rupu. Zalijepio je oko na nju.

Njegov je um odbijao prihvatiti ono $to su njegove o€i gledale iza vrata. Odbijao je taj
prizor jer je bio stravican, poput prizora iz sna. Razum mu je govorio da to ne moze biti stvarno,
no njegovo je meso znalo da jest. Tijelo mu se ukocilo od uzasa. Njegove se netremicne oc¢i nisu
mogle odvojiti od zapanjujuceg prizora iza zavjese. Stajao je pred vratima dok je vlak i dalje
zveketao, dok mu je krv otjecala iz udova, a mozak bolio od nedostatka kisika. Pred o¢ima mu
bljesne jarka svjetlost nalik na mrlje, zaklanjajuci to zvjerstvo.

Zatim se onesvijestio.

Bio je u nesvijesti kada je vlak doSao do Ulice Jay. Nije ¢uo vozacevu obavijest da ¢e svi putnici
nakon te postaje morati presjesti na drugi vlak. Da je to ¢uo, zapitao bi se kakvog to smisla ima.
Nijedan vlak nije izbacivao sve putnike u Ulici Jay; linija je i8la do Avenije Mott preko trkalista
Aqueduct, pokraj Aerodroma JFK. Pitao bi se kakav je to vlak mogao biti. Samo S§to je ve¢ znao.
Istina je visjela u susjednom vagonu. Zadovoljno se smijesila samoj sebi iza krvave pancirne
pregace.

Bio je to Pono¢ni vlak smrti.

Nemoguce je znati koliko je vremena proslo kada padne$ u mrtvacku nesvijest. Mogle su proci
sekunde ili sati prije nego su Kaufmanove o¢i ponovno zatreperile i otvorile se, a um usredotocio
na novonastalu situaciju.

Sada je lezao ispod sjedala, ispruzen pokraj drhtavog zida vagona, nevidljiv. Sudbina je
zasad bila na njegovoj strani, pomislio je — zasigurno je ljuljanje vagona uspjelo pomaknuti
njegovo onesvijesteno tijelo iz vidokruga.

Pomislio je na grozotu u vagonu broj dva i ponovno progutao bljuvotinu. Bio je sam. Gdje
god da je kondukter bio (moZzda ubijen), nije ga nikako mogao pozvati upomo¢. A vozac? Je li

57



umro za kontrolnom plo¢om? Je li vlak ¢ak i sada jurio kroz nepoznati tunel, tunel bez ijedne
prepoznatljive stanice, prema svom uniStenju?

Cak i ako ne dode do pogibeljnog sudara, tu je uvijek bio Mesar, koji je i dalje rasparavao,
odvojen samo vratima od mjesta gdje je Kaufman lezao.

Kamo god da se okrenuo, na vratima je pisalo Smrt.

Buka je bila zaglusna, pogotovo sada kada je lezao na podu. Kaufmanu su se tresli zubi u
desnima i osjecao se kao da mu se lice ukocilo od podrhtavanja — ¢ak ga je i lubanja boljela.

Osjetio je kako mu se u iscrpljene udove postupno vraca snaga. Oprezno je ispruzio prste
i stisnuo Sake kako bi u njima ponovno potaknuo krvotok.

Kako mu se vracao osjet, tako mu se vracala i mu¢nina. Neprestano mu se prividao uzasan,
brutalan prizor iz susjednog vagona. Prije je vidao fotografije ubijenih ljudi, naravno, no ovo nisu
bila obi¢na ubojstva. Bio je u istom vlaku kao i Mesar iz podzemne, ¢udoviste koje je svoje zrtve,
obrijane i gole, za noge vjesalo na rukohvate.

Koliko ¢e vremena pro¢i prije nego Sto ubojica zakoraci kroz vrata i uzme ga k sebi? Ako
ga ne dokrajci kolja¢, dokrajéit ¢e ga iS¢ekivanje, bio je siguran.

Cuo je pokret iza vrata.

Instinkt je uzeo stvar u svoje ruke. Kaufman se odgurnuo dalje pod sjedalo i sklup¢ao u
sicuSnu lopticu, okrenuvsi problijedjelo lice prema zidu. Zatim je pokrio glavu rukama 1 zatvorio
o¢i ¢vrsto poput djeteta koje se boji babaroge.

Vrata se otvore. Skljoc. Fiju. Nalet zraka od traénica. Mirisao je ¢udnije od bilo kojeg zraka
koji je Kaufman prije osjetio — i bio je hladniji. U njegovim se nosnicama na$ao nekakav iskonski
zrak, neprijateljski i neshvatljiv. Zadrhtao je od njega.

Vrata se zatvore. Skljoc.

Mesar je bio blizu 1 Kaufman je to znao. Mozda stoji samo nekoliko centimetara od mjesta
gdje je lezao.

Je 1i ve¢ spustio pogled prema Kaufmanovim ledima? Je li se ve¢ sagnuo s nozem u ruci
kako bi zgrabio Kaufmana iz njegova skrovista, poput puza odvojena od kucice?

Nista se nije dogodilo. Nije osjetio dah na vratu. Kralje$nica mu se nije rasporila.

Culo se samo lupanje stopala u blizini Kaufmanove glave — nakon ¢ega je zvuk utihnuo.
Kaufman ispusti dah koji je drzao u plu¢ima dok ga nisu zaboljela, ¢ulo se kako struze o njegove
zube.

Mahogany je bio gotovo razocaran $to je usnuli muskarac si$ao na Zapadnoj 4. ulici. Nadao
se da ¢e te noéi imati jo$ jedan posao koji ¢e ga zaokupiti pri silasku. Ali ne — muskarac je otiSao.
Potencijalna Zrtva ionako nije izgledala bas zdravo, pomisli u sebi, vjerojatno je bio neki anemicni
zidovski racunovoda. Meso uopée ne bi bilo kvalitetno. Mahogany prose¢e duz vagona do
vozaceve kabine. Tamo ¢e provesti ostatak putovanja.

Isuse moj, pomisli Kaufman, ubit ¢e vozaca.

Cuo je otvaranje vrata kabine. Zatim Mesarov glas — tih i hrapav.

,,Bok.

,,Bok.

Poznavali su se.

,,Gotovo?

,,Gotovo.
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Kaufmana je $okirala banalnost tog razgovora. Gotovo? Sto to zna¢i — gotovo?

Promaklo mu je nekoliko sljedecih rijeci jer je vlak naletio na posebno bucan dio tracnica.

Kaufman viSe nije mogao odoljeti, a da ne pogleda. Pazljivo se ispruzio i preko ramena
pogledao prema drugoj strani vagona. Mogao je vidjeti samo Mesarove noge i donji dio otvorenih
vrata kabine. Kvragu. Htio je ponovno vidjeti lice tog ¢udovista.

Sada se zacuo smijeh.

Kaufman je procjenjivao koliko je situacija rizicna — matematika panike. Ako ostane tu
gdje je, Mesar ¢e prije ili kasnije pogledati dolje prema njemu i samljeti ga. S druge strane, ako
napusti svoje skroviste, postoji rizik da ¢e ga vidjeti i krenuti za njim u potjeru. Sto je bilo gore —
mirovati i umrijeti zatocen u rupi ili pobjeci i umrijeti nasred vagona?

Kaufman je sama sebe iznenadio svojom odvazno$¢u — pomaknut ée se.

Ispuzao je ispod sjedala neizmjerno polako, ni trena ne skidaju¢i pogleda s Mesarovih leda.
Kada je izaSao, poceo je puzati prema vratima. Svaki mu je korak bio patnja, no Mesar se ¢inio
previse zaokupljen razgovorom da bi se okrenuo.

Kaufman je dosao do vrata. Krenuo se ustajati, ¢itavo se vrijeme pokusavajuci pripremiti
na prizor koji ¢e ga docekati u vagonu broj dva. Ugrabio je rucku; i otvorio vrata.

Buka tra¢nica postala je glasnija i zapljusnuo ga je val nezamislivo smrdljivog sparnog
zraka. Mesar je to sigurno €uo ili osjetio. Sigurno ¢e se okrenuti...

Ali ne. Kaufman se provukao kroz prorez koji je otvorio i oti$ao naprijed prema krvavoj
odaji iza njega.

Olaksanje ga je uéinilo nepazljivim. Nije uspio posteno zakraCunati vrata iza sebe, a ona
su se pocela otvarati od treskanja vlaka.

Mahogany izviri iz kabine i zabulji se u vrata na drugoj strani vagona.

,,Jebote, §to je to bilo?* re¢e vozac.

,,Nisam dobro zatvorio vrata. To je sve.“

Kaufman je ¢uo kako Mesar prilazi vratima. Sagnuo se uz nasuprotni zid, sklup¢an od
zaprepastenosti, iznenada svjestan koliko su mu crijeva puna. Vrata se s druge strane povuku 1
zatvore, a koraci ponovno utihnu.

Siguran, barem na jos jedan dah.

Kaufman otvori o¢i, ¢eliceci se za klaonicu koja ga ¢eka.

Nije to mogao izbjeci.

Sva su mu osjetila bila ispunjena — smrad rasporenih iznutrica, prizor tijela, osjet tekuéine
na podu pod prstima, Skripanje rukohvata pod tezinom trupala, ¢ak i zrak, slanog i krvavog okusa.
Jureéi kroz mrak, dijelio je taj sobicak sa samom smr¢u.

No sada nije osjetio muéninu. Nije osje¢ao nista osim obi¢nog gadenja. Cak se zatekao
kako pomalo znatiZeljno promatra tijela.

Njemu najblizi les§ bili su ostaci pristavog mladi¢a kojeg je vidio u vagonu broj jedan. Tijelo
je visjelo naopako i ljuljalo se naprijed-nazad u ritmu vlaka, uskladeno s njegova tri druga —
izopaceni mrtvacki ples. Njegove su se opustene ruke klatile ¢itavom duzinom, a na ramenima je
imao centimetar ili dva duboke ureze, nacinjene kako bi tijela ljepSe visjela. Svaki se dio tijela
mrtvog mladi¢a hipnoti¢no njihao. Jezik je visio iz otvorenih usta. Glava se ljuljala na rasporenom
vratu. Cak je i mladi¢ev penis leprsao s jedne na drugu stranu njegovih oerupanih slabina. Rana
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na glavi i rasporena vratna vena i dalje su pumpale krv u crnu kantu. Citav je prizor izgledao
otmjeno — znak dobro odradena posla.

Iza tog tijela bila su objeSena trupla dviju mladih bjelkinja i muskarca tamnije puti.
Kaufman je nakrivio glavu kako bi im pogledao lica. Bila su prilicno bezizrazajna. Jedna je
djevojka bila prekrasna. Zakljucio je da je musSkarac bio Portorikanac. Svima je bila ostrizena kosa
i dlake na tijelu. Stovise, zrak je jo§ uvijek bio ispunjen snaznim mirisom strizenja. Kaufman se
uspravio iz Cuceceg polozaja klizeéi uz zid, a pritom se jedno zensko tijelo okrenulo, pokazujuci
svoja leda.

Nije bio spreman na taj posljednji uzas.

Meso na njezinim ledima bilo je potpuno raskoljeno od vrata do straznjice, a misic joj je
bio oguljen, otkrivajuéi svjetlucave kraljeske. Bio je to posljednji trijumf Mesarova zanata. Tu su
visjeli obrijani, iskrvareni, rasporeni ljudski komadi, otvoreni poput riba, zreli za prozdiranje.

Bili su tako savrSeno uzasni da se Kaufman gotovo nasmijesio. Osjetio je kako ga ludilo
doziva, skaklja po mozgu, mami u zaborav, obecava ispraznu ravnodusnost prema svijetu.

Poceo se nekontrolirano tresti. Osjetio je kako mu glasnice pokusavaju vrisnuti. Bilo je
nepodnosljivo — a opet, ako vrisne, uskoro ¢e zavrsiti poput stvorenja koja su se nalazila ispred
njega.

,Jebiga®, rece glasnije nego Sto je namjeravao, a zatim se odgurne od zida 1 po¢ne hodati
niz vagon izmedu njisucih trupala, promatrajuci hrpe lijepo sloZene odjece i osobnih stvari koje su
lezale na sjedalima pokraj svojih vlasnika. Pod stopalima je osjetio pod ljepljiv od osusene zugi.
Cak je i &vrsto zatvorenih o&iju suvige jasno vidio krv u kantama — bila je gusta i opojna, a u njoj
su se vrtjela zrnca Sljunka.

Sada je prosao pokraj mladic¢a i ispred sebe ugledao vrata vagona broj tri. Sve §to je morao
uciniti jest probiti se kroz taj izopaceni Spalir. Natjerao se krenuti dalje, pokuSavajuc¢i zanemariti
taj uzas 1 usredotociti se na vrata koja ¢e ga odvesti natrag do zdravog razuma.

Prosao je pokraj prve Zene. Jo$ nekoliko metara, re€e samom sebi, najviSe deset koraka,
manje ako bude hodao samouvjereno.

Zatim su se svjetla ugasila.

,,Isuse Kriste®, rece.

Vlak se naglo zaljulja i Kaufman izgubi ravnotezu.

U potpunom crnilu ispruzi ruke ne bi i pronaSao oslonac te, maSuc¢i rukama, obrgli tijelo
pokraj sebe. Prije nego $to se uspio zaustaviti, osjetio je kako mu ruke tonu u mlako meso, prsti
grabe otvoreni misi¢ na ledima mrtve Zene, a jagodice doticu kraljeSnicu. Obraz mu je bio
prislonjen uz ¢elavo bedreno meso.

Zavristao je; a jo$ dok je vriStao, svjetla su zatitrala i ukljucila se.

Nakon §to su svjetla zatitrala, a njegov vrisak minuo, s druge strane vagona broj jedan ¢uo
je kako se zvuk Mesarovih koraka priblizava vratima koja su ih odjeljivala.

Pustio je tijelo koje je grlio. Lice mu je bilo zamrljano krvlju koja je tekla iz njegove noge.
Osjetio ju je na svom obrazu poput ratnic¢kih boja.

Vrisak je Kaufmanu razbistrio misli i iznenada se osje¢ao nekako osnazeno. Nece biti
potjere kroz vlak, to je znao; nece biti kukavicluka, ne sada. Ovo ¢e biti primitivno suocavanje,
dva ljudska bica, licem u lice. I nece biti trika — niti jednog — koji ne¢e razmotriti kao sredstvo za
svladavanje svog neprijatelja. Ovo je bila stvar prezivljavanja, kratko i jasno.
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Zatrese se kvaka na vratima.

Kaufman pogleda oko sebe trazec¢i oruzje, a pogled mu je bio miran i proracunat. Oko mu
je zapelo za hrpu odjece pokraj tijela Portorikanca. Tamo se nalazio noz, lezao je medu prstenjem
od umjetnog dragog kamenja i lan¢i¢a od umjetnog zlata. Besprijekorno Cisto oruzje s dugackom
oStricom, vjerojatno njegov ponos i dika. Posegnuvsi iza misi¢avog tijela, Kaufman iskopa noz iz
hrpe. Dobro mu je lezao u ruci; StoviSe, osjecao se ushic¢eno.

Vrata su se otvarala i ugledao je lice koljaca.

Kaufman je pogledao niz klaonicu prema Mahoganyju. Nije djelovao toliko zastrasujuée,
samo jo$ jedan procelavi, pretili pedesetogodisnjak. Lice mu je bilo krupno, a o¢i duboko usadene.
Usta su mi bila prili¢no malena, a usne lijepo oblikovane. Ustvari je imao zenska usta.

Mahoganyju nije bilo jasno odakle se ovaj uljez stvorio, no bio je svjestan da je to jo$ jedan
previd, jos jedan znak sve veée nesposobnosti. Mora se smjesta rijesiti tog podrapanog stvorenja.
Na kraju krajeva, udaljeni su najvise dva do tri kilometra od posljednje stanice. Mora sasjeci tog
malog ¢ovjeka i objesiti ga za pete prije nego stignu do odredista.

Presao je u vagon broj dva.

»Spavao si“, rece, prepoznavsi Kaufmana. ,,Vidio sam te.*

Kaufman ne rece nista.

. Trebao si napustiti vlak. Sto si pokusavao napraviti? Sakriti se od mene?*

Kaufman je i dalje Sutio.

Mahogany zgrabi dr$ku satare koja je visjela s njegovog koznog remena. Bila je uprljana
krvlju, kao i njegova pancirna pregaca, njegov ¢ekic i njegova pila.

,,Bilo kako bilo*, re€e, ,,morat ¢u te se rijesiti.*

Kaufman podigne noz. Izgledao je malo sitno pokraj Mesarova pribora.

,Jebiga®, rece.

Mahogany se iskesio na samouvjerenost malenog ¢ovjeka da ¢e se obraniti.

,,INisi trebao ovo vidjeti — to nije za takve kao Sto si ti, reCe, napravivsi jo§ jedan korak
prema Kaufmanu. ,,Ovo je tajna.*

,,Oh, znaci on je jedan od onih koji su nadahnuti bozanstvom?“ pomisli Kaufman. To nesto
objasnjava.

,Jebiga®, reCe joS jednom.

Mesar se namrsti. Nije mu se svidalo Sto je taj maleni ¢ovjek ravnoduSan prema njegovu
radu, prema njegovu ugledu.

,»3vl moramo jednom umrijeti®, rece. ,,Trebao bi biti prilicno zadovoljan — neces biti
spaljen kao vecina njih — tebe mogu iskoristiti. Da nahranim oce.*

Kaufman se na to samo iskesi. Proslo je vrijeme kada ga je ta gnjusna gegajuca grdosija
terorizirala.

Mesar je otkacio sataru sa svog remena i prijete¢i po¢eo njome zamahivati.

,Mali prljavi Zidov poput tebe®, rece, ,.trebao bi biti zahvalan $to uopée ne¢emu koristi —
najvise cemu mozes stremiti jest da bude§ meso.*

Bez upozorenja, Mesar zamahne. Satara je prilicno brzo presjekla zrak, no Kaufman
zakoraci unatrag. Satara mu je rasjekla rukav na kaputu i zarila se u goljenicu Portorikanca. Udar
je napola razrezao nogu, a urez se jos vise 0tvorio pod tezinom tijela. Otkriveno je meso bilo poput
vrhunskog odreska, socno i primamljivo.
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Mesar je poceo izvladiti sataru iz rane 1 u tom je trenu Kaufman poletio. NoZz je jurnuo
prema Mahoganyjevu oku, no zbog krive se prosudbe zario u vrat. Probo je kraljesnicu i pojavio
se s druge strane u obliku malene kapljice krvi. Ravno kroz vrat. U jednom potezu. Ravno kroz
vrat.

Ostrica je Mahoganyju izazvala osjecaj guSenja, gotovo kao da mu je u grlu zapela pileca
kost. Ispustio je blesav, malodusan zvuk nalik na kaSalj. Krv mu je potekla s usana, obojivsi
njegova zZenska usta poput ruza. Satara lupi o pod.

Kaufman izvuce noz. Krv brizne iz dviju rana u obliku malenih lukova.

Mahogany posrne na koljena, zure¢i u noz koji ga je ubio. Maleni ga je Covjek gledao
prilicno mirno. Nesto je govorio, no Mahoganyjeve su Se usi oglusSile na te opaske, kao da je bio
pod vodom.

Mahogany iznenada oslijepi. Znao je da vise nece ni vidjeti ni ¢uti, osje¢ajuci nostalgiju
prema svojim osjetilima. To je bila smrt — zasigurno se ovila oko njega.

Medutim, njegovi su dlanovi i dalje osjetili materijal hlaca pod prstima i vruce prskanje po
kozi. Cini se da mu je Zivot teturao na vricima prstiju dok su mu ruke grabile jo§ jedan, posljednji
osjet... zatim mu je tijelo posrnulo, a njegove se ruke, njegov zivot i njegova sveta duznost
sklupcale pod teZinom sivog mesa.

Mesar je bio mrtav.

Kaufman duboko udahne ustajali zrak i ugrabi rukohvat kako bi umirio svoje teturavo
tijelo. Suze su zaklonile nered u kojem je stajao. Proslo je nesto vremena — nije znao koliko;
izgubio se u snu o pobjedi.

Zatim je vlak poceo usporavati. Osjetio je 1 cuo koc€enje. ObjeSena su se tijela naglo
zaljuljala prema naprijed dok je jureci vlak skvi¢ao po traénicama oblivenima sluzi.

Kaufmana obuzme znatizelja.

Hoce li vlak skrenuti u Mesarovu podzemnu klaonicu, ukrasenu mesom koje je nakupio
tijekom svoje karijere? A 1 onaj nasmijani vozac, tako ravnodusan prema masakru, §to ¢e on u€initi
kada se vlak zaustavi? Moze samo nagadati §to ¢e se sljede¢e dogoditi. MoZe se suo€iti s bilo ¢im;
samo gledaj.

Iz zvuénika se zacuje pucketanje. Vozacev glas:

,»E], stigli smo. Bolje da zauzmes polozaj, zar ne?*

Zauzmes polozaj? Sto to znaéi?

Vlak se sada kretao sporo poput puza. S druge strane prozora bio je mrkli mrak. Svjetla su
zatitrala i zatim se ugasila.

Ovaj se put nisu ponovno ukljucila. Kaufman je ostao u potpunoj tami.

,,Kre¢emo za pola sata®“, zaCuje se iz zvuénika poput bilo koje druge obavijesti na stanici.

Vlak je stao. Zvuk kota¢a na tracnicama i zvuk jurnjave, na koje se Kaufman tako
naviknuo, iznenada nestanu. Cuo je samo brujanje razglasa. Nije vidio a ma bag nita.

Zatim se zaculo siktanje. Vrata su se otvarala. U vlak je uSao smrad tako jedak da je
Kaufman smjesta prekrio lice rukom kako ga ne bi osjetio.

Cinilo mu se da je ¢itavu vjeénost stajao u tidini s rukom preko usta. Ne vidim zlo. Ne
cujem zlo. Ne govorim zlo.
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Zatim je druge strane prozora zatreperilo svjetlo. Bacilo je sjenu na vrata i postupno se
pojacavalo. Uskoro je u vagonu bilo dovoljno svjetla da Kaufman vidi Mesarovo zguzvano tijelo
pokraj svojih stopala i Zu¢kasto meso koje je visjelo svuda oko njega.

Cuo se i $apat iz tame izvan vlaka, zamor si¢usnih zvukova poput glasova kukaca. U tunelu
su se nalazila ljudska bi¢a koja su se vukla prema vlaku. Kaufman je sada mogao vidjeti njihove
obrise. Neki su od njih nosili baklje koje su gorjele mrtvacki smedim plamenom. Buku su mozda
stvarala stopala koja su koracala po vlaznoj zemlji, Skljocanje njihovih jezika ili i jedno i drugo.

Kaufman nije bio toliko naivan kao prije sat vremena. Postoji li ikakva sumnja oko namjere
tih stvorova koji su izlazili iz crnila prema vlaku? Mesar je klao muskarce i zene kao meso za te
kanibale — dolazili su jesti u vagon kao u restoran u kojem je zvono oznacilo da je vecera posluzena.

Kaufman se sagnuo i pokupio sataru koju je Mesar ispustio. Buka koju je stvarao dolazak
stvorenja postajala je glasnija svakim trenom. Odmaknuo se od otvorenih vrata i krenuo prema
drugoj strani vagona, no vrata iza njega bila su otvorena i odande se takoder ¢uo Sapat dolaska.

Sklupc¢ao se uz jedno sjedalo i taman se krenuo sakriti ispod njega kada se iza vrata pojavila
ruka, toliko tanka i krhka da je bila gotovo prozirna.

Nije mogao odvratiti pogled. Ne zato §to se smrznuo od uzasa kao onda kada je stajao uz
prozor. Jednostavno je htio gledati.

Stvorenje je zakoracilo u vagon. Baklje koje su gorjele iza njega bacile su sjenu na njegovo
lice, no njegov se obris mogao jasno vidjeti.

Nista u vezi njega nije bilo neobic¢no.

Imalo je dvije ruke i1 dvije noge bas$ kao i on; glava mu nije bila neprirodna oblika. Tijelo
mu je bilo sitno, a dah hrapav od napora koje je ulozilo da se popne u vlak. Izgledalo je viSe staro
nego ludo; generacije izmisljenih ljudoZdera nisu ga pripremile za njegovu potresnu ranjivost.

Sli¢na su stvorenja izlazila iz tame iza njega i vukla se prema vlaku. Stovise, ulazila su
kroz sva vrata.

Kaufman je bio zatoen. Odmjeravao je sataru u ruci, gledao kako mu najbolje lezi,
spreman za bitku s drevnim ¢udovistima. Unijeli su baklju u vagon i ona je osvijetlila lica njihovih
voda.

Bili su potpuno ¢elavi. IstroSeno meso na njihovim licima bilo je ¢vrsto prevuceno preko
njihovih lubanja, toliko zategnuto da se sjajilo. Na kozi su imali mrlje od raspadanja i bolesti, a
misi¢i su im mjestimi¢no toliko usahli da su im se kroz crni gnoj nazirale jagodi¢ne kosti ili
sljepoo¢nice. Neki su od njih bili goli poput beba, a spol im se jedva mogao raspoznati na
napuhanim, sifilitiénim tijelima. Ono $to su nekada bile grudi sada se pretvorilo u koZaste vrece
koje su visjele s trupa, zastiru¢i njihove skvréene genitalije.

Oni zavijeni odje¢om izgledali su jo§ gore od onih koji su bili goli. Kaufman je uskoro
shvatio da je trula tkanina, omotana oko njihovih ramena ili svezana oko struka, nacinjena od
ljudskih koza. Ne od jedne, nego tuceta ili viSe koZa nabacanih jedna preko druge poput bijednih

trofeja.

Sada su vode tog tih grotesknih stvorenja koja su stajala u redu za obrok dosli do tijela i polozili
vitke ruke na njihove goljenice, klize¢i po obrijanom mesu gore-dolje, $to je, ¢ini se, godilo
njihovim osjetilima. Njihovi su isplaZeni jezici plesali, a kapljice pljuvacke slijetale na meso. O¢i
cudovista titrale su naprijed-nazad od gladi i uzbudenja.

Naposljetku je jedno od njih ugledalo Kaufmana.
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O¢i su mu na trenutak prestale titrati 1 usredotocile se na njega. Lice mu je imalo upitan
izraz, bilo je toliko zbunjeno da je izgledalo smijesno.

,, Ti%, reCe. Glas mu je bio jednako oronuo kao i usne iz kojih je izaSao.

Kaufman malo podigne sataru, procjenjujuci svoje izglede. Bilo ih je mozda trideset u
vagonu i puno vise vani. No izgledali su tako slabo i nisu imali drugog oruzja, 0sim svoje koze i
kostiju.

Cudoviste ponovno progovori, a glas mu je bio priliéno ugodan kada se sabralo — cjevovod
neko¢ odgojena, neko¢ Sarmantna muskarca.

,» 11 s sljedeéi, zar ne?

Pogleda dolje prema Mahoganyjevu tijelu. Oc¢ito je vrlo brzo shvatilo situacijul.

,lonako je bio star”, reCe, ponovno pogledavsi Kaufmana suznim ocima, pomno ga
proucavajucéi.

,,Jebl se*, reGe Kaufman.

Stvorenje se pokusa zajedljivo nasmijati, no gotovo je zaboravilo kako se to radi i nastala
je grimasa koja je otkrila usta puna sistemati¢no naostrenih zubi.

,»Sada ti ovo moras raditi za nas®, reCe, iskesivsi se poput zvijeri.

,,INe moZemo prezivjeti bez hrane.*

Rukom potapsa meso na straznjoj strani trupla. Kaufman nije imao odgovor na tu ideju.
Samo je zgrozeno zurio u nokte koji su klizili procjepom na straznjici, pipajuc¢i meki, nabreknuti
miSic.

»INama se ovo ne gadi niSta manje nego tebi®, rece stvorenje. ,,No moramo jesti ovo meso
ili ¢emo umrijeti. Sam Bog zna da ne Zudim za njim.*

Stvor je unato¢ tome slinio.

Kaufman uspije progovoriti. Glas mu je bio tih, vise zbog zbrke osjecaja nego straha.

,Sto ste vi?* Prisjetio se bradata &ovjeka iz zalogajnice. ,,Jeste vi nekakvi izrodi?

,»Mi smo Gradski oci®, rece stvor. ,,I majke 1 kéeri 1 sinovi. Graditelji, zakonodavci. Mi
smo stvorili ovaj grad.*

»New York? re¢e Kaufman. ,,Pala¢u ugode?*

,»Prije nego Sto si se rodio ti, prije nego Sto se rodio bilo tko od Zivu¢ih ljudi.*

Dok je govorilo, stvorenje je zarilo nokte pod kozu raspolovljena tijela 1 gulilo tanki,
rastezljivi sloj slasnog misic¢a. Druga su stvorenja iza Kaufmana pocela spustati tijela s rukohvata,
a njihove su ruke s jednakom ugodom bile poloZene na glatka prsa i komade mesa. I oni su poceli
s njih guliti koZu.

»Donijet ¢e§ nam jos*, reCe otac. ,,Jo§ mesa. Prosli je bio slab.*

Kaufman je zurio u nevjerici.

,Ja? re¢e. ,,Hraniti vas? Sto ti misli§ §to sam ja?

»Mora$ to €initi za nas 1 za starije od nas. Za one koji su se rodili prije nego Sto je itko
zamislio ovaj grad, dok je Amerika bila prekrivena Sumom i pustinjom.*

Krhka ruka uperi prstom prema van.

Kaufmanov je pogled pratio prst koji je upirao u tminu. Izvan vlaka nalazilo se jo$ nesto,
nesto $to ranije nije primijetio; puno vece od bilo ¢ega ljudskog.

Copor stvorenja razmaknuo se kako bi pustio Kaufmana da prode i paZljivije prouéi $to
god da je stajalo vani, ali nije mogao pomaknuti noge.
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,Hajde®, reCe otac.

Kaufman pomisli na grad koji je volio. Jesu li ovo zaista njegovi starosjedioci, njegovi
mudraci, njegovi stvoritelji? Morao je vjerovati da jesu. Mozda su se na njegovoj povrsini nalazili
ljudi — birokrati, politi¢ari i kojekakva nadleZna tijela — koji su znali za ovu groznu tajnu i ¢iji su
zivoti bili posveceni o¢uvanju ovih gadosti, hraneci ih poput divljaka koji zrtvuju janjad svojim
bogovima. Bilo je nesto straSno poznato u tom obredu. Zvucalo mu je poznato — ne njegovom
svjesnom umu, nego njegovom dubljem, starijem jastvu.

Njegove su se noge, koje viSe nisu sluSale njegov um, nego instinkt za Stovanje,
pomaknule. Prosle su kroz hodnik tijela i zakoracile iz vlaka.

Baklje su vani polagano pocele osvjetljavati beskrajnu tamu. Zrak se ¢inio krutim, bio je
tako tezak od mirisa drevne zemlje. No Kaufman nije osjetio nikakav miris. Spustio je glavu — to
je bilo sve §to je mogao uciniti da ponovno ne padne u nesvijest.

Bila je tamo; preteca CovjecCanstva. [zvorni Amerikanac, kojemu je ovo bila domovina prije
Passamaquoddyja ili Cheyennea. Njegove su ga o¢i, ako ih je uopée imalo, promatrale.

Tijelo mu se treslo. Zubi su mu cvokotali.

Mogao je ¢uti zvuk njegova tijela — kucanje, pucketanje, jecanje.

Lagano se pomaknulo u mraku.

Zvuk njegovih kretnji bio je ¢udesan. Poput planine koja se uspravlja.

Kaufman podigne lice prema njemu i bez razmisljanja o tome $to ili zasto to ¢ini, padne na
koljena u govna ispred Oca svih otaca.

Svaki dan njegova Zivota vodio je ovom danu, svaki trenutak hitao prema ovom
neprocjenjivom trenutku svetog uzasa.

Da je u toj jami bilo dovoljno svjetla da ga vidi u cijelosti, njegovo bi mlako srce mozda
prsnulo. Bilo kako bilo, osjetio je kako leprsa u njegovim prsima dok je gledao to §to je gledao.

To je bio div. Bez glave ili udova. Bez osobine sli¢ne ljudskima, bez smislenih organa, bez
osjetila. Ako je bilo nalik i¢emu, onda je to bilo jato riba. Tisu¢e usta koja se istovremeno krecu,
pupaju, cvjetaju i uskladeno sahnu. Boje su se na njemu prelijevale kao na sedefu, no ponekad su
bile zarkije od bilo koje boje koju je Kaufman poznavao ili mogao odrediti.

To je bilo sve §to je Kaufman mogao vidjeti i viSe od onoga §to je zelio vidjeti. Bilo je puno
vise toga u tami $to je titralo i mahalo.

No vise nije mogao gledati. Odvratio je pogled, nakon Cega je netko iz vlaka napucao
nogometnu loptu koja se otkotrljala i zaustavila ispred Oca.

Barem je mislio da je to bila nogometna lopta, dok ju nije paZljivije promotrio i shvatio da
je to ljudska glava, Mesarova glava. KoZza na licu bila je oguljena u trakama. Imala je krvavi odsjaj
dok je lezala ispred svog Gospodara.

Kaufman odvrati pogled i ode natrag u vlak. Cinilo se da plage iz svakog dijela tijela osim
iz o¢iju. Prizor iza njega bio je toliko paklen da su mu suze isparile.

Stvorenja su u vlaku ve¢ navalila na veceru. Jedno je stvorenje kopalo slatki plavi
zalogajCi¢ zeninog oka iz duplje. Drugi je u ustima imao Saku. Pokraj Kaufmanovih nogu lezalo
je Mesarovo bezglavo truplo, koje je i dalje oblino krvarilo na mjestu gdje mu je vrat bio progrizen.

Maleni otac s kojim je ranije razgovarao stane ispred Kaufmana.

,LHoces li nam sluziti?** upita njezno, onako kako bi netko zamolio kravu da ga prati.
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Kaufman je zurio u sataru, Mesarov simbol sluzbe. Stvorenja su sada napustala vagon,
vukuci za sobom napola pojedena tijela. Kako su iznosili baklje iz vagona, tako se vracala tama.

No prije nego $to su svjetla potpuno nestala, otac ispruzi ruku i zgrabi Kaufmana za lice,
silovito ga okrenuvsi kako bi se pogledao u prljavi prozor vagona.

Odraz je bio slab, no Kaufman je prili¢no dobro mogao vidjeti kako se promijenio. Bljedi
nego Sto bi bilo koji zivi Covjek trebao biti, prekriven prljavstinom i krvlju.

Otac je i dalje rukom ¢vrsto drzao Kaufmanovo lice, nakon ¢ega je zakacio kaziprst za
njegova usta i gurnuo ga niz jednjak, a noktom grebao straznji dio njegova grla. Kaufman se
ispovraca po uljezu, no nije imao vise volje suzbiti napad.

»Sluzi“, rece stvorenje. ,,U tiSini.*

Kaufman je prekasno shvatio namjeru prstiju...

Iznenada je osjetio Cvrst stisak oko jezika i zavrtanje pri njegovu korijenu. Kaufman u Soku
ispusti sataru. Pokusao je vristati, ali nije bilo zvuka. U grlu mu je bila krv, ¢uo je kako mu meso
puca i zgréio se od patnje.

Ruka je zatim izasla iz njegovih usta, a pred njegovim su se licem nasli grimizni prsti
prekriveni pljuvackom, drze¢i mu jezik izmedu palca i kaziprsta.

Kaufman je zanijemio.

,»Sluzi®“, reCe otac 1 ubaci jezik u usta, Zvacuéi ga uz ocigledno zadovoljstvo. Kaufman
padne na koljena 1 izbljuje svoj sendvic.

Otac se ve¢ vukao prema tami; ostali su starjesine nestali u svojim podzemnim hodnicima
na jo$ jednu noc€.

Zvucnik pocne pucketati.

,,Kuc¢i®, reCe vozac.

Vrata zasikcu i zatvore se, a Struja zatutnji vlakom. Svjetla zatitraju, zatim se ugase i zatim
ponovno upale.

Vlak se poceo kretati.

Kaufman je leZzao na podu, suze su mu tekle niz lice, §to zbog uznemirenosti, §to zbog
pomirenosti sa sudbinom. Odlucio je iskrvariti tamo gdje je lezao. Nije vazno hoce li umrijeti ili
ne. Svijet je ionako pokvaren.

Probudio ga je vozac. Otvorio je o¢i. Lice koje ga je gledalo odozgo bilo je crno i nije bilo
neprijateljsko. Kesilo se. Kaufman je pokusao nesto re¢i, no usta su mu bila slijepljena od osusene
krvi. Tresao je glavom poput slinavca koji pokuSava izbaciti neku rije€. Izlazilo je samo roktanje.

Nije bio mrtav. Nije iskrvario.

Vozac ga je podignuo na koljena i pricao s njim kao s trogodi$njakom.

,,lmas posao koji treba odraditi, prijatelju — odusevljeni su tobom.*

Vozac je polizao prste i trljao Kaufmanove natecene usne, pokuSavajuci ih razdvojiti.

,,Imas puno za nauciti do sutra navecer...*

Puno za nauditi. Puno za nauciti.

Izveo je Kaufmana iz vlaka. Bili su u nekoj postaji koju nikada prije vidio. Imala je bijele
plocice i bila je netaknuta — nirvana za one Kkoji su ih odrzavali. Nije bilo grafita koji bi unakazili
zidove. Nije bilo Saltera, a opet ni vrata ni putnika. To je bila linija koja je pruzala samo jednu
uslugu — vlak s mesom.
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Cistaci koji su radili jutarnju smjenu veé su bili zauzeti ispiranjem krvi sa sjedala i poda u
vlaku. Netko je svlacio Mesarovo tijelo, pripremajuci ga za otpremu u New Jersey. Svi su oko
Kaufmana bili zaposleni.

U zoru je svjetlost poput kiSe pocela padati kroz resetke na krovu postaje. Zrnca prasine
lebdjela su zrakama svjetlosti, neprestano se okre¢uci. Kaufman ih je zapanjeno gledao. Nije vidio
nesto tako prekrasno od djetinjstva. Divna praSina. Okrece se i okrece, okrece se i okrece.

Vozac je uspio razdvojiti Kaufmanove usne. Usta su mu bila previSe izranjavana da bi ih
pomaknuo, no barem je mogao s lako¢om disati. I bol je ve¢ pocela jenjavati.

Voza¢ mu se nasmijesio, a zatim se okrenuo prema ostalim radnicima u postaji.

,,Htio bih vam predstaviti Mahoganyjevu zamjenu. Naseg novog mesara®, priop¢i.

Radnici pogledaju Kaufmana. U ofima im se vidjelo nekakvo poStovanje, Sto mu se
svidjelo.

Kaufman pogleda gore prema suncevoj svjetlosti koja je sada padala svugdje oko njega.
Trznuo je glavom, pokazujuéi da zeli i¢i gore na otvoreno. Voza¢ kimne i odvede ga strmim
stepeniStem do prolaza kroz koji je izaSao na plocnik.

Bio je prekrasan dan. Vedro nebo iznad New Yorka bilo je prosarano svjetloruzicastim
oblacima tankima poput niti, a zrak je mirisao na jutro.

Ulice i Avenije bile su gotovo prazne. Poneki bi taksi prosao raskrizjem u daljini, a motor
bi mu zvucao poput $apata; s druge strane ulice prosao bi poneki oznojeni trkac.

Ti ¢e napusteni plo¢nici vrlo brzo vrvjeti ljudima. Grad ¢e se U neznanju baviti svojim
poslom — nikada nece saznati na ¢emu je izgraden ili ¢emu duguje svoj zivot. Bez oklijevanja,
Kaufman padne na koljena i svojim krvavim usnama poljubi prljavi beton, potiho opsovavsi svoju
vje¢nu odanost njegovu opstanku.

Palaca ugode bez komentara prihvati taj znak poStovanja.
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Appendix I11: Clive Barker — Strah

Ne postoji uzitak jednak strahu. Kada bi neki nevidljivi ¢ovjek mogao sjesti izmedu dvoje ljudi u
bilo koji vlak, u bilo koju ¢ekaonicu ili ured, nacuo bi razgovore koji se uvijek iznova vracaju na
tu temu. Rasprave bi se zasigurno naizgled mogle ticati ne¢eg sasvim drugog; rasprave o stanju
naroda, bezbrizno Cavrljanje o smrti na cestama ili rastu¢oj cijeni dentalne higijene; no ako ih
ogolimo od metafora i aluzija, tamo ¢e, u srcu razgovora, biti strah. Dok se o Bozjoj naravi i
mogucnosti vjecnog zivota ne raspravlja, rado razglabamo o potankostima bijede. Taj sindrom ne
poznaje granica; isti se ritual ponavlja koliko u kupalistima, toliko i u predavaonicama. Poput
jezika koji nanovo ispipava bolni zub, vracamo se i vracamo i vracamo na nase strahove, sjedimo
1 raspravljamo o njima gorljivo poput gladnog ¢ovjeka ispred tanjura prepunog vrele hrane.

Dok je jo$ bio na sveuciliStu i1 bojao se pricati, Stephena Gracea su ucili da razgovara o tome zaSto
se boji. Stovise, ne samo da razgovara, nego da u potrazi za si¢ugnim strahovima analizira i secira
vrsak svakog zivca.

U toj je potrazi imao ucitelja — Quaida.

Bilo je to doba gurua; bila je njihova sezona. Na sveucili§tima diljem Engleske mladi su
muskarci i Zene uzduz i poprijeko trazili ljude koje bi pratili poput janjadi; a Steve Grace bio je
samo jedan od mnogih. Njegova je nesreca bila Sto je Quaid bio Mesija kojeg je pronasSao.

Upoznali su se u studentskom dnevnom boravku.

,,Ja sam Quaid*, reCe muskarac koji je sjedio za Sankom do Stevea.

,Oh.

,»T1si... 2

,.Steve Grace.*

,,Da. Slusas etiku, zar ne?*

,» Tako je.“

,INe vidam te ni na jednom drugom seminaru ili predavanjima iz filozofije.*

,» 10 mi je izborni predmet ove godine. Studiram englesku knjizevnost. Jednostavno nisam
mogao ni zamisliti da godinu dana slusam predavanja iz staronordijskog.*

,,Pa si se ubacio na etiku.*

,,Da.

Quaid naruci dupli brendi. Nije izgledao bas bogato, a dupli bi brendi taman poremetio
Steveov proracun za naredni tjedan. Quaid ga brzo iskapi i naruci jos jedan.

,.Sto pijes?*

Steve je Stedio polovicu krigle mlakog lagera, odlucivsi da ¢e mu potrajati sat vremena.

,,Necu nista.

,,Hoces.

,»Ne, uredu je.

,,Jo$ jedan brendi i krigla lagera za mog prijatelja.*

Steve se nije odupirao Quaidovoj velikodusnosti. Krigla i pol lagera u njegovu
nenahranjenom sustavu zasigurno ¢e ublaZiti dosadu nadolazec¢ih seminara o ,,Charlesu Dickensu
kao drustvenom analiti¢aru. Zijevnuo je od same pomisli na to.
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,Netko bi trebao napisati diplomski rad o pijenju kao drustvenoj aktivnosti.*

Quaid je na trenutak proucio svoj brendi, a onda ga iskapio.

,.111 kao zaboravu®, rec¢e on.

Steve pogleda tog Covjeka. Stariji je mozda pet godina od dvadesetogodiSnjeg Stevea.
Zbunjivala ga je njegova odjevna kombinacija. Otrcane tenisice za trcanje, hlace od samta, sivo-
bijela majica koja je vidjela i boljih dana — i preko nje vrlo skupa crna kozna jakna koja je visjela
na njegovom visokom, vitkom tijelu. Lice mu je bilo izduljeno i neupecatljivo; o¢i svijetlo plave,
toliko blijede da su se naizgled prelijevale u bjelooc¢nice, a ispod njegovih ogromnih naocala
nazirale su se samo zjenice, sicusne poput usica igle. Pune usne poput Jaggerovih, ali blijede, suhe
i neprivlacne. Zagasito plava kosa.

Quaid bi, zakljuci Steve, mogao proci kao nizozemski diler.

Nije nosio bedzeve. Oni su bili uobicajena valuta za studentske opsesije pa je Quaid
izgledao golo bez necega $to pokazuje u ¢emu uziva. Je li homoseksualac, feminist, borac za
spasavanje kitova; ili fasisticki vegetarijanac? Pobogu, $to ga je zanimalo?

,, Irebao si upisati staronordijski®, reCe Quaid.

,,Zasto?*

,»Na tom se kolegiju ni ne trude ispravljati radove®, re¢e Quaid.

Steve nije ¢uo za to. Quaid nastavi naklapati.

»Samo ih bace sve u zrak. Oni koji padnu na prednju stranu dobiju pet. Ako padnu na
poledinu, Cetiri.*

Oh, to je bila Sala. Quaid je pokuSavao biti duhovit. Steve se pokusao nasmijati, no Quaid
je ostao ravnodusan prema vlastitom pokusaju da bude smijesan.

,»Irebao si upisati staronordijski®, reCe on ponovno. ,,Kome uopce treba Berkeley. Ili
Platon. Ili...«

1?7

,»SVve je to sranje.

,,Da.

Promatrao sam te na filozofiji...*

Steve se po€eo zapitivati o Quaidu.

,....Nikada ne zapisujes, zar ne?*

»Ne.

»Mislio sam da si ili nevjerojatno samouvjeren ili te jednostavno ne moze vise boljeti
briga.*

,»Nijedno. Samo sam potpuno izgubljen.*

Quaid zagunda 1 izvadi kutiju jeftinih cigareta. Ni to se nije radilo. Pusis ili Gauloises ili
Camel ili uopce ne pusis.

,Ovdje te ne uce pravoj filozofiji*, re¢e Quaid s o€iglednim prijezirom.

,Oh?

,,Nahrane nas malo Platonom ili Benthamom na Zli¢icu — bez prave analize. Ima sva prava
obiljezja, naravno. Izgleda kao zvijer — neukima ¢ak pomalo i miri$e na zvijer.*

»Kakvu zvijer?*

,,Filozofiju. Pravu filozofiju. Ona je zvijer, Stephen. Ne mislis li tako?*

,,Nisam...“
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»Divlja je. Grize.*

Iznenada se iskesi poput lisice.

Oh, to ga je zadovoljilo. Jos jednom, za srecu: ,,Grize.*

Stephen kimne. Nije mogao razumjeti tu metaforu.

,Mislim da bismo se trebali osjecati kao da nas nas predmet razdire.” Quaid se zagrijao za
¢itavu ideju sakacenja obrazovanjem. ,, Trebali bismo se bojati pretresati ideje o kojima trebamo
razgovarati.*

,,Zasto?*

,Zato $to, kada bismo bili dostojni filozofiranja, ne bismo razmjenjivali akademske
doskocice. Ne bismo raspravljali o semantici; koristili lingvisticke trikove kako bismo prikrili
stvarne probleme.*

,.Sto bismo radili?

Steve se uz Quaida poceo osjecati kao dio komicarskog dvojca. Samo §to Quaid nije
izgledao kao da se sali. Lice mu je bilo ozbiljno — njegove su se Sarenice pretvorile u si¢usne
tockice.

, Irebali bismo se priblizavati zvijeri, Steve, ne misli$ li tako? Dosegnuti ju da bismo ju
mazili, tetoSili, muzli...*

,Sto... ovaj... §to je ta zvijer?

Quaid je ocito bio malo nazivciran zbog pragmati¢nosti tog pitanja.

,» 10 je predmet bilo koje filozofije vrijedne truda, Stephen. To su stvari kojih se bojimo jer
ih ne razumijemo. To je tama iza vrata.*

Steve pomisli na vrata. Pomisli na tamu. Po¢eo je shvacati §to Quaid na svoj zamrSeni
nacin pokusava postici. Filozofija je bila na¢in govora o strahu.

,» L rebali bismo raspravljati o intimnim stvarima koje se nalaze u naSoj psihi, re¢e Quaid.
,,Ako to ne ¢inimo... riskiramo...*

Quaid iznenada viSe nije bio tako pricljiv.

»Sto?

Quaid je zurio u svoju praznu ¢aSu za brendi; izgledao je kao da Zeli da se ponovno napuni.

,Hoces jos jedan?* reCe Steve, moleci se da odgovor bude ne.

,.Sto riskiramo?* ponovno upita Quaid. ,,Pa mislim da ako ne odemo pronaéi zvijer...

Steve je osjetio kako Quaid dolazi do poante.

,-..prije ili kasnije zvijer ¢e doci i1 pronaci nas.*

Ne postoji uzitak jednak strahu. Dokle god je strah tudi.

Idu¢i se tjedan ili dva Steve lezerno raspitivao o zanimljivom ¢. Quaidu.

Nitko nije znao kako se zove.

Nitko nije sa sigurno$¢u znao koliko mu je godina; no jedna je tajnica mislila da ima preko
trideset, Sto je bilo iznenadujuce.

Roditelji su mu, kako je od njega nacula Cheryl, mrtvi. Ubijeni, mislila je.

Cini se da je to bilo sve $to su ljudi znali o Quaidu.
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,Dugujem ti pice®, reCe Steve, dotaknuvsi Quaida po ramenu.

Izgledao je kao da ga je nesto ugrizlo.

,,Brendi?*

,,Hvala ti.“

Steve je narucio pica.

,Jesam te prepao?

,Razmisljao sam.*

,Nijedan filozof ne bi trebao biti bez njega.*

,,éega?“

»Mozga.*

Zadubili su se u razgovor. Steve nije znao zasto je ponovno prisao Quaidu. Taj je Covjek
bio deset godina stariji od njega i na drugoj intelektualnoj razini. Da bude iskren, Steve ga se
vjerojatno bojao. Zbunjivali su ga Quaidovi neprekidni govori o zvijerima. A opet je zelio jo§ —
jo§ metafora — jos tog neduhovitog glasa koji mu govori koliko su ucitelji beskorisni, koliko su
studenti slabi.

U Quaidovu svijetu nije bilo izvjesnosti. Nije imao sekularne gurue i zasigurno nije bio
religiozan. Cinilo se da nije mogao gledati ni na jedan sustav, bilo politi¢ki ili filozofski, bez
cinizma.

Premda se rijetko smijao naglas, Steve je znao da se u njegovom pogledu na svijet nalazi
gorki humor. Ljudi su janjad i ovce koje traze pastire. Naravno da su prema Quaidovu misljenju ti
pastiri bili izmiSljotine. U tami izvan obora postojali su samo strahovi koji su se prilijepili za
nevinu ov¢etinu — ¢ekajuci, mirni poput kamena, svoj trenutak.

Valjalo je sumnjati u sve osim u ¢injenicu da postoji strah.

Quaidova je intelektualna uobrazenost bila uzbudljiva. Steve je uskoro zavolio
ikonoklasti¢ku lako¢u kojom je Quaid unistavao jedno uvjerenje za drugim. Ponekad je bilo bolno
slusati kako Quaid iznosi neosporiv argument protiv nekih Steveovih dogmi. No nakon nekoliko
tjedana Cak se 1 sam zvuk unistenja ¢inio uzbudljivim. Quaid je Cistio Sikaru, rusio stabla, uniStavao
strniSte. Steve se osjec¢ao slobodno.

Narod, obitelj, Crkva, zakon. Sve u pepelu. Sve beskorisno. Sve prevaranti, lanci i guSenje.

Postojao je samo strah.

»Ja se bojim, ti se boji§, mi se bojimo*, volio je re¢i Quaid. ,,On, ona ili ono se boji. Na
licu Zemlje ne postoji svjesna stvar koja ne poznaje strah bolje od otkucaja vlastita srca.*

Jedna od Quaidovih najdrazih zrtava koje je mamio bila je jos jedna studentica filozofije i
engleske knjizevnosti, Cheryl Fromm. Odazvala bi se na njegove necuvenije opaske kao ribe na
kiSu, a kada bi si njih dvoje poceli medusobno secirati argumente, Steve bi sjeo i promatrao
spektakl. Cheryl je bila, Quaidovim rije¢ima, patoloski optimist.

,»A ti samo seres*, rekla bi mu kada bi se rasprava malo zaostrila. ,,Koga briga Sto se ti
bojis svoje sjene? Ja se ne bojim. Osje¢am se dobro.*

U svakom je slucaju tako izgledala. Cheryl Fromm bila je materijal za mokre snove, ali
previse bistra da bi joj se itko upucavao.
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,»SVvi okusimo strah s vremena na vrijeme*, odgovorio bi joj Quaid, a njegove bi blijede o€i
promatrale njezino lice, ¢ekajuéi njezinu reakciju, pokusavajuci, Steve je znao, prona¢i manu u
njezinu uvjerenju.

LJane.

,,Nemas strahova? Nemas no¢nih mora?*

,Nema 3anse. Imam dobru obitelj; nista ne skrivam. Cak ne jedem meso, tako da se ne
osjecam lose kada se provezem pokraj klaonice. Nemam nikakvih sranja koja bih mogla otkriti.
Znaci li to da ne postojim?*

,» 1o znaci...“, Quaidove su se o¢i suzile poput zmijskih, ,,to znaci da tvoje samopouzdanje
krije nesto veliko.*

,,Vracamo se no¢nim morama.‘

,,Velikim no¢nim morama.*

,,Budi konkretan — odredi svoje uvjete.*

,,INe mogu ti reci cega se bojis.

,Onda mi reci ¢ega se ti bojis.*

Quaid je oklijevao. ,,Na kraju krajeva...“, rece on, ,,...to je van analize.*

,»Ma guzica je moja van analize!*

Steve se na to nasmijesi protiv svoje volje. Cherylina je guzica zaista bila van analize.
Moglo se samo kleknuti pred nju i Stovati ju.

Quaid nastavi drzati svoj govor.

,,Ono Cega se ja bojim moja je stvar. Nema smisla u Sirem kontekstu. Znakove mog straha,
slike koje moj mozak koristi, ako ti je tako draze, kako bi ilustrirao moj strah — ti su znakovi macji
kasalj u usporedbi s pravim uzasom koji se nalazi u korijenu moje osobnosti.*

»Ja vidim slike, re¢e Steve. ,,Slike iz djetinjstva koje me podsjecaju na...” Zastane,
smjesta poZzalivsi zbog te ispovijesti.

,»Na §to?* re¢e Cheryl. ,,Misli$ na stvari povezane s loSim iskustvima? Padanje s bicikla ili
tako nesto?“

,Mozda“, reCe Steve. ,,Ponekad se zateknem kako razmisljam o tim slikama. Ne namjerno,
nego samo onda kada se nemam na $to usredotociti. Gotovo kao da mi misli same od sebe skrenu
na njih.*

Quaid zadovoljno zagunda. ,,To¢no tako*, rece on.

,Freud je pisao o tome*, rece Cheryl.

,.Sto?«

,Freud®, ponovi Cheryl, ovaj put teatralnije, kao da razgovara s djetetom. ,,Sigmund Freud
—mozda si ¢uo za njega.*

Pun prijezira, Quaid se namrsti. ,,PrivrZenost majci nije odgovor na taj problem. Pravi
strahovi u meni, u svima nama, prethode osobnosti. Strah je tu prije nego Sto uopce imamo pojam
o sebi kao pojedincima. Osje¢amo strah jo§ dok smo maleni i sklupcani u maternici.*

»Sjecas se toga, zar ne?* rece Cheryl.

»Mozda“, odgovori Quaid, smrtno ozbiljan.

,,Maternice?*

Quaid se osmjehne. Steve pomisli da je taj smijeSak porucio: ,,Znam ono $to ti ne znas.*

Bio je to ¢udan, neugodan smijeSak; smijeSak koji je Steve htio isprati iz ociju.
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,,Laze$“, reCe Cheryl i ustane sa stolca te pogleda Quaida svisoka.
»Mozda“, reCe on, iznenada postavsi pravi gospodin.

Rasprave su nakon toga prestale.

Vise nije bilo razgovora o noénim morama, nije bilo rasprava o stvorenjima koja lupaju po
noci. Steve je idu¢ih mjesec dana s vremena na vrijeme znao sresti Quaida, a kada bi ga sreo,
Quaid bi uvijek bio u drustvu sa Cheryl Fromm. Quaid je prema njoj bio pristojan — ¢ak ju je i
uvazavao. Vise nije nosio svoju koznu jaknu jer je ona mrzila miris mrtvih zivotinjskih tvari. Ta
je iznenadna promjena u njihovu odnosu zbunjivala Stephena; no on ju je pripisa0 svom
primitivnhom shvacanju seksualnosti. Nije bio djevac, ali Zene su mu i dalje bile misterij —
kontradiktorne i zbunjujuce.

Bio je i ljubomoran, premda to samom sebi ne bi potpuno priznao. Zamjerao je $to
genijalka iz mokrih snova Quaidu oduzima toliko vremena.

Osjecao je jos nesto; imao je ¢udan osjecaj da se Quaid dodvoravao Cheryl iz nekih svojih
cudnih razloga. Seks nije bio Quaidov motiv, u to je bio siguran. Ni postovanje prema Cherylinoj
inteligenciji nije bio razlog zbog kojeg joj je posvecivao toliko paznje. Ne, na neki ju je nacin
tjerao u kut; to je Steveu govorio njegov instinkt. Lovio je Cheryl Fromm kako bi je dokrajcio.

Zatim se, nakon mjesec dana, Quaid tijekom razgovora osvrnuo na Cheryl.

,Ona je vegetarijanka®, rece on.

,,Cheryl?*

,»Da, Cheryl.“

»Znam. Spomenula je to prije.*

,Da, ali to kod nje nije hir. Strastvena je oko toga. Ne moZe ¢ak ni pomisliti da pogleda u
mesarov izlog. Ne zeli dirati meso, pomirisati meso..."

,Oh.“ Steve je bio smeten. Kamo vodi ovo?

,,Strah, Steve.*

,,Od mesa?

,,Znakovi se razlikuju od osobe do osobe. Ona se boji mesa. Govori da je tako zdrava, tako
uravnotezena. Sranje! Pronaci ¢u ga...*

,,Pronaci Sto?*

,,Strah, Steve.*

»Neces joj valjda...?* Steve nije znao kojim bi rije€ima iskazao svoju uznemirenost bez da
zvuci kao da ga optuzuje.

»Nauditi?* rece Quaid. ,,Ne, necu joj nauditi ni na koji nacin. Sve povrede koje pretrpi
nanijet ¢e iskljucivo sama sebi.*

Quaid je zurio u njega gotovo hipnoticki.

,,Vrijeme je da pocnemo vjerovati jedan drugome®, nastavi Quaid. Nagne se prema njemu.
,lzmedu nas dvojice...*

,»Slusaj, mislim da ne Zelim to cuti.*

,Moramo dotaknuti zvijer, Stephen.*

,Prokleta bila zvijer! Ne zelim to slusati!“

Steve ustane ne bi li ga Quaid prestao uznemiravati pogledom i ne bi li okoncao razgovor.

,Prijatelji smo, Stephen.*
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,Da...

,Onda postuj to.*

»Sto?*

,»T1ho. Ni rijeci.*

Steve kimne. To nije bilo obecanje koje je tesko odrzati. Nije imao nikoga kome bi mogao
pricati o svojoj tjeskobi bez da mu se smiju.

Quaid je izgledao zadovoljno. Odjurio je 1 ostavio Stevea da se osjeca kao da se protiv
svoje volje pridruzio nekom tajnom drustvu, a da ni sam nije mogao reé¢i zasto. Quaid je s njim
sklopio pakt i to ga je uznemiravalo.

Idu¢i je tjedan izostao sa svih predavanja i veéine seminara. Biljeske su ostale neprepisane,
knjige neprocitane, eseji nenapisani. U dva navrata kada je uopce uSao u zgradu sveucilista, Suljao
se okolo poput opreznog misa, moleci se da ne naleti na Quaida.

Nije se morao bojati. Jedini put kada je s druge strane prostorije uo¢io Quaidova pognuta
ramena, Quaid je bio zauzet razmjenjivanjem osmijeha sa Cheryl Fromm. Njezin je ugodni,
zadovoljni smijeh odzvanjao o zidove odsjeka za povijest. Ljubomora je u potpunosti napustila
Stevea. Ne bi bio tako blizu i tako intiman s Quaidom ni da mu se plati.

Vrijeme koje je provodio sam, udaljen od guzve na predavanjima i krcatih hodnika,
omogucilo je Steveovim mislima da odlutaju. Ponovno su se vratile njegovim strahovima, kao §to
se jezik vraca zubu, a nokat krasti.

Pa tako i njegovom djetinjstvu.

Kada mu je bilo Sest godina, Stevea je udario automobil. Ozljede nisu bile posebno
ozbiljne, ali je ostao nagluh zbog potresa mozga. To je za njega bilo izuzetno potresno iskustvo;
nije razumio zaSto je iznenada odsjecen od svijeta. Bila je to neobjasnjiva patnja i dijete je
pretpostavilo da ¢e trajati vjecno.

U jednom je trenutku njegov Zivot bio stvaran, ispunjen vikom i smijehom. Sljedeceg je
trenutka bio odsjecen od njega, a vanjski je svijet postao poput akvarija, prepun zijevajucih,
groteskno nasmijesenih riba. Sto je bilo jo§ gore, ponekad je bolovao od onoga §to lije¢nici
1 zvizdanja, koji su svirali poput zvucnih efekata pokreta iz vanjskog svijeta. U tim bi mu se
trenucima Zeludac okrenuo, a oko glave bi mu se omotala Zeljezna vrpca, lomeci njegove misli na
komadice, odvajajuci glavu od ruke, namjeru od djelovanja. Odnijela bi ga plima panike i dok mu
je glava pjevala 1 zveketala, uopc¢e nije mogao razumjeti svijet.

No najve¢i su strahovi dolazili no¢u. Ponekad bi se probudio u svojoj spavacoj sobi, koja
je (prije nesrece) bila sigurna poput maternice i shvatio bi da mu je u snu pocelo zvoniti u uSima.

Oc¢i bi mu se naglo otvorile. Tijelo bi mu bilo natopljeno od znoja. Um bi mu bio ispunjen
oStrom galamom s kojom je bio zatoCen bez nade za pomilovanje. Nista mu nije moglo utiSati
glavu i nista mu, ¢inilo se, nije moglo vratiti svijet, svijet koji prica, smije se i place.

Bio je sam.

To je bio pocetak, sredina i kraj njegova straha. Bio je sasvim sam sa svojom kakofonijom.
Zakljucan u toj kuci, u toj sobi, u tom tijelu, u toj glavi, zatvorenik u gluhom, slijepom mesu.

Bilo je gotovo nepodnosljivo. Djecak bi nocu ponekad glasno plakao ne znaju¢i da
proizvodi ikakav zvuk, a ribe koje su bile njegovi roditelji ukljucile bi svjetlo i dosle kako bi mu
pokusale pomoc¢i, nagnule bi se nad njegov krevet i pravile grimase, dok bi njihova bezvucna usta
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radila ruzne oblike ne bi li mu pomogla. Njihovi bi ga dodiri napokon umirili; vremenom je
njegova majka naucila trik za ublazavanje panike koja bi ga obuzela.

Tjedan dana prije sedmog rodendana vratio mu se sluh, ne savrseno, ali dovoljno dobro da
se smatra cudom. Svijet se u trenu ponovno izostrio; i Zivot je poceo iznova.

Djecaku je trebalo nekoliko mjeseci da ponovno poc¢ne vjerovati svojim osjetilima. I dalje
bi se budio noc¢u, djelomi¢no oc¢ekujuci buku u glavi.

No premda bi njegove usi zvonile i na najtiSu buku, $to je Stevea sprec¢avalo da ide na rock
koncerte s drugim studentima, sada je jedva primjeéivao svoju blagu gluhocu.

Sjecao se, naravno. Jako dobro. Mogao je ponovno okusiti svoju paniku; osjetiti zeljeznu
vrpcu oko svoje glave. Tu su bili i ostaci straha; od mraka, od samoce.

Medutim, ne boji li se svatko samoce? Potpune samoce.

Steve je sada imao jos jedan strah koji je bilo puno teze to¢no odrediti.

Quaida.

Jednom je pijan otkrio Quaidu sve o svom djetinjstvu, o gluhoci, o no¢nim strahovima.
Quaid je znao njegovu slabost — imao je otvoren put do srca Steveova straha. Imao je oruzje, nesto
Sto moze iskoristiti protiv Stevea ako ikad dode do toga. Mozda je zato odluc¢io ne razgovarati sa
Cheryl (upozoriti je — je li to htio napraviti?) i zbog toga je zasigurno izbjegavao Quaida.

Taj je Covjek u odredenim raspoloZenjima imao zao pogled. NisSta viSe, niSta manje.
Izgledao je kao ¢ovjek u kojemu je duboko, duboko ukorijenjeno zlo.

Mozda su ta Cetiri mjeseca promatranja ljudi sa stiSanim zvukom Steveu omogucila da
osjeti si¢usSne poglede, podrugivanja i osmjehe koji prolije¢u ljudskim licima. Znao je da je
Quaidov zivot bio labirint; a karta njegovih zamrSenih prolaza bila je urezana na njegovu licu u
obliku tisuca si¢usSnih izraza.

Sljedeca faza Steveove inicijacije u Quaidov tajni svijet nije nastupila gotovo tri i pol mjeseca.
Sveuciliste se raspustilo zbog ljetnih praznika, a studenti su otisli svojim putem. Steve se kao i
inace preko praznika zaposlio u oéevoj tiskari; smjene su bile duge i fizi¢ki iscrpljujuce, ali nije
mogao poreci da mu je posao pruzao olaksanje. Akademsko mu je okruzenje zatrpalo um, osjecao
se kao da su ga na silu hranili rije¢ima i idejama. Sve je to ubrzo iznojio radom u tiskari, koji mu
je ocistio nered u umu.

Bilo je to lijepo vrijeme — jedva da je pomislio na Quaida.

Vratio se u kampus u kasnom rujnu. Studenti su i dalje bili malobrojni. Vecina je kolegija
pocinjala tek za tjedan dana 1 nije bilo hrpe djece koja se redovito bunila, koketirala 1 svadala, pa
je kampus odisao melankolijom.

Steve je bio u knjiZnici okruZen s nekoliko vaznih knjiga kojih se domogao prije drugih
studenata s njegova kolegija. Knjige su na pocetku semestra bile poput Cistog zlata, literatura je
Cekala da se prekrizi s popisa, a sveucili$na je knjizara vjecno tvrdila da su trazeni naslovi naruceni.
Te bi prijeko potrebne knjige uvijek dosle dva dana nakon seminara u kojem se morao obraditi
njihov pisac. Steve je ove zadnje godine odlucio preduhitriti pomamu za tih nekoliko primjeraka
znacajnih djela koje je knjiznica posjedovala.

Zacuo se poznati glas.

,Uranio na posao.*

Steve podigne glavu i pogled mu se susretne s Quaidovim si¢usnim oc¢ima.
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»Zadivljen sam, Steve.*

,Cime?*

,»1vojim entuzijazmom prema poslu.*

,Oh.“

Quaid se nasmijesi. ,.Sto trazig?«

,,Nesto o Benthamu.*

,Imam 'Uvod u nacela morala i zakonodavstva'. Hoce ti to valjati?*

To je bila zamka. Ne — to je bilo apsurdno. Nudio je knjigu; kako bi se ta obi¢na gesta
mogla protumaciti kao zamka?

,Kad bolje razmislim“, smijeSak mu se rasiri, ,,mislim da je kod mene primjerak iz
knjiznice. Dat ¢u ti ga.*

,,Hvala.*

,,Jesu praznici dobro prosli?*

,,Da. Hvala. Tebi?*

,Jako su se isplatili.*

Osmijeh mu se pretvorio u tanku crtu ispod njegovih...

,,Pustio si brkove.

Bio je to nezdrav primjerak brkova. Tanki, rijetki i zagasito plavi, lutali su naprijed-nazad
ispod Quaidova nosa kao da su trazili put kojim ¢e pobjeci s njegova lica. Quaid je izgledao kao
da mu je malo neugodno.

,Je li to za Cheryl?*

Sada mu je sigurno bilo neugodno.

,HPa...«

,»Zvuci kao da si imao dobre praznike.*

Nesto je drugo svladalo neugodu.

,Jmam nekoliko prekrasnih fotografija“, re¢e Quaid.

,,Kakvih?

,Fotke s praznika.*

Steve nije mogao vjerovati Sto ¢uje. Je li C. Fromm ukrotila Quaida? Fotke s praznika?

»Neces vjerovati kada vidis neke od njih.*

Bilo je nesto u Quaidovu ponasanju zbog ¢ega je nalikovao na Arapa koji prodaje prljave
razglednice. Kakve su to vrazje fotografije? Fotke Cherylina medunozja koje joj je ispalo dok je
¢itala Kanta?

,Nisam nikada mislio da si ti fotograf.*

,, 10 mi je postala strast.*

Kesio se dok je izgovarao 'strast’. U njegovom se ponaSanju vidjelo jedva potisnuto
uzbudenje. Sav se sjajio od uzitka.

,Moras ih do¢i vidjeti.*

HJa...

,»Veceras. Usput ¢e$ pokupiti Benthama.*

,,Hvala.*

,» Irenutno imam svoju kucu. Iza ugla kod rodilista, u Ulici Pilgrim. Broj Sezdeset Cetiri.
Nekad iza devet?*
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,,Dobro. Hvala. Ulica Pilgrim.*

Quaid kimne.

,,Nisam znao da u Ulici Pilgrim ima useljivih kuca.*
,,Broj Sezdeset Cetiri.*

Ulica Pilgrim bila je na koljenima. Veéina se kuca ve¢ pretvorila u hrpu kamenja. Nekoliko ih je
bilo u procesu rusenja. Unutarnji su im zidovi bili neprirodno otkriveni; ruzicaste i blijedozelene
tapete, kamini na gornjim katovima koji vise iznad provalija sa zadimljenim ciglama. Stepenista
koja vode od nikamo do nikamo i natrag.

Kuca broj Sezdeset Cetiri bila je osamljena. Kuée na terasama s obiju strana sravnili su
buldozeri, ostavljaju¢i samo pustinju zbijene ciglene prasine u kojoj se pokusao nastaniti nekakav
hrabar, ¢ak 1 nesmotren korov.

Bijeli tronogi pas obilazio je svoj teritorij pokraj kuce broj Sezdeset Cetiri, ostavljajuci u
pravilnim razmacima malene mrlje od pisaline kao znakove vlasniStva.

Quaidova je kuca, premda ne ba$ raskoSna, izgledala udobnije od pustosi koja ju je
okruzivala.

Skupa su pili neko loSe crno vino koje je Steve donio, a onda su pusili travu. Quaid je bio
puno opusteniji nego $to ga je Steve ikad vidio i bilo mu je prilicno drago razgovarati 0
svakodnevnim stvarima, a ne o strahu; ponekad se smijao; ¢ak 1 ispri¢ao prosti vic. Kuéa je iznutra
bila toliko prazna da je izgledala oskudno. Na zidovima nije bilo slika; nije bilo nikakvih ukrasa.
Quaidove su knjige, kojih je doslovno bilo na stotine, bile nagomilane na podu bez ikakvog poretka
koji je Steve mogao prepoznati. Kuhinja i kupaonica bile su primitivne. Citav je ugodaj bio gotovo
samostanski.

Nakon nekoliko lagodnih sati Steve vise nije mogao trpjeti svoju znatizelju.

,Onda, gdje su fotke s praznika?* re€e on, svjestan da je pomalo mrmljao i da ga vise nije
briga.

,Oh, da. Moj eksperiment.*

»Eksperiment?

,Da budem iskren, Steve, nisam ba$ siguran da bih ti ih trebao pokazati.*

,,Zasto ne?*

»Bavim se ozbiljnim stvarima, Steve.*

,»A ja nisam spreman za ozbiljne stvari — to hoces re¢i?*

Steve je mogao osjetiti da je Quaidova tehnika upalila, premda je bilo sasvim jasno §to
radi.

,»Nisam rekao da nisi spreman...“

,,Ko0j1 je ovo vrag?“

,Fotografije.*

,,Kakve?*

»Sjecas se Cheryl.“

Fotografije Cheryl. Ha.

,,Kako bih zaboravio?

,»INece se vratiti ovaj semestar.*
,,Oh.
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,Dozivjela je otkrivenje.*

Quaid je zurio poput baziliska.

,,Kako misli§?“

,Uvijek je bila tako smirena, nije 117 Quaid je govorio o njoj kao da je mrtva. ,,Smirena,
stalozena i sabrana.*

,»Da, valjda je.*

,» Ta jadna kucka. Samo je htjela da ju netko dobro izjebe.*

Steve se naceri poput djeteta na Quaidove prljave rijeci. To ga je malo Sokiralo; kao da je
vidio ucitelja kojemu kita viri iz hlaca.

,Provela je dio praznika ovdje.*

,Ovdje?*

,U ovoj kuéi.*

,,Onda, svida i ti se?*

,,Ona je neuka krava. UobraZena je, slaba je, glupa je. No ne bi ti dala, ne bi ti dala nijednu
jebenu stvar.*

,,Misli$ nece se Seviti?*

,Oh, ne, skida gace ¢im ju pogledas. Strahovi su to §to nije htjela dati...*

Uvijek ista pjesma.

,»INo na koncu sam ju natjerao.*

Quaid je iza hrpe filozofskih knjiga izvukao kutiju. U njoj je bio snop uvecanih crno-bijelih
fotografija, dvostruko vecih od razglednica. Steveu je dodao prvu fotografiju u nizu.

,»Vidi§, Steve, zatocio sam ju.” Quaid je bio ravnodusan poput voditelja dnevnika. ,,Da
vidim mogu li ju natjerati da malo pokaZze svoj strah.*

,,Kako misli§ zatoCio?*

,»Na gornjem katu.*

Steve se osjecao ¢udno. Mogao je ¢uti pjev u usima, vrlo tiho. Uvijek mu je zvonilo u glavi
od loSeg vina.

,»Zato€io sam ju na gornji kat...*, re€e Quaid ponovno ,,...u svrhe eksperimenta. Zato sam
uzeo ovu kucu. Nema susjeda koji bi mogli ¢uti.*

Nema susjeda koji bi mogli cuti §to?

Steve pogleda u zrnatu fotografiju koju je drzao u ruci.

,»Skriveni fotoaparat®, re¢e Quaid, ,,nikada nece znati da sam ju fotografirao.*

Na Fotografiji broj jedan bila je malena, prazna soba. Imala je neSto obi¢nog namjestaja.

,.To je ta soba. Na vrhu kuce. Topla. Cak i pomalo zagusljiva. Nema buke.*

Nema buke.

Quaid pruzi Fotografiju broj dva.

Ista soba. Sada je vecina namjestaja bila uklonjena. Uz jedan je zid bila polegnuta vreca za
spavanje. Stol. Stolac. Gola zarulja.

,» Tako sam joj uredio sobu.*

»l1zgleda kao ¢elija.”

Quaid zagunda.

Fotografija broj tri. Ista soba. Vr¢ s vodom na stolu. U kutu sobe kanta djelomi¢no
prekrivena ru¢nikom.
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»Za §to je kanta?*

,Morala je pisati.*

»Da.®

,,Sva oprema ukljuc¢ena®, re¢e Quaid. ,,Nisam ju namjeravao svesti na Zivotinju.*

Cak je i u svom pijanom stanju Steve shvatio Quaidov zakljucak. Nije ju namjeravao svesti
na zivotinju. Medutim...

Fotografija broj ¢etiri. Komad mesa na stolu u tanjuru bez ukrasa. Iz njega viri kost.

,Govedina®, re¢e Quaid.

,»Ali ona je vegetarijanka.*

,,Tako je. To je malo posoljena, prokuhana, dobra govedina.*

Fotografija broj pet. Isto. Cheryl je u sobi. Vrata su zatvorena. Udara po vratima, a ruke,
noge i lice su joj mutne od bijesa.

,»Stavio sam ju u sobu oko pet ujutro. Spavala je — sam sam ju prenio preko praga. Vrlo
romanti¢no. Nije znala koji se vrag dogada.*

,Zakljucao si ju tamo?*

,Naravno. Eksperiment.

,»Nije nista znala o tome?*

,»Razgovarali smo o strahu, zna§ mene. Znala je Sto Zelim otkriti. Znala je da Zelim pokusne
kunice. Ubrzo je razumjela. Jednom kada je shvatila sto radim, smirila se.*

Fotografija broj Sest. Cheryl sjedi u kutu sobe 1 razmislja.

,Mislim da je vjerovala da moze ¢ekati duze od mene.*

Fotografija broj sedam. Cheryl gleda u govedi but, pogledava ga na stolu.

,Lijepa fotografija, zar ne? Pogledaj gadenje na njezinu licu. Mrzila je sam miris kuhanog
mesa. Doduse, tada nije bila gladna.*

Broj osam: spava.

Broj devet: pisa. Steve se osjecao nelagodno gledaju¢i ju kako ¢uci nad kantom s ga¢ama
oko zglobova. S tragovima suza na licu.

Broj deset: pije vodu iz vrca.

Broj jedanaest: ponovno spava, u straznjem dijelu sobe, skvréena poput fetusa.

,»Koliko je dugo bila u sobi?

,Ovo je bilo nakon samo Cetrnaest sati. Vrlo je brzo izgubila osjecaj za vrijeme. Vidis,
svjetlo se ne mijenja. Bioloski joj se sat prili¢no brzo sjebao.*

,Koliko je dugo bila unutra?“

,Dok se nije dokazala poanta.*

Broj dvanaest: Budna je, kruzi oko mesa na stolu, uhvac¢ena kako kriSom pogledava dolje
prema njemu.

,,Ta je fotografija nastala iduce jutro. Spavao sam — fotoaparat je sam fotografirao svakih
petnaest minuta. Pogledaj joj oci...«

Steve promotri fotografiju izbliza. Cherylino je lice izgledalo nekako deprimirano — imala
je iscrpljen, divlji pogled. S obzirom na to kako je zurila u meso, izgledala je kao da ga zeli
hipnotizirati.

,»1zgleda bolesno.*
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,,Samo je umorna. Ustvari je puno spavala, no ¢inilo se da ju to iscrpljuje vise nego ikad.
Ne zna je li dan ili no€. I gladna je, naravno. ProSao je dan i pol. Vise je nego malo ogladnjela.*

Broj trinaest: ponovno spava, skvréena u jo§ manju kuglicu, kao da Zeli progutati samu
sebe.

Broj Cetrnaest: pije joS vode.

,,Punio sam joj vr¢ dok je spavala. Spavala je duboko — ne bih ju probudio ni da sam tamo
plesao. Potpuno izgubljena.*

Iskesio se. Lud, pomisli Steve, ovaj je ¢ovjek lud.

,,Boze, kako je tamo smrdjelo. Zna§ kako zene nekad smrde; ne na znoj, na nesto drugo.
Jak smrad — mesnat. Krvav. Vrijeme joj je istjecalo. Nije to tako planirala.*

Broj petnaest: dotic¢e meso.

,Ovdje se poc€inju nazirati pukotine®, izgovori Quaid, a u njegovu se glasu mogao nacuti
trijumf. ,,Ovdje pocinje strah.*

Steve je pomno proucio fotografiju. Fotografija je bila zrnasta i detalji su bili mutni, ali je
kulerica osjecala bol, zasigurno. Dok je doticala meso, lice joj je bilo iskrivljeno, napola od zelje,
napola od gadenja.

Broj Sesnaest: ponovno je stajala pred vratima i bacala se po njima, mlate¢i ih svakim
dijelom tijela. Usta su joj izgledala poput crne, ljute mrlje koja vristi na Cista vrata.

,,Na kraju bi mi uvijek prodikovala kada god bi se suocila s mesom.*

,,Koliko je tu vremena pros§lo?*

,»Skoro tri dana. Gleda$ gladnu Zenu.*

To nije bilo tesko vidjeti. Na sljedecoj je fotografiji mirno stajala nasred sobe, odvracajuci
pogled od hrane koja ju je dovodila u napast, a cijelo joj se tijelo uko¢ilo od nedoumice.

»1zgladnjujes ju.*

,Prilicno jednostavno moze prezivjeti deset dana bez hrane. Post je uobicajen u svim
civiliziranim zemljama, Steve. Sezdeset pet posto britanske populacije opéenito pati od pretilosti.
Svakako je bila predebela.«

Broj osamnaest: debela djevojka sjedi u kutu sobe 1 place.

,»1u je negdje pocela halucinirati. Obic¢ni, maleni mentalni tikovi. Mislila je da ima neSto u
kosi ili sa straznje strane ruke. Ponekad sam ju znao uhvatiti kako zuri u zrak, gledajuci u prazno.*

Broj devetnaest: pere se. Gola je do pasa, grudi su joj teske, lice ispijeno 1 bezizrazajno.
Meso je tamnije nijanse nego na prethodnim fotografijama.

»Redovito se prala. Nikada nije dopustila da prode dvanaest sati bez da se opere od glave
do pete.*

»Meso izgleda...“

,Ustajalo?

,,lamno.*

,,Prili¢no je toplo u njezinoj malenoj sobi — i nekoliko je muha unutra s njom. Pronasle su
meso i izlegle jajasca. Da, prili¢no lijepo sazrijeva.*

,Je li to dio plana?*

,Naravno. Ako se gnusala nad mesom kada je bilo svjeze, Sto ¢e biti s njezinim gadenjem
na trulo meso? To je presudan trenutak za njezinu dvojbu, nije 1i? Sto duZe ¢eka s jelom, sve ée
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joj se vise gaditi ono Sto je dobila za jesti. S jedne je strane zatoCena s vlastitim strahom od mesa,
a s druge strane sa strahom od smrti. Koji ¢e prvi popustiti?

Steve sada nije bio niSta manje zatoCen.

S jedne strane, ova je Sala ve¢ otisla predaleko 1 Quaidov je eksperiment postao sadisticka
vjezba. S druge je strane Zelio znati koliko je daleko ta prica otisla. Nije mogao poreci da je
fascinantno gledati tu zenu kako pati.

Sljede¢ih sedam fotografija — dvadeseta, dvadeset prva, druga, treca, Cetvrta, peta i Sesta
uprizorile su istu rutinu koja se vrtjela u krug. Spavanje, pranje, piSanje, gledanje mesa. Spavanje,
pranje, pisanje...

Zatim dvadeset sedma.

,» Vidi§?*

Uzela je meso.

Da, uzela ga je, a lice joj je bilo uzasnuto. Govedi but sada izgleda vrlo ustajalo, posut
musjim jajascima. Odvratno.

,,Grize ga.”

Jos jedna fotografija i lice joj je zabijeno u meso.

Steveu se Cinilo da osjeti miris trulog mesa na dnu grla. Njegov je um uspio zamisliti smrad
gnjilog umaka od pecenja koji mu se prelijeva po jeziku. Kako je to mogla napraviti?

Dvadeset devet: povraca u kantu u kutu sobe.

Trideset: sjedi i gleda u stol. Prazan je. Vr¢ s vodom bacen je o zid. Tanjur je razbijen.
Propala, ljigava govedina lezi na podu.

Trideset jedan: spava. Glava joj je ovijena rukama.

Trideset dva: stoji uspravno. Ponovno gleda u meso i prezire ga. Glad koju osjeti jasno se
o€ituje na njezinu licu. Kao i gadenje.

Trideset tri. Spava.

,Koliko je sada proslo?* upita Steve.

,,Pet dana. Ne, Sest.*

Sest dana.

Trideset Cetiri. Obris joj je mutan, o€ito se baca o zid. Mozda udara glavom o nj — Steve
nije mogao znati. Proslo je vrijeme kada je postavljao pitanja. Dio njega nije Zelio znati.

Trideset pet: ponovno spava, ovaj put pod stolom. Vreéa za spavanje poderana je u
komadice, razderano platno i komadi punjenja razbacani po sobi.

Trideset Sest: razgovara s vratima, kroz vrata, znaju¢i da joj ne¢e odgovoriti.

Trideset sedam: jede uzeglo meso.

Sjedi pod stolom mirno poput pracovjeka u svojoj pecini 1 kida meso svojim sjekuti¢ima.
Lice joj je ponovno prazno; sva je njezina snaga utroSena na svrhu tog trenutka. Na hranjenje. Na
hranjenje dok glad ne nestane, dok ne nestane agonija u njezinu trbuhu i mu¢nina u njezinoj glavi.

Steve je zurio u fotografiju.

,Prenerazilo me...“, re¢e Quaid, ,,...kako je iznenada popustila. Jedan se trenutak Cinila
kao da se nikada jace nije odupirala. Monolog koji je odrzala ispred vrata bio je ista mjeSavina
prijetnji i isprika koje bi izgovarala iz dana u dan. Zatim je pukla. Samo tako. Cuénula je pod stol
i pojela govedinu do kosti kao da je vrhunski odrezak.*

Trideset osam: spava. Vrata su otvorena. Svjetlo se ulijeva u sobu.
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Trideset devet: soba je prazna.

,,Kamo je otisla?*

,,Odlutala je na donji kat. Usla je u kuhinju, popila nekoliko ¢asa vode i sjedila na stolcu
tri ili Cetiri sata bez da je rekla rije¢i.*

,Jesi li razgovarao s njom?*

,Naposljetku jesam. Kada se pocela izvlaciti iz svoje izgubljenosti. Eksperiment je zavrsio.
Nisam joj Zelio nauditi.*

,Sto je rekla?«

,,Nista.*

,,NiSta?*

,»A ma bas nista. Mislim da dugo vremena nije bila ni svjesna moje prisutnosti u sobi. Onda
sam skuhao nekoliko krumpira i pojela ih je.

,Nije pokusala nazvati policiju?*

,,.Ne.

,Nije bila nasilna?“

,»Ne. Znala je $to sam ucinio i zasto sam to ucinio. Nije bilo planirano unaprijed, no vodili
smo apstraktne razgovore o takvim eksperimentima. Nije joj se dogodilo niSta loSe, razumijes.
Mozda je malo izgubila na teZini, no to je manje-vise bilo sve.*

,»Gdje je sad?*

,,Otisla je iduci dan. Ne znam kamo je otila.*

,,1 §to je to sve dokazalo?

,»Mozda uopce nije niSta dokazalo. No bio je to zanimljiv pocetak mojih istrazivanja.*

,Pocetak? To je bio samo pocetak?*

U Steveovom se glasu jasno ¢ulo kako mu se Quaid gadi.

»Stephen. ..

,»Mogao si je ubiti!*

,.Ne.

,»Mogla je skrenuti s uma. Ostati zauvijek nestabilna.*

»Moguce. No malo vjerojatno. Ta je Zzena imala snaznu volju.*

,,INO uspio si je slomiti.*

»Da. To je bilo putovanje na koje je bila spremna krenuti. Razgovarali smo o tome da ¢emo
se 1¢1 suociti s njezinim strahom. I ja sam se naSao tu kako bih sredio da Cheryl napravi bas to.
Nista posebno, zaista.*

,,Prisilio si ju na to. Inace ne bi otisla.

»Istina. To ju je obrazovalo.*

»Znaci, sad si 1 ucitelj?*

Steve je Zelio ukloniti sarkazam 1z glasa. No bio je tamo. Sarkazam; ljutnja; i malo straha.

»Da, ja sam ucitelj*, odgovori Quaid gledaju¢i Stevea postrance, neusredotoceno.
,Poucavam ljude strahu.*

Steve je zurio u pod. ,,Jesi li zadovoljan time ¢emu si ju poucio?*

,,1 naucio, Steve. I ja sam naucio. To je vrlo lijepa moguénost koja se pruza — istrazivati
svijet strahova. Pogotovo s inteligentnim ispitanicima. Cak i suoéeni s racionalizacijom...*

Steve ustane. ,,Ne Zelim to viSe slusati.”
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,,Oh? U redu.*

,Imam predavanja rano ujutro.‘

»Ne.

»Sto?

Otkucaj, iSCezava.

,Ne. Nemoj jos i¢i.

,,Zasto?* Srce mu je tuklo. Bojao se Quaida — dotada nije ni shvacao koliko.

,Imam jo$ knjiga za tebe.*

Steve je osjetio kako se zacrvenio. Malo. Sto je mislio u tom trenutku? Da ée ga Quaid
oboriti poput ragbijasa i poceti eksperimentirati s njegovim strahovima?

Ne. Idiotske misli.

,Imam knjigu o Kierkegaardu koja ¢e ti se svidjeti. Gore. Dodem za dvije minute.*

Nasmijesen, Quaid napusti sobu.

Steve cucne te ponovno pocne prolaziti kroz snop fotografija. Najvise ga je fascinirao
trenutak kada je Cheryl prvi put uzela trulo meso. Lice joj je imalo izraz potpuno nesvojstven zeni
koju je poznavao. Na njemu je bila ispisana sumnja, zbunjenost i duboki...

Strah.

To je bila Quaidova rije¢. Prljava rijec. [zopacena rije¢, od ove no¢i nadalje povezana s
Quaidovim mucenjem neduzne djevojke.

Steve je na trenutak pomislio na izraz lica koji je imao dok je zurio u fotografiju. Nije li se
1 na njemu nalazila ista ta zbunjenost? Mozda €ak 1 taj strah koji samo $to ga nije obuzeo.

Cuo je zvuk iza sebe, pretih da bi dosao od Quaida.

Osim ako se Suljao.

Oh, Boze, osim ako se...

Komad platna s kloroformom pritisne Steveova usta i nosnice. Udahne protiv svoje volje,
po sinusima ga opece para, a oi mu zasuze.

U jednom se kutu svijeta stvorio grumen crnila, taman izvan njegova vidokruga i ta je mrlja
pocela rasti, pulsirati u ritmu njegova srca koje je tuklo sve brze.

U glavi je mogao vidjeti Quaidov glas poput vela. Izgovarao je njegovo ime.

»Stephen.*

Ponovno.

»-..€phen.*

»-..phen.*

,...hen.

,,en.

Citav se svijet pretvorio u mrlju. Svijet je nestao u tami. Daleko od o¢iju, daleko od misli.

Steve nespretno padne medu fotografije.

Kada se probudio, nije bio svjestan da je dosao svijesti. Posvuda je bila tama, sa svih strana. Lezao
je budan sat vremena Sirom otvorenih o€iju prije nego Sto je shvatio da su otvorene.

Najprije je za probu pomaknuo ruke i noge, a zatim glavu. Nije bio svezan kao $to je
ocekivao, osim za zglob. Bio je siguran da se oko njegovog lijevog gleznja nalazi lanac ili nesto
slicno. Strugalo mu je kozu kada bi se pokusao pomaknuti predaleko.
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Pod na kojem je lezao bio je vrlo neudoban, a kada ga je paZzljivije popipao, shvatio je da
lezi na nekakvoj ogromnoj resetki. Bila je metalna i njezina se pravilna povrSina prostirala u svim
smjerovima, koliko god su mu ruke sezale. Kada je gurnuo ruku kroz rupe u toj mrezi, nije osjetio
nista. Samo prazan zrak koji je propadao pod njim.

Prve Quaidove infracrvene fotografije Stephenova zatoCeniStva uprizorile su njegovo istrazivanje.
Kako je Quaid i o¢ekivao, njegov se ispitanik priliéno razumno 0dnosio prema svojoj situaciji.
Nema histeriziranja. Nema psovanja. Nema suza. To je bio izazov za ovog ispitanika. To¢no je
znao §to se dogada; i logicki ¢e reagirati na svoje strahove. Zato ¢e zasigurno biti puno teze slomiti
taj um nego Cherylin.

No koliko ¢e ga viSe zadovoljiti rezultati eksperimenta kada kona¢no pukne. Nece li se
tada njegova dusa otvoriti kako bi je Quaid pogledao i dotaknuo? Unutar tog ¢ovjeka bilo je toliko
toga Sto je zelio istraziti.

Steveove su se oci postupno priviknule na tamu.

Bio je zatocen u nekakvom oknu. Bilo je Siroko, procijenio je, oko pet metara i potpuno
okruglo. Je li to nekakvo okno za prolaz zraka do nekog tunela ili podzemne tvornice? Steve je u
glavi stvarao kartu podru¢ja oko Ulice Pilgrim, pokusavaju¢i odrediti gdje bi ga Quaid
najvjerojatnije odveo. Nista mu nije padalo na pamet.

Nista.

Bio je izgubljen u mjestu koje nije mogao odrediti ni prepoznati. Okno nije imalo kutova
na koje bi mogao usredotociti svoj pogled; a zidovi mu nisu nudili pukotinu ili rupu u kojoj bi
sakrio svoju svijest.

Sto je bilo jos gore, lezao je rasirenih ruku i nogu na resetki koja je visjela iznad tog okna.
Njegove oci nisu mogle razabrati tamu ispod njega — Cinilo se da bi okno moglo biti bez dna.
Izmedu njega i njegova pada nalazila se samo tanka mreza resetki i krhki lanac kojim mu je zglob
za nju bio okovan.

Zamislio se kako miran leZi pod praznim crnim nebom i nad beskrajnom tamom. Zrak je
bio topao 1 ustajao. IsuSio je suze koje su mu iznenada navrle, zbog kojih su mu oci bile poput
gume. Kada je poceo vikati upomo¢, §to je ucinio nakon §to su suze nestale, tama je s lakocom
progutala njegove rijeci.

Nakon §to je vikao do promuklosti, ponovno je legao na mrezu. Nije mogao ne zamisljati
kako se s druge strane njegova lomljiva kreveta tama proteze u beskonac¢nost. To je apsurdno,
naravno. NiSta nije beskonacno, rec¢e naglas.

Nista nije beskonacno.

A opet nikada nec¢e znati. Kada bi pao u beskrajnu tamu ispod sebe, padao bi i padao i
padao i ne bi vidio kako se priblizava dno okna. Premda je pokusao misliti na ljepSe, pozitivnije
slike, njegov je um zamisljao njegovo tijelo kako se strovaljuje niz to grozno okno, ¢ije je dno
samo korak od njegova jureca tijela, a njegove ga oc¢i ne vide, njegov ga mozak ne predosjeca.

Dok ne udari.

Hoce li ugledati svjetlo nakon $to mu se glava raspori od udara? Hoce li, u trenutku kada
mu se tijelo pretvori u iznutrice, razumjeti zasto je zivio i umro?

Zatim pomisli: ,,Quaid se ne bi usudio.” ,,Ne bi se usudio!* zakrijesti. ,,Ne bi se usudio!*

Tiina je prozdirala rije¢i. Cim bi poceo vikati kroz nju, bilo bi kao da nije ni pisnuo.
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Zatim druga misao — vrlo zlo¢esta. Pretpostavimo da je Quaid pronasao ovaj okrugli pakao
kako bi ga stavio u njega jer ga nikada ne bi pronasli, nikada ga ne bi istrazili. Mozda je htio oti¢i
u krajnost s ovim eksperimentom.

U krajnost. Smrt je bila jedna krajnost. Pa ne bi li to za Quaida bio eksperiment nad
eksperimentima? Gledati ¢ovjeka kako umire — gledati kako pristize strah od smrti, Samo vrelo
strave. Sartre je pisao o tome kako nijedan ¢ovjek ne moze znati kako ¢e umrijeti. No znati kako
¢e umrijeti drugi, intimno — gledati vratolomije koje bi um zasigurno izveo kako bi izbjegao gorku
istinu — to je trag koji vodi do naravi smrti, zar ne? To bi moglo barem malo pripremiti ¢ovjeka na
vlastitu smrt. Prozivjeti tudi strah kroz druge bio je najsigurniji, najpametniji nacin za dotaknuti
zZvijer.

Da, pomisli on, Quaid bi me mogao ubiti; iz uzasa koje sam prozivljava.

Ta pomisao Steveu pruzi gorko zadovoljstvo. Taj Quaid, taj nepristrani istrazitelj, taj
toboznji ucitelj bio je opsjednut uzasima jer je njegov strah bio najdublji.

Zato je morao gledati kako se drugi nose sa svojim strahovima. Trebao je rjesenje, bijeg
od sebe.

Razmisljanje o svemu tome trajalo je satima. Steveov je um u tami bio poput Zive, no nije
se dao kontrolirati. Bilo mu je tesko drzati se jedne struje misli dugo vremena. Misli su mu bile
poput riba, malenih, brzih riba koje bi se izmigoljile iz njegovih ruku ¢im bi ih zgrabio.

No u podlozi svakog zapleta njegovih misli leZala je spoznaja da mora nadmudriti Quaida.
To je bilo sigurno. Mora biti smiren; dokazati da je beskoristan ispitanik za Quaidovu analizu.

Fotografije nastale za to vrijeme prikazivale su Stevena kako zatvorenih o€iju lezi na
reSetki, pomalo namr$ten. Ponekad bi, paradoksalno, preko njegovih usana preletio osmijeh.
Ponekad je bilo nemoguce znati spava li ili se budi, razmislja li ili sanja.

Quaid je c¢ekao.

Naposljetku su Steveove oci pocele titrati ispod kapaka, $to je bio o¢igledan znak da sanja.
Bilo je vrijeme, dok ispitanik spava, da se zavrti kota¢ na razapinjacu...

Steve se probudio s rukama u lisi¢inama. Mogao je vidjeti zdjelicu vode na tanjuru pokraj
sebe; a pokraj nje jos jednu zdjelicu, punu mlake, neslane kaSe. Zahvalno je jeo i pio.

Dok je jeo, primijetio je dvije stvari. Prvo, buka koju je stvarao dok je jeo glasno mu je
odzvanjala u glavi; 1 drugo, osjecao je nekakvu spravu, nekakvo stezanje na sljepoo¢nicama.

Fotografije su prikazivale Stevea kako nespretno pokuSava dosegnuti svoju glavu. Oko
glave mu je ¢vrsto svezan pojas. Drzi ¢epic¢e duboko u njegovim uSima, spre¢avajuci ulazak bilo
kakvog zvuka.

Fotografije su prikazivale zbunjenost. Zatim ljutnju. Zatim strah.

Steve je bio gluh.

Mogao je ¢uti samo buku u glavi. Skljocanje zubi. Pljuskanje na nepcu i gutanje. Zvukovi
su tutnjali izmedu njegovih usiju poput pucnjeva.

Suze su mu navrle na o¢i. Udarao je po reSetki, no nije mogao ¢uti lupanje peta po metalnim
Sipkama. Vristao je dok se nije osje¢ao kao da mu grlo krvari. Nije ¢uo nijedan svoj vapaj.

U njemu nastane panika.

Fotografije su prikazivale njezino rodenje. Lice mu se crvenilo. O¢i su mu bile
razrogacene, grimasa je otkrivala njegove zube 1 desni.

Izgledao je poput prestraSenog majmuna.
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Preplavili su ga odve¢ poznati osjecaji iz djetinjstva. Prisje¢ao ih se poput lica starih
neprijatelja; tih drhtavih udova, tog znoja, te muénine. U o¢aju je podignuo zdjelu s vodom i zalio
lice. Hladna ga je voda Sokirala, §to mu je na trenutak odvratilo misli od ljestava panike kojima su
se penjale. Ponovno je legao na reSetku, a tijelo mu je bilo poput daske, nakon ¢ega re¢e samom
sebi da dise duboko 1 ravnomjerno.

Opusti se, opusti se, opusti se, rece naglas.

U glavi je ¢uo Skljocanje jezika. Nosnice su mu se stegnule od panike i mogao je cuti kako
kroz njih lijeno teCe sluz, kako mu se nosne Supljine zacepljuju i od¢epljuju. Sada je mogao
zamijetiti tiho, njeZno piskutanje koje je ¢ekalo ispod svih drugih buka. Zvuk vlastitog uma...

Zvucao je poput bijelog Suma, bilo je to ono isto cviljenje koje ga je uhvatilo dok je bio
pod anestezijom, ista buka koja bi odzvanjala njegovim usima na granicama sna.

Udovi su mu i dalje nervozno trzali i bio je samo napola svjestan na¢ina na koji se hrvao s
lisi¢inama, ne mareéi za to $to su mu derale kozu na zapesc¢ima.

Fotografije su to¢no zabiljezile sve te reakcije. Njegov rat s histerijom — njegove o¢ajnicke
pokusaje da sprije¢i ponovno izbijanje strahova na povrSinu. Njegove suze. Njegova krvava
zapeSca.

Naposljetku je iscrpljenost pobijedila paniku; kako je to Cesto ¢inila dok je bio dijete.
Koliko je puta utonuo u san uz slani okus suza u nosu i ustima, ne mogavsi se vise boriti?

Silno je naprezanje pojacalo buku u njegovoj glavi. Sada ga je njegov mozak, umjesto
uspavankom, usSuskao zvizdukom i vikom.

Godio mu je zaborav.

Quaid je bio razoc¢aran. Prema brzini njegove reakcije bilo je ocito da ¢e se Stephen Grace
zaista vrlo brzo slomiti. Stovise, ve¢ je bio gotovo slomljen, a eksperiment je trajao samo nekoliko
sati. A Quaid se oslanjao na Stephena. Nakon viSemjesecnih priprema, ¢inilo se da ¢e ovaj ispitanik
izgubiti zdrav razum bez da iSta otkrije.

Jedna rije¢, jedna bijedna rije¢ bila je sve $to je Quaid trebao. Maleni znak naravi ovog
eksperimenta. Ili jo$ bolje, nesto §to bi naznacilo rjesenje, nekakav ljekoviti totem, makar molitvu.
Zasigurno se neki Spasitelj otima s usana osobe obuzete ludilom? Mora biti nesto.

Quaid je ¢ekao poput leSinara na popristu nekog zvjerstva, odbrojavaju¢i minute do izdisaja
duse, nadajuc¢i se zalogaju.

Steve se probudio s licem na reSetki. Zrak je sada bio puno ustajaliji, a metalne su mu se Sipke
usjekle u meso na obrazu. Bilo mu je vruce 1 neudobno.

Lezao je mirno, ¢ekajuci da mu se oci ponovno priviknu na okruzZenje. Imao je savrSen
pogled na linije koje su se prostirale do zida okna. Jednostavna mreza unakrsnih Sipki doimala mu
se lijepo. Da, lijepo. Pratio je linije naprijed-nazad dok mu ta igra nije dosadila. Iz dosade se
prevrnuo na leda, osje¢ajuéi kako redetka pod njim podrhtava. Je li sada bila nestabilnija? Cinilo
se da se malo ljulja dok se micao.

Steveu je bilo vruée i 0znojio se pa je raskopcao kosulju. Zaslinio si je bradu dok je spavao,
no nije mu bilo stalo do toga obrise slinu. Kakve veze sto slini? Tko ga vidi?

Napola je svukao kosulju i nogom izuo jednu cipelu.

86



Cipela — mreza — pad. Njegov je um polako povezao te stvari. Sjedne uspravno. Oh, jadna
cipela. Njegova ¢e cipela pasti. Provucéi ¢e se izmedu Sipki 1 izgubiti se. Ali ne. Lijepo se odrzavala
na rubovima rupe u mreZi; jo$ ju uvijek moze spasiti ako se potrudi.

Posegnuo je za svojom jadnom, jadnom cipelom i njegov je pokret pomaknuo resetku.

Cipela je pocela kliziti.

»Molimte...“, preklinjao ju je, ,,...nemoj pasti.“ Nije htio izgubiti svoju dragu cipelu, svoju
lijepu cipelu. Ne smije pasti. Ne smije pasti.

Kako se ispruzio da ju zgrabi, cipela se prevrnula i petom prema dolje pala kroz resetku u
tamu.

Ispustio je zalostan krik koji nije mogao cuti.

Oh, kada bi barem mogao slusati kako cipela pada; odbrojavati sekunde do njezina pada.
Cuti njezin tup udarac o dno okna. Tada bi barem znao koliko bi daleko morao padati prije nego
umre.

Nije viSe mogao izdrzati. Prevrnuo se na trbuh i gurnuo obje ruke kroz reSetke vicuci:

,ldem i ja! Idem i ja!*

Nije mogao vise ¢ekati na pad u tamu, u tiSinu koja cvili, samo je htio slijediti svoju cipelu
dolje, dolje, dolje niz tamno okno u smrt i okoncati tu igru jednom zauvijek.

»ldem i ja! Idem i ja! Idem i ja!* kricao je. Preklinjao je gravitaciju.

Resetka se pod njim pomaknula.

Nesto se slomilo. Klin, lanac, uze koje je pridrzavalo resetku je puklo. Vise nije bio u
vodoravnom poloZaju; sada je vec¢ klizio niz Sipke dok se prevrtao u tamu.

Sokiran, shvati da mu udovi vise nisu okovani.

Past Ce.

Onaj je Covjek Zelio da padne. ZlocCesti ¢ovjek — kako se zove?

Quake? Quail? Quarrel...

Automatski je zgrabio reSetku objema rukama dok se sve vise prevrtala. Mozda ipak nije
htio pasti za svojom cipelom? MoZda je Zivot, jo§ koji trenutak Zivota bio vrijedan da se odrZi na...

Tama iza ruba resetke bila je tako duboka; i tko bi mogao znati $to u njoj vreba?

U njegovoj se glavi umnogostrucila buka od panike. Lupanje njegova krvava srca, brujanje
sluzi, suho grebanje na njegovu nepcu. Njegovi su dlanovi, klizavi od znoja, popustali. Gravitacija
ga je zeljela. Trazila je pravo na njegovo ogromno tijelo — trazila je da padne. Na trenutak je,
gledaju¢i preko ramena u usta koja su se pod njim otvarala, pomislio da je ispod sebe vidio
uzvrpoljena cudovista. Blesava, luda stvorenja, grubih obrisa, tamna u tami. Zli su ga grafiti iz
djetinjstva pozudno gledali i izbacili kandze kako bi ga zgrabili za noge.

,Mama*, reCe dok su ga ruke izdavale, a strah uzimao k sebi.

,,Mama.*

To je bila ta rije¢. Quaid je jasno ¢uo SvU njezinu otrcanost.

,Mama!*

Do trenutka kada je Steve udario 0 dno okna, viSe nije mogao procijeniti koliko je daleko
pao. U trenu kada su mu ruke pustile reSetku i kada je shvatio da ¢e ga se tama Scepati — izgubio
je razum. Njegov je zivotinjski dio prezivio kako bi mu opustio tijelo, postedjevsi ga pri udarcu
svega izuzev laksih ozljeda. Ostatak njegova zivota, sve osim najjednostavnijih refleksa, bio je
slomljen, a njegovi su dijelovi odletjeli u skrivene kutke njegova pamcenja.
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Kada se ukljucilo svjetlo, podignuo je pogled prema osobi s maskom Mickeya Mousea
koja je stajala pred vratima te joj se nasmijeSio. Bio je to dje¢ji osmijeh, osmijeh kojim je zahvalio
svom smijeSnom spasiocu. Pustio ga je da ga uhvati za zglobove i odvuce iz velike okrugle sobe
u kojoj je lezao. Hla¢e su mu bile mokre i znao je da se uneredio u snu. Smijesni ga je Mis svejedno
poljubio da mu bude bolje.

Glava mu se ljuljala na ramenima dok ga je vukao iz mu¢ilista. Na podu, pokraj njegove
glave, nalazila se cipela. Dva do tri metra iznad njega nalazila se reSetka s koje je pao.

To nije bilo nista.

Pustio je MiSa da ga posjedne u svijetlu sobu. Pustio je Misa da mu vrati usi, premda ih
ustvari nije Zelio. Bilo je zabavno gledati nijemi svijet, nasmijavao ga je.

Popio je vode i pojeo slatke torte.

Bio je umoran. Htio je spavati. Htio je svoju Mamu. No ¢ini se da ga Mi$ nije razumio,
stoga je plakao, udarao stol i bacao tanjure i Salice na pod. Zatim je otr¢ao u susjednu sobu i bacio
u zrak sve papire koje je mogao naci. Bilo je lijepo gledati kako leprSaju gore pa dolje. Neki su od
njih pali na prednju stranu, neki na poledinu. Neki su bili ispisani. Neki su imali slike. Stravi¢ne
slike. Slike zbog kojih se osjec¢ao vrlo ¢udno.

Sve su to bile slike mrtvih ljudi, svaki od njih. Na nekim su slikama bila mala djeca, a na
drugima odrasla. Lezala su ili napola sjedila, a na njihovim su licima i tijelima bile duboke
posjekotine, posjekotine ispod kojih je bio nered, zbrka bljestavih komadica i sluzavih komadica.
A svuda oko mrtvih ljudi — crna boja. Ne u urednim lokvama, nego poprskana posvuda, s otiscima
prstiju i ruku i brojnim mrljama.

Stvar koja je stvorila posjekotine i dalje se nalazila na tri ili Cetiri slike. Znao je kako se
Z0ove.

Sjekira.

Sjekira se zarila u Zenino lice gotovo do drske. Sjekira se nalazila u nozi muskarca i jos je
jedna lezala na kuhinjskom podu pokraj mrtve bebe.

Ovaj je Covjek skupljao slike mrtvih ljudi i sjekira, $to je Stevie smatrao ¢udnim.

To je bila njegova posljednja misao prije nego Sto je osjetio kako mu odve¢ poznat miris
kloroforma ispunjava glavu, nakon ¢ega se onesvijestio.

Zapusteni je ulaz smrdio na ustajalu mokracu i svjezu bljuvotinu. Bila je to njegova bljuvotina;
nalazila se na Citavoj prednjoj strani njegove majice. PokusSao je ustati, no noge su mu se klimale.
Bilo je vrlo hladno. Boljelo ga je grlo.

Zatim je cuo korake. Zvucalo je kao da se Mi§ vra¢ao. Mozda ¢e ga odvesti kuci.

,,Ustaj, sinko.*

Nije bio MiS. Bio je to policajac.

,,Sta radi§ tamo dolje? Reko' ustaj.

Pridrzavajuéi se za smrvljeni cigleni okvir vrata, Steve stane na noge. Policajac uperi
svjetiljku u njega.

,Isuse Kriste*, rece policajac, kojemu se oc¢igledno gadio. ,,Kol'ko si se sjeb'o. Gdje zivi§?

Steve odmahne glavom, zureé¢i u majicu natopljenu bljuvotinom poput posramljenog
Skolarca.

,,Kako se zove§?*
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Nije se ba§ mogao prisjetiti.

,,Mali, ime.*

Trudio se. Da bar policajac ne vice.

., Ajde, sredi se.”

Te rijeci nisu imale previse smisla. Steve je mogao osjetiti kako mu se u o¢ima skupljaju
Suze.

,,Kuéi.*

Sada je blebetao, uvlacio smrklje i osje¢ao se potpuno napusteno. Zelio je umrijeti — Zelio
je le¢i i umrijeti.

Policajac ga je protresao.

,Jesi se nadrogir'o?* ispitivao je, odvlaceci Stevea prema uli¢nim svjetlima, zureéi u
njegovo uplakano lice.

,Bolje ti je da se pomaknes.*

,Mama®, reCe Steve. ,,Ho¢u svoju Mamu.*

Te su rijeci potpuno promijenile ovaj susret.

Iznenada je policajcu ovaj prizor izgledao vise nego odvratno; vise nego zalosno. Taj mu
je mali gad sa svojim krvavim ocima i svojom veferom na majici zaista iSao na Zivce. Previse
novca, previse zutog u venama, premalo discipline.

‘Mama' je bila kap koja je prelila ¢asu. Udario je Stevea u trbuh — fin, oStar, uc¢inkovit
udarac. Steve se cmizdreci presavio.

»Zacepi, sinko.“

Jo§ jednim udarcem osakatio je djeaka do kraja, a zatim je zgrabio Stevea za kosu i
priljubio malo narkomansko lice uz svoje.

,»Znaci ti bi bio propalitet, je 1' da?*

,,Ne. Ne.*

Steve nije znao §to znaci propalitet, samo se Zelio svidjeti policajcu.

,Molim vas...“, reCe ponovno, sa suzama na licu, ,,...odvedite me kuci.*

Policajac je izgledao zbunjeno. Mladi¢ se nije krenuo odupirati i pozivati na gradanska
prava kao vecina njih. Tako bi obi¢no zavrsili — na zemlji, krvava nosa, zazivajuéi socijalnog
radnika. Ovaj je samo plakao. Policajac je poceo imati lo§ osjecaj u vezi ovog mladica. Kao da je
skrenuo ili nesto tako. I jos je prebio balavca na mrtvo. Jebote. Sada se osjeca odgovorno. Uhvatio
je Stevea pod ruku i odvukao ga preko ceste u svoj auto.

,,Ulazi.“

,,Vodite me...«

,,Odvest ¢u te kuci, sinko. Odvest ¢u te kuéi.*

U hostelu Night pretrazili su Steveovu odjecu ne bi li ga nekako identificirali, no nisu nasli nista,
nakon ¢ega su mu ocistili tijelo od buha i kosu od usi. Policajac ga je zatim ostavio, zbog Cega je
Steve osjecao olaksanje. Nije mu se svidao taj Covjek.

Ljudi su u hostelu pricali o njemu kao da nije bio u sobi. Govorili su kako je mlad,
raspravljali o njegovoj mentalnoj dobi; njegovoj odjeci; njegovom izgledu. Zatim su mu dali sapun
1 pokazali gdje se nalaze tuSevi. Deset je minuta stajao pod hladnom vodom, a zatim se obrisao
prljavim ru¢nikom. Nije se obrijao premda su mu dali britvu. Zaboravio je kako se to radi.
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Zatim su mu dali neku staru odjecu, §to mu se svidjelo. Nisu bili tako losi unato¢ tome Sto
su pricali o njemu kao da ga nema. Jedna mu se osoba cak i nasmijesila; krSan muskarac s
prosijedom bradom. Nasmijes$io mu se onako kako bi se nasmijesio psu.

Dali su mu neku ¢udnu odjecu. Bila je ili prevelika ili premalena. U svim bojama — Zute
Carape, prljavo-bijelu majicu, prugaste hlaée namijenjene prozdrljivcima, izlizani dzemper, teSke
¢izme. Volio se sredivati, staviti dva dzempera i dva para Carapa dok ga nisu gledali. Osjecao se
sigurnije kada bi se umotao u nekoliko debelih slojeva pamuka i vune.

Zatim su ga ostavili s kartom za krevet u ruci da priceka dok se spavaonice ne otkljucaju.
Nije bio nestrpljiv poput nekih muskaraca koji su s njim bili u hodniku. Mnogi su se nerazgovjetno
derali, njihove su optuzbe bile zadinjene psovkama te su se medusobno pljuvali. To ga je
prestrasilo. Samo je zelio spavati. Leci i spavati.

U jedanaest je sati jedan od strazara otkljucao vrata spavaonice i svi su izgubljeni muskarci
usli jedan za drugim kako bi pronasli zeljezni krevet za nocenje. Spavaonica, koja je bila velika i
lose osvjetljena, smrdjela je po dezinfekcijskom sredstvu i starim ljudima.

Izbjegavajuci poglede i razmahane ruke drugih propaliteta, Steve si je pronasao neuredan
krevet preko kojeg je bila bacena jedna tanka plahta i legao na poc¢inak. Svuda oko njega muskarci
su kaSljali, hrkali 1 plakali. Jedan se molio dok je lezao na svom sivom jastuku i zurio u strop.
Steve pomisli kako je to dobra ideja. Stoga je izrecitirao svoju dje¢ju molitvu.

,,Dragi Isuse, dobri i mili

Ljubavi me svojom ti zakrili

Moju...

Koja je ono rijec?

Moju... jednostavnost sazalijevaj,

Vjeéno da dijelim s tobom raj.*

Zbog toga se osjecao bolje; a san, plav i dubok, bijase poput melema.

Quaid je sjedio u tami. Ponovno ga je obuzeo uzas, veci nego ikad. Tijelo mu se ukocilo od straha
— toliko da uopc¢e nije mogao ustati iz kreveta kako bi ukljucio svjetlo. Osim toga, $to ako je ovaj
put, bas ovaj put, strah stvaran? Sto ako Sovjek sa sjekirom zaista stoji pred njegovim vratima?
Kesi se poput ludaka, pleSe poput vraga na vrhu stepenica, kako ga je Quaid vidao u snovima,
plese 1 kesi se, kesi se 1 plese.

NiSta se nije pomaknulo. Nema Skripe stepenica, nema hihotanja u sjeni. Ipak nije on.
Quaid ¢e prezivjeti do jutra.

Tijelo mu se sada malo opustilo. Zamahnuo je nogama, ustao iz kreveta i ukljucio svjetlo.
Soba je zaista bila prazna. Kuca je bila tiha. Mogao je vidjeti vrh stepenica kroz otvorena vrata.
Tamo nema covjeka sa sjekirom, naravno.

Stevea je probudila vika. I dalje je bio mrak. Nije znao koliko je dugo spavao, ali ga udovi vise
nisu boljeli tako jako. S laktima na jastuku, sjeo je napola uspravno i zurio prema drugom kraju
spavaonice kako bi vidio zaSto je nastao metez. Dvojica su se muskarca tukli Cetiri kreveta dalje.
Uopce nije bilo jasno §to je predstavljalo jabuku razdora. Samo su se hrvali kao cure (Steveu je
bilo smijesno gledati ih), krijestali i Cupali se za kosu. Na mjese€ini je krv na njihovim licima i
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rukama izgledala crno. Jedan je od njih, onaj stariji, bio odgurnut preko svog kreveta vicuci: ,,Ne
idem u Finchley Road! Nece§ me natjerati. Nemoj me udarati! Nisam taj kojeg trazi§! Nisam!*

Drugi nije htio ni ¢uti; bio je preglup ili previse ljut da bi shvatio kako ga starac preklinje
da ga ostavi na miru. Potaknut gledateljima sa svih strana, star¢ev je nasilnik izuo cipelu 1 njom
mlatio svoju Zrtvu. Steve je mogao ¢uti prasak, prasak njegovih udaraca — pete na glavi. Svaki je
udarac bio popracen klicanjem i sve tiSim star¢evim krikovima.

Pljesak iznenada i§¢ezne nakon Sto je netko usao u spavaonicu. Steve nije mogao vidjeti o
kome se radi; izmedu njega i vrata nalazila se hrpa muskaraca nagomilanih oko tu¢njave.

Doduse, vidio je pobjednika kako baca svoju cipelu u zrak, uz posljednji usklik: ,,Sup&ino!“

Cipela.

Steve nije mogao skrenuti pogleda s cipele. Vinula se u zrak, okre¢uéi se u letu, a zatim se
strmoglavila na gole daske poput ustrijeljene ptice. Steve ju je jasno vidio, jasnije od bilo ¢ega
drugog $to je vidio danima.

Pala je nedaleko od njega.

Pala je uz glasan, tup udarac.

Pala je na stranu. Kao §to je pala njegova cipela. Njegova cipela. Ona koju je gurnuo. Na
reSetki. U sobi. U ku¢i. U Ulici Pilgrim.

Quaid se probudio iz istog sna. Uvijek stubiste. Uvijek gleda niz tunel stepenica dok se taj blesavi
prizor, napola Saljiv, napola uzasan, Sulja na prstima gore prema njemu, a smijeh se cuje na svakoj
stepenici.

Nikada nije imao dva sna u jednoj no¢i. Zamahnuo je rukom preko ruba kreveta i poceo
¢eprkati po boci koju je tamo drzao. U tami je iz nje ispio veliki gutljaj.

Steve prode pokraj malene skupine ljutih muSkaraca ne mare¢i za njihove povike ili staréeve
uzdahe 1 psovke. StraZari su se mucili sa smirivanjem nereda. Bio je to zadnji put da su starog
Crowleyja pustili unutra — uvijek je izazivao nasilje. Ovo je imalo gotovo sva obiljezja pobune;
trebat ¢e im sati da ih ponovno smire.

Nitko se nije obazirao na Stevea dok je lutao niz hodnik, prolazio kroz vrata i ulazio u
predsoblje hostela Night. Vrata su bila zatvorena, no svjezi miris noénog zraka, gorak prije zore,
provlacio se kroz njih.

Tijesan recepcijski ured bio je prazan, a Steve je kroz vrata mogao vidjeti aparat za gasenje
pozara ovjeSen o zid. Bio je zarko crven. Pokraj njega nalazilo se dugacko crno crijevo, omotano
oko crvenog valjka poput usnule zmije. Pokraj njega, na zidnom nosacu, stajala je sjekira.

Vrlo lijepa sjekira.

Stephen je usetao u recepcijski ured. Malo dalje od sebe Cuo je tréanje, povike i zvizduk.
No Stevea nitko nije doSao prekinuti u sprijateljavanju sa sjekirom.

Najprije joj se nasmijesio.

Zaobljena oStrica sjekire uzvratila mu je osmijeh.

Zatim ju je dotaknuo.

Cini se kako je sjekira voljela da ju se dira. Bila je prasnjava i jako se dugo nije koristila.
Predugo. Zeljela je da ju se podigne i miluje i da joj se smijesi. Steve ju je vrlo njezno skinuo s
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nosaca i stavio je pod jaknu kako bi joj bilo toplo. Zatim je kroz vrata izaSao van iz recepcijskog
ureda kako bi pronasao svoju drugu cipelu.

Quaid se ponovno probudio.

Steveu je trebalo vrlo malo vremena da se orijentira. Poskakivao je na putu prema Ulici Pilgrim.
Odjeven u toliko mnogo zarkih boja, s tim Sirokim hlacama i blesavim ¢izmama, osjecao se poput
klauna. Bio je on smijeSan tip, zar ne? Tako smijeSan da je nasmijavao sama sebe.

Vjetar ga je poceo Sibati, otpuhivati ga u pomahnitalost, nosio mu je kosu i toliko rashladio
o¢ne jabucice da su bile poput dva ledena grumena u dupljama.

Poceo je trcati, skakutati, plesati, poskakivati kroz ulice, bijele pod uli¢nim svjetiljkama,
mracne izmedu njih. Sada me vidis, sada me ne vidi$. Sada me vidi$, sada...

Quaida ovaj put nije probudio san. Ovaj je put ¢uo buku. Zasigurno buku.

Mjesec je bio dovoljno visoko da baci svoje zrake kroz prozor, kroz vrata i na vrh stepenica.
Nije bilo potrebe da ukljuci svjetlo. Mogao je vidjeti sve §to je trebao vidjeti. Vrh stepenica bio je
prazan, kao i uvijek.

Zatim je donja stepenica zaskripjela i zacuo se prigusen zvuk, kao da je na nju stao dah.

Quaid je tada znao S§to je strah.

Cuo je jo$ jedan $kripaj dok se taj blesavi san penjao stepenicama prema njemu. Ovo mora
biti san. Na kraju krajeva, nije poznavao nikakve klaunove, nikakve ubojice sa sjekirama. Pa kako
bi onda taj besmisleni prizor, taj isti prizor koji ga je budio iz no¢i u no¢, mogao biti ista vise od
sna?

A opet, mozda su neki snovi toliko naopaki da moraju biti istiniti.

Nema klaunova, re¢e samom sebi dok je stajao gledajuéi u vrata, stepeniSte i mjesecinu.
Quaid je poznavao samo krhke umove, toliko slabe da mu nisu mogli ponuditi nijedan trag naravi,
izvora ili lijeka za paniku kojoj je sada robovao. Samo su pucali, mrvili se u prasinu kada bi se
suocili s najmanjim znakom straha koji se nalazio u srcu Zivota.

Nije poznavao nikakve klaunove, nikada nije 1 nikada nece.

Zatim se pojavilo; lice budale. Potpuno blijedo na mjesecini, izubijanih mladolikih crta,
neobrijano 1 oteceno, osmijeha Sirokog poput djetetova. Grickalo je usnu od uzbudenja. Krv je bila
razmrljana preko njegove Celjusti, a desni gotovo crni od krvi. No to je i dalje bio klaun.
Nedvojbeno klaun, ¢ak i za odje¢u koja mu je lose pristajala, tako neskladan, tako bijedan.

Samo $to sjekira bas i nije odgovarala osmjehu.

Mjesecina ju je obasjavala dok je manijak njom lagano zamahivao, a njegove su si¢usne
crne o1 svjetlucale od iS¢ekivanja zabave koja je bila pred njim.

Zaustavio se prije samog vrha stepenica, a dok je zurio u Quaidovu uzasnutost, osmijeh
mu nije i$¢eznuo ni na trenutak.

Quaidove su noge popustile i posrnuo je na koljena.

Klaun se poskakuju¢i popeo na sljedecu stepenicu, a njegove su se svjetlucave oci, ispunjene
nekakvom dobronamjernom zlobom, usredotocile na Quaida. Sjekira se ljuljala naprijed-nazad u
njegovim bijelim rukama, nagovjestavajuci ubojiti udar.

Quaid ga je poznavao.
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To je bio njegov ucenik — njegov pokusni kuni¢, preobrazen u sliku njegova straha.

On. Od svih ljudi. On. Gluhi djecak.

Poskakivanje je sada bilo jace i klaun ispustao hrapavi zvuk iz dubine grla, poput zova
nekakve izmisljene ptice. Sjekira je u zraku sve vise i viSe zamahivala, a svaki naredni zamah bio

»Stephen®, rece Quaid.

To ime Steveu nije znacilo nista. Vidio je samo kako se usta otvaraju. Kako se zatvaraju.
Mozda je iz njih izaSao zvuk — mozda ne. Bilo mu je nebitno.

Klaunovo grlo zakrijesti, a sjekira, zamahnuta objema rukama, proleti iznad njegove glave.
U istom se trenu lagani, veseli ples pretvorio u trk te je covjek sa sjekirom preskocio dvije
posljednje stepenice i uletio u mjese¢inom obasjanu kupaonicu.

Quaid je napola izmaknuo tijelo kako bi izbjegao smrtonosni udarac, ali niti dovoljno hitro
niti spretno. Ostrica je rasporila zrak i rasjekla straznji dio Quaidove ruke, odsjekla mu veéinu
tricepsa, polomila ramenu kost i otvorila meso na podlaktici rezom koji je zamalo promasio
arteriju.

Quaidov se vrisak mogao cuti deset kuca dalje, samo S$to su te kuce bile hrpe kamenja.
Nitko ga nije mogao ¢uti. Nitko nije mogao do¢i i odvu¢i klauna s njega.

Sjekira, koja je jedva ¢ekala nastaviti s poslom, sada je rasparavala Quaidovo bedro kao da
sije¢e drvo. Desetak centimetara duboke rane zijevale su i otkrivale bljestavi komad filozofova
miSica, kosti, kostane srzi. Klaun bi nakon svakog udara povlacio sjekiru kako bi je i$¢upao, a
Quaidovo bi se tijelo trzalo poput marionete.

Quaid je vristao. Quaid je preklinjao. Quaid se ulizivao.

Klaun nije ¢uo ni rijeci.

Cuo je samo buku u svojoj glavi — zvizduke, viku, zavijanje, brujanje. Pronasao je skloniste
tamo odakle ga nijedan razuman argument, nijedna prijetnja ne¢e ponovno izvué¢i. Tamo gdje su
otkucaji njegova srca bili zakon, a cviljenje njegove krvi glazba.

Kako je plesao, taj gluhi djecak, plesao poput ludaka dok je gledao svog mucitelja kako
zijeva poput ribe, zauvijek utiSanog izopacenog uma. Kako je krv prskala! Kako je tekla i sikljala!

Maleni se klaun smijao na takvo veselje. Pa ovdje se sprema cjelovecernja zabava, pomisli.
Sjekira mu je bila dozivotan prijatelj, odan i mudar. Mogla je rasijecati i raspolavljati, mogla je
komadati i odsijecati, a njih dvoje i dalje mogu, ako budu dovoljno prepredeni, ovog Covjeka
odrzati na Zivotu dugo, dugo vremena.

Steve je bio sretan kao malo dijete. Pred njima je bio ostatak veceri, a sva glazba koju je
uopée mogao pozeljeti odzvanjala je njegovom glavom.

A Quaid je, nakon §to je kroz zakrvavljeni zrak vidio kako klaun isprazno zuri u njega,
znao da u svijetu postoji nesto gore od straha. Gore od same smrti.

Postoji bol bez nade za iscjeljenjem. Postoji zivot koji odbija zavrsiti dugo nakon $to je um
preklinjao tijelo da skonca. I, najgore od svega, postojali su ostvareni snovi.
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