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SAZETAK

Diplomski rad pod naslovom Od dokumentarizma do ruba: prica o ratu u Sest poglavija
tematizira hrvatsko ratno pismo kao nacin pisanja koji se pojavio i dominirao u hrvatskoj
kulturi u vrijeme i nakon Domovinskoga rata. U radu se ukazuje na specificne promjene u
hrvatskom ratnom pismu, odnosno u hrvatskom ratnom romanu nastale ponajprije prolaskom
vremena, odnosno uslijed odredenog vremenskoga odmaka od ratne zbilje; o slicnostima i

razlikama nastalima u arvatskom ratnom pismu od 1991. godine do danasnjih dana.

Naglasak je stavljen na suvremenu prozu, onu nastalu u ratnim devedesetima, a temeljno je
pitanje $to je uopée ostalo od hrvatskih romana s ratnom tematikom? Citatelji, jednako kao i
autori bili su izravni sudionici rata. Stoga je tesko, kada je rije¢ o opisivanju takvih
traumaticnih dogadaja, odrediti granicu koja bi bila dovoljno (ne)subjektivna, izostrena i

estetski primjerena. Vraca li se hrvatski ratni roman pravom prostoru knjizevnosti?

KLJUCNE RIJECI: Domovinski rat, autobiografska proza, hrvatsko ratno pismo



SADRZAJ

Lo UVOD ottt 4
2. HRVATSKI RATNIROMAN ....coooeieieieieieeieeeeeeeesse e ses s 6
3. A kao AUTOBIOGRAFSKO .....c.cooeieiereieieeieeeeeeeseseeseesessesses s ses e asnaenanes 11
4. HRVATSKO RATNO PISMO ..ot 19
TS T € (0TS 1V | = O OSSPSR 26
B. H K0 HUMOR ......oooiviiicicicccee ettt 33
7. PRICAM TIPRICU .....ooiiiieiieeeceeeecesee e es s snee st 37
8. ZAKLIUCAK ...covvitiieeieietetee et 39
9. LITERATURA ..ottt s 41



1. UvOD

Ponekad se upitam gdje nestaje ta osobina
Sto je imaju sva djeca, da tako brzo zaboravijaju
ucinjeno im zlo.
(Mlaki¢, Kad magle stanu, str. 69)

Od dokumentarizma do ruba rad je koji donosi pricu o ratu, to¢nije o ratnom pismu; o
njegovoj dokumentaristickoj fazi do ruba u kojem se ucinilo da je prozno tematiziranje rata

doslo do kriznoga trenutka.

Postoji li razlika u hrvatskoj ratnoj prozi iz devedesetih u odnosu na onu napisanu u treCem
tisu¢lje¢u koja kroz naraciju o ratu pomice granice u pristupu krizi subjekta, traganja za

identitetom, susretu s Drugima? Sto je uopée ostalo od hrvatskih romana s ratnom tematikom?

Na ova pitanja pokuSat ¢u dati odgovor kroz Sest poglavlja koja govore o sli¢nostima i
razlikama hrvatskoga ratnoga pisma s pocetka devedesetih i onih djela nastalih u tre¢em

tisu¢ljecu. Prostor zbilje prenosi se tako u prostor jezika i nudi drugima na pamcenje.

U prvom poglavlju Hrvatski ratni roman govori se o tri vremena hrvatskoga ratnoga romana.
Tri vremena na koja je podijeljen hrvatski ratni roman preuzeta su od Julijane Matanovi¢ (Od
prvog zapisa do ,,povratka u normalu*, Sarajevske sveske br. 5) kao jedna moguca prica 0

hrvatskom ratnom romanu.

A kao AUTOBIOGRAFSKO naziv je drugoga poglavlja ovoga rada. Rije¢ je o autobiografskoj
prozi koja, prema Heleni Sabli¢ Tomi¢ (Hrvatska autobiografska proza) dominira u
knjizevnosti po¢etkom i polovicom devedesetih godina, ali je ona svojstvena i djelima koja su

nastala u treCem tisucljecu.

TreCe poglavlje nosi naslov Hrvatsko ratno pismo i ponajprije donosi misljenja autora
tekstova iz istoimenoga zbornika (glavna urednica Dubravka Orai¢ Toli¢), ali i neSto uzeg
zemljopisnog podrucja u knjizi Slavonsko ratno pismo Gorana Rema; bilo kao stvarno pismo

ili nacin pisanja koji se pojavljuje u djelima koja progovaraju o ratu.

S kao SMRT poglavlje je u kojem ¢e biti rije¢i o nezaobilaznom motivu smrti — kako mnostva
ljudi tako i gradova — koji se provlaci kroz sva djela u kojima se opisuju ratna i postratna

zbivanja.



U petom poglavlju H kao HUMOR progovara se o tome na koji je nacin moguce govoriti i na

koji je nac¢in humor prisutan u hrvatskom ratnom pismu.

Pricam ti pricu... svojevrsni je zakljucak prije zakljucka. Ponajvise govori o stvarnosti koju

danas zivimo.

Ovaj rad takoder sadrzi sazetak, kljucne rijeci u djelu, zakljucak te popis literature koji se
donosi abecednim redom. Rad obiluje citatima Cija je svrha predoditi i docarati sli¢nosti i
razlike u hrvatskome ratnome pismu u vrijeme kada je ono nastajalo i u sadasnjem vremenu.
Slike, toc¢nije fotografije koje se nalaze u radu ponajprije se javljaju kao svojevrsni dokument

vremena u kojem se zivjelo i koji govori viSe nego §to se rijeCima moze opisati.



2. HRVATSKI RATNI ROMAN

U prvi se mah cini da se s tako velikom temom
ne moze promasiti, no vrlo cesto se dogodilo
upravo to.

(Sabli¢ Tomi¢, Intimno i javno, str. 82)

Julijana Matanovi¢ u tekstu Od prvog zapisa do ,,povratka u normalu‘ objavljenomu u
»darajevskim sveskama® 2004. godine naglaSava kako se mijenja odnos prema tekstu, nova
recepcija ve¢ procitanoga — zbog novih iskustava, druk¢ijih godina i novih prostora. Tako su i
teSke godine pocetka devedesetih promijenile i njezino kritiCarsko pismo jer je zbog
uronjenosti u prostor, u kojem je zbilja gubila svaki dodir s ljudskos$¢u, napustila strogi
znanstveni pristup knjizevnom tekstu te je u pricu o drugima upisivala i svoju vlastitu.
Matanovi¢ nam, kao jednu moguéu pricu o hrvatskom ratnom romanu, nudi tri vremena,
praéena procesom kvantitativnog opadanja i kvalitativnog uspona koja prikazuje na sljedeci

nadéin:

1. 1991. — 1997., obiljezeno je opisivanjem stanja i popisivanjem naslova; ukljuceni su
afirmirani autori, autori rubnih Zanrova — najée$ce izvjestitelji i svjedoci s terena, autori

premijernoga nastupa te oni kojima je rat posluzio kao jedna scenska dekoracija.

2. 1997. — 2000., joS§ uvijek zadrzava pravo na provjeru autorove ratne biografije, pocinje 1

razgovor o knjiZevnim vrijednostima djela.

3. 2000. — nadalje, vratamo se pravom prostoru knjizevnosti, kvalifikativ ratni prelazi u
nadleStvo knjizevne genologije, a kriticari 1 Citatelji usmjeravaju se isklju¢ivo na knjizevni

tekst.!

e VRIJEME PRVO - VIDJELI SMO TO SVOJIM OCIMA

Mnostvo je naslova na temu Domovinskoga rata. Dnevnici, pisma, kolumne, svjedocenja,
zapisi, pjesme, apeli samo su neki od termina indikatora kojima se mogu pokriti objavljena

djela. Medutim, svi se tekstovi sele iz jednoga u drugi zanr. Od 1991. — 1997. godine hrvatski

! Usp: Matanovi¢, Julijana. 2004. Od prvog zapisa do ,, povratka u normalu . Sarajevske sveske br. 5.
http://www.sveske.ba/bs/content/od-prvog-zapisa-do-povratka-u-normalu (4. 7. 2012.)



http://www.sveske.ba/bs/content/od-prvog-zapisa-do-povratka-u-normalu

je cCitatelj uronjen u povijesno zbijeno vrijeme. Vrijeme u kojem nesreCe stvarnih ljudi
izazivaju toliko sucuti kako je pomislio da ga jo§ zadugo nista nece zaintrigirati osim govora o
zbilji. Govora u kojem c¢e iznositi vlastito iskustvo ili iskustvo drugoga kojemu je uronjenost
u srediste zbivanja osigurala pravo na govor. Stoga nije tesko proglasiti najfrekventniju
recenicu svih usmenih i pisanih iskaza, recenicu zbog koje se u istom polju, bez nesporazuma,
priblizavaju primateljev interes za sluSanjem price i kazivaceva potreba za njezinim
izgovaranjem. Ponavljam jos jedanput: Vidjeli smo to svojim ocima. (Matanovi¢ 2004)
KnjiZevnici su stavljeni pred izazov velike teme. Veliki broj hrvatskih pisaca, mladi autori sa
svojim prvijencima te zapisivaci s terena nisu mogli odoljeti tom izazovu iako su bili svjesni,
da u trenutku kada to vrijeme jos$ traje i zbiljska prica nije gotova, da je umjetnic¢ku rije¢ lako
nadjacati zapisima i govorima svjedoka. Nastavljajuci pisati o povijesti, o njezinoj okrutnosti i
ponovljivosti, Nedjeljko Fabrio piSe prvi hrvatski ratni roman Smrt Vronskog. Deveti dio
,Ane Karenjine* Lava Nikolajevica Tolstoja (1993.). Postupci vidljivi u njegovim proslim
djelima (Vjezbanje Zivota, Berenikina kosa) prepoznaju se i u prvom hrvatskom ratnom
romanu; pripovjedacev razgovor s glavnim likom, njegovo izravno komuniciranje s Citateljem
te unoSenje dokumenata. Uvodenjem mitoloskog sloja, likova iz slavenske mitologije,
pokusava razjasniti postojanje zla na prostorima u kojima je pri¢a smjestena. Ispreplece se
historijska zbilja i povijesna mitologija, osobne autorske intervencije, izmisljeno i zbiljsko.
Djela nastala u prvoj fazi dokument su i svjedok vremena u kojem se zivjelo. Stvaraju¢i u
takvim uvjetima knjiZzevna kritika ne neki se nacin ostavlja po strani. Vrijeme je to u kojem
primatelji 1 autori dijele jedan oblik iskustva, onaj dio iskustva ratne zbilje koji je viden

.. .- . .. C. ve 2
vlastitim o€ima 1 osjetio se na vlastitoj koZi.

2 Vise u: Matanovié, Julijana. 2004. Od prvog zapisa do ,,povratka u normalu . Sarajevske sveske br. 5.
http://www.sveske.ba/bs/content/od-prvog-zapisa-do-povratka-u-normalu (4. 7. 2012.)



http://www.sveske.ba/bs/content/od-prvog-zapisa-do-povratka-u-normalu

1. Dubrovnik gori. JNA je 1. listopada 1991. zapocela napad na dubrovacko podrucje

e VRIJEME DRUGO - POVRATAK S KRATKOG IZLETA

Ve¢ u prolje¢e 1998. godine pocelo se razgovarati o novom hrvatskom ratnom romanu. Nije
se, medutim, govorilo o romanima napisanima na temu nekih proslih ratova. Kvalifikativom
novi zeljelo se upozoriti na pojavu novih i drugacijih tekstova unutar samog hrvatskog ratnog
pisma. Djelima objavljenima 1997. godine; Alenka Mirkovi¢, Glasom protiv topova, Jurica
Pavici¢, Ovce od gipsa, Igor Petri¢, TG 5, Ratko Cvetni¢, Kratki izlet termin hrvatsko ratno
pismo pocinje prelaziti u drugi plan. Naslovi su to koji su se predstavili i kao slike vremena 1
kao djela kojima se prilazi o¢ima knjizevnog kriticara. U samoj analizi djela s neizostavnim
vrijednosnim sudom (na ¢emu se nije pretjerano inzistiralo do 1997.) jo$ uvijek se povlaci
pitanje: Je li autor koji uspijeva uvjerljivo pripovijedati doista bio sudionik u zbivanjima koja
su izbila u sredisnji tematski sustav djela potpisana njegovim imenom? (Matanovi¢ 2004)
Tekst Alenke Mirkovi¢ (Glasom protiv topova, 1997.) jednako kao i onaj Ratka Cvetnica
(Kratki izlet, 1997.), nastao je preslikavanjem stvarnih dogadaja. Zajednicko im je
svjedoCanstvo onih koji su sudjelovali, ali 1 razoCaranje. Alenka je tri straSna mjeseca zajedno
sa SiniSom Glavasevi¢em (Price iz Vukovara, 1992.) obavjestavala o najvecoj hrvatskoj ratnoj
tragediji. Na kraju pise: Zaspala sam i prije negoli mi je glava dodirnula jastuk. Bilo je
gotovo. Za mene je rat zavrsio i ja sam ga izgubila. Bilo je lijepo zaspati ne znati vise nista.
(Mirkovi¢ 2011: 415) Cvetni¢ u svojim zapisima opisuje sudjelovanje u Domovinskom ratu
na juznom bojistu od 1. kolovoza 1992. do 1. rujna 1993. Sadrzi gomilu anegdota s bojista,

stvari videnih ili onih koje je nacuo, razmisljanja o ratnoj Hrvatskoj, kao i obilje vrhunskog
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humora i ironije — a bez patetike. Cvetniceve su vojnic¢ke pri¢e fragmenti u kojima se patetika
izvrée u ironiju i obrnuto. Neujednacenost Cvetni¢eve knjige — Spajanje originalnoga i
prosjecnoga, autorskoga i feljtonistickoga, ozbiljnoga i povrsnoga — istodobno je ono sto je
Cini izrazito suvremenom, vaznom knjigom knjiZevnosti devedesetih, u kojoj se preplecu rasap
potaknut ratom i rasap koji inace obiljezuje kulturu na kraju stoljeca. (Kolo 3/1998: 515)
Kroz pricu o boravku na ratistu izvlaci i slike iz osobne povijesti ili povijesti vlastite obitelji,
kako bi se uz pomoc¢ njih objasnilo sada$nje stanje stvari. Dakako, pokazuje visoku razinu
pismenosti i roman je postao pravom knjizevnom senzacijom. Njegov kratki izlet donio mu je
razocCaranje i vjeruje kako nitko nakon toga ne moze ostati isti. Ipak, ono ogorcenje koje sada
osjeca stanovnik Sarajeva vjerojatno je jedna od najvecih dragocjenosti koju taj grad jos
posjeduje. Bilo bi dobro da nikad, ni u generacijama koje dolaze, ne zaborave taj trpki okus.
To bi im moglo pomoci, to bi moglo pomoci svima koje je ovaj rat okupio, makar i u

privremeni zavicaj, da ih taj san vise ne prevari. (Cvetni¢ 2009: 135)

e VRIJEME TRECE — SADASNJOST

Tek kada je postao nevazan nacin kojim je ostvareno pravo na govor, poceo je u prvi plan
dospijevati samo i jedino knjizevni tekst. Dogodilo se to pocetkom treCega tisuéljeca -
vracanje pravom prostoru knjizevnosti i usmjerenosti na knjizevni tekst. Javljaju se romani
koji su dogadajno situirani u vrijeme 1 prostor Domovinskoga rata, ali su u izboru
pripovjednih strategija slijedili fikcionalne metode. Helena Sabli¢ Tomi¢ o toj pojavi pise: U
prostor hrvatske proze dvadeset prvog stoljeca kao da se uvlaci joS jedan narativni krug
prica o Domovinskom ratu. Ratna se zbilja devedesetih namece kao kontekst iz kojega valja
izvuc¢i one teme o kojima se nije dovoljno govorilo. Proznim se tekstom provjeravaju
pojedinacne ratne sudbine kao postratna zbilja onih koji su ga osjetili na svojoj kozi. (Sabli¢
Tomi¢ 2011: 80) Na nesto drugaliji nacin, iznova se pri¢a o istim ljudima i o istim
dogadajima. Svjesni da ¢e tekstovi nastali do 1997. godine uskoro posluziti kao grada nekom
novom piscu, pristupa se na nesto blazi nacin. Prema naslovima koji se pojavljuju zadnjih

godina pristupa se isklju¢ivo kao sadrzajima koji trebaju ispuniti zadacu knjizevnoga Stiva.

Odmak prema iracionalnome, a $to je vidljivo i samim naslovom, ucinio je i Josip Mlakié

svojim romanom Kad magle stanu objavljenim 2000. godine. Ne koriste se zanrovski modeli



ratnoga romana, nego (pseudo)autobiografsko pripovijedanje u koje se, u retrospekciji,
uklapaju ratna zbivanja i refleksije o njima. I danas pred oc¢ima nosim jasnu sliku porazene
vojske i ne mogu se oteti dojmu da je malo strasnijih slika od te. Kad vidite tisuce unistenih
iluzija na gomili, a nade niotkuda, onda mozete bez straha cekati smak svijeta, jer ste jedan
ve¢ dozivjeli. (Mlaki¢ 2000: 28) Fragmentima oslikava galeriju likova suboraca izbjegavajuci
crno-bijelu karakterizaciju. Pripovjeda¢ iskazuje izniman smisao za detalj. Na planinama
magle obicno dodu odjednom, doslovce niotkuda. Valjaju se u krupnim, gustim krpama poput
pramenova dima i imate osjecaj da ih moZete hvatati rukama. Nazvati planinsku maglu
maglom (u jednini) uvijek mi se cinilo nepreciznim: kao da je svaka od tih krpa bila magla za

sebe. Te magle ponajcesce ne traju dugo, tako da vam, kad magle stanu, sve nalikuje na san.
(Mlaki¢ 2000: 87)

Ivana Sajko svojim romanom Rio bar (2006.) nudi nam novu perspektivu pogleda na rat i
atmosferu nakon njega. Pomaknula je granicu u pristupu Kkrizi subjekta i traganju za
identitetom. Ova mladost ne jebe Zivu silu, nego teskom artiljerijom udara ritam himne, udara
udara udara i ne moze stati, jer rat je rutina kao bilo koji rad na traci i covjek se brzo
navikne ne misliti, ve¢ samo raditi udarati raditi udarati i tako danima i godinama, covjek se
navikne da radi i da ne misli; a kad ne misli glava mu je samo jaje — bjelanjak oko zutanjka to
skupa drhture u ritmu himne. (Sajko 2006: 76)

KreSimir Nemec naglasava kako je Domovinski rat u Hrvatskoj (1991. — 1995.) bio dogadaj
Sto je promijenio tijek razvoja hrvatske knjizevnosti. Nasilno su prekinuti dogadaji iz
osamdesetih godina 20. stoljeca i knjizevnost je krenula drugim smjerovima; rat je inicirao
vazno strukturno i1 tematsko prestrukturiranje hrvatskoga romana. Stoga se u mnogih pisaca
prepoznaje radikalan tematski zaokret prema stvarnim problemima i egzistencijalnoj drami

hrvatskoga naroda.®

¥ Vise u: Nemec, Kresimir. 2009. Povijest hrvatskoga romana od 1945. do 2000., str. 411-418.
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3. Akao AUTOBIOGRAFSKO

O svemu S$to je napisano moglo se govoriti kao o
autobiografiji i u svemu Sto je napisano moglo
se pobijati autobiografsko.

(Matanovié¢, Od prvog zapisa do ,, povratka u normalu*)

U knjizi Intimno i javno Helena Sabli¢ Tomi¢, medu ostalim, piSe kako je autobiografska
proza ta koja dominira u knjizevnosti pocetkom i polovicom devedesetih godina. Stoga
nailazimo na mnoStvo autobiografskih i dokumentaristickih naslova. Rijec je o djelima koja
shva¢amo vise kao dokument vremena, a manje kao literarno relevantna Cinjenica. Nije niti
malo iznenadujuca Cinjenica o mnostvu autobiografskih i dokumentaristickih naslova iz toga
vremena hrvatskoga stvaralastva. Naime, u trenutku pojave rata i svega onoga daljnjega Sto se
veze uz rat 1 ratna zbivanja, mnogi su vjerovali kako imaju pravo na svoju pricu; pravo na
pricu o vlastitom Zzivotu. I kada je rije¢ o djelima nastalima nakon rata, kao i u djelima koja su
nastala u tre¢em tisu¢lje¢u, nastavlja se trend autobiografske proze. Dakako, s bitnim
razlikama, ali jo§ uvijek postoji potreba za pricom o vlastitom zivotu. Autobiografska proza
podrazumijeva narativan tekst u kojemu se prati nacin diskurzivnog identiteta.
Autobiografskim diskursom dakle nastoji se projicirati ,,slika stvarnoga*“. Teme su najcesce
vezane uz autorov osobni Zivot, bilo da je rijec¢ o jednom njegovom segmentu kao Sto je
djetinjstvo, odrastanje, bolest ili o promjeni u njemu uvjetovanoj izvanjskim dogadajima.
(Sabli¢ Tomi¢ 2002: 33) Promjena uvjetovana izvanjskim dogadajima, kao §to je ratna zbilja,
povod je pisanju sam po sebi. Tema je rata tema kojom su se bavili mnogi pripovjedaci.
Devedesete, ratne godine, donijele su niz uradaka upravo na tu temu i sluze kao prepisana
zbilja. Tada se pisalo o onom videnom, djela su pisana bez vremenskoga odmaka i dokument
su (ne)vremena u kojem se zivjelo. Glavasevi¢ jasno ukazuje na cinjenicu da je mjesto
pohranjenih podataka moguce ostvariti tek umnoskom pojedinacnih autobiografija. Ovdje se
autobiografiju moze promatrati i kao bilo koji oblik vrio tjelesnog djelovanja u porusenoj
Vanjskoj zbilji, medutim, svakako se ima promatrati i kao ukazivanje na mjesto izvorista
dokumentaristicne ratne, ali i poratne poetike. (Sabli¢c Tomi¢ 2011: 84) Andrea Zlatar Violi¢
u tekstu Proza devedesetin: mehanizmi knjizevnog i kulturnog pamdcenja u OKvir
dokumentaristicke literature devedesetih ubraja zbornike razliCitih dokumenata tematski
vezanih uz prognanike i izbjeglice ili ratne operacije, publicistiku i feljtonistiku, ratne

dnevnike te autobiografsku
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1. Tko je ubio i zasto nitko nije odgovarao za smrt 400 djece u Domovinskom ratu?

pripovjednu prozu. Kao temeljno obiljezje prve faze hrvatske knjizevnosti devedesetih,
odnosno knjizevnosti do 1995. godine, Zlatar isti¢e nepostojanje vremenskoga odmaka od
ratne stvarnosti, a posljedica toga su nerazvijeni fikcionalni modeli pripovijedanja. Sredinom
devedesetih godina javlja se ratna autobiografska proza, a Ciji autori nisu profesionalni
knjizevnici. Ta dokumentaristicka proza protkana je politickim komentarima, a osnovni je ton
pripovijedanja osobni te se stvara dojam autenti¢noga, esteticki neposrednoga iskustva. Ratna
autobiografska proza prve polovice devedesetih godina esteticki i literarno bez velike je
vrijednosti.” Njezina osobitost lezi u tome §to predstavlja dokument vremena. Dokument
vremena u kojem je bilo vazno progovoriti o ratu, o tome $to se dogada, o zbilji koju bi bilo
najbolje prespavati. Krajem devedesetih godina autobiografska nota u hrvatskoj knjiZzevnosti
seli se u prostor sjecanja, intime i djetinjstva. Ostaje jo§ re¢i da je tijekom devedesetih
autobiografija postala samostalan 1 cijenjeni Zzanr. NaglaSena tendencija prema
autobiografskoj kulturi projicirana je postmodernim stanjem, demokratizacijom pisma,
ratnom zbiljom i vjerom u buduce civilno drustvo koje ¢e omoguditi personalizirano usuprot

kolektivnom i totalitarnom misljenju. (Sabli¢ Tomi¢ 2002: 185)

Price iz Vukovara crtice su ratnog izvjestitelja Sinise Glavasevica koje su telefaksom iz
opkoljenog Vukovara pristigle Mladenu Kusecu u Zagreb, a kasnije i tiskane kao knjiga o

ljudima i Gradu. Glavasevi¢ je pisao za svoju dusu i za dusu Vukovara, a govori o temeljnim

*Vidi u: Zlatar Violi¢, Andrea. Proza devedesetih: mehanizmi knjizevnog i kulturnog pamcenja.
http://www.hrvatskiplus.org/index.php?option=com_content&view=article&id=950:proza-devedesetih-
mehanizmi-knjievnog-i-kulturnog-pamenja&catid=113:seminarski-dnevnik&Iltemid=158 (11.7.2012.)
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ljudskim vrijednostima. Pri tome nikoga ne optuzuje niti proziva; optuzuje cijeli ljudski rod za
nehumanost, za rat. Izravno se obraca citatelju te Salje poruku svim ljudima, a njegov djecji
naéin pisanja i univerzalna poruka nikoga ne mogu ostaviti ravnodusnim. U knjizi Gorana
Rema Poetika buke nalazimo sljedece: Tekstovi knjige ,, Price iz Vukovara® objelodanjeni
prema nakladnickoj oznaci na relaciji Zagreb — Vukovar, 1992., i dokument su vremena i
dokumentarni su tekstovi, nose tocnu dataciju i lokusaciju emitiranja kao sastavni dio estetske
informacije, nesporna su Autobiografija i sinteticni su lakmus svega Sto je humanizam imao
napisati u ratnim okolnostima. (Rem 2010: 112) Kao potvrdu dokumenta i dokumentarnosti;

dokumentarizma donosimo navod:
Vukovar, 16. listopada 1991.

Vukovar krvari — a Hrvatska pregovara. Medutim, prosli su svi rokovi za promjenu fotelja.
Valja i Hrvatskoj ratovati u Vukovaru. O krvi i rusevinama o bolestima i trideset i pet tisuca
ljudi ove opcine s kojima se kocka — javljaju glavni i odgovorni urednik Josip Esterajher, i

urednik Hrvatskog radija Vukovar Sinisa Glavasevic.

Vise od dva tjedna Vukovar i njegovik trideset i pet tisuca ljudi cekaju milost i oprost od
Zagreba za nesto za Sto i nisu krivi. Niti jedan grad u Hrvatskoj nije dao vise za nezavisnost
Hrvatske, niti jedan grad nije s manjom vojnom silom obranio veéu koricu hrvatskog kruha, a
opet to kao da nije dosta. U ovom trenutku vise od sedamdeset tenkova nadire na Vukovar. A
Vukovar krvari zajedno sa svojim herojstvom, s Blagom Zadrom, covjekom kojega je osobno
gospodin Tudman odlikovao. Umiru i svi oni koje zapovjednik Hrvatskih oruzanih snaga za
Vukovar nije htio imenovati, a gospodin Tudman je traZio. Medutim, spisak takvih dug je
trideset i pet tisuc¢a imena i prezimena. (Glavasevi¢ 2009: 60) U Zagrebu, u studenome 2001.
godine, kao post scriptum svog Zapisa o Pricama iz Vukovara, Mladen KuSec napisao je:
Zelio bih danas, deset godina kasnije, dodati nesto onom vremenu i nama u tom vremenu, ali
sve je ve¢ odavno sjecanje, spomenik, a spomenik ne treba dirati, dogradivati. Treba ga samo
Cuvati i obnavljati, jer Vukovar i Sinisa sve su odavno sami rekli i ucinili. (Glavasevi¢ 2009:

89)

U jos ratnim vremenima, 1993. godine (kraj kolovoza 1993. do pocetka veljace 1994.) izlazi
prvi roman s temom Domovinskog rata: Smrt Vronskog, deveti dio Ane Karenjine Lava
Nikolajevica Tolstoja — romanzetto alla russa. Autor je prvoga hrvatskog ratnog romana
Nedjeljko Fabrio. Bilo je to vrijeme kada je isklju¢ivo vazno bilo progovoriti o ratu. I sam kao

ucesnik u ratnim zbivanjima, na ratiStu na Baniji vidio je rat vlastitim oCima, ali ipak iz

13



njegovog djela izvire humanizam i optimizam. Svojim romanom Fabrio nastavlja temu
okrutnosti i ponovljivosti povijesti spram bezimenog pojedinca. Dok u Tolstoja sudbina
Vronskog nije poznata, u Fabria je sudbina Vronskog posvemasnja osobna katastrofa,
egzistencijalna, emocionalna, politicka i1 povijesna. Autobiografska proza devedesetih
suoCavala se s nizom predrasuda.’ Andrea Zlatar u ve¢ spomenutom tekstu istice kako 1997.
godinu mozemo smatrati zavrSetkom drugoga srediSnjega razdoblja. Alenka Mirkovi¢ i Ratko
Cvetni¢ (svoja djela objavili su 1997. godine!) pripovjedni aspekt pomaknuli su na poziciju
pojedinca. Na autobiografskim stranicama Cvetni¢eve proze ne saznajemo mnogo 0O
gradanskom Zivotu, proslosti pisca, ni o njegovoj ulozi u ratu. Vise nego o osobnim
pothvatima i porazima saznajemo o piscevoj sklonosti egzistencijalnim pitanjima i dvojbama.
On je senzibilan svjedok, a njegova vizura nije vizura malog covjeka, nego vizura svojevrsnog
suvemenog izdanka egzistencijalistickog subjekta koji povremeno zauzima pozu komentatora.
(Kolo 3/1998: 516) Cvetni¢ nam donosi osobno iskustvo rata bez promisljanja povijesti.
Iznosi svoje moralne dvojbe, mnostvo beskonacnih pitanja bez odgovora, svakodnevna
suoCenost sa smréu, te suprotstavljenost ratnika (kao subjekta), pojedinca i ostalih. Ociste
Alenke Mirkovi¢ je ociste obicne osobe, najobicnije djevojke iz susjedstva, koja naivno,
iskreno i neposredno opisuje strah, koja je liSena svakog licemjerja. O njezinu Zivotu,
jednostavnom i nepretencioznom prije vukovarske tragedije, saznajemo nesto vise, ona
otkriva koliko stigne ispripovijedati, jer sve osobne pojedinosti potiru zahuktali vukovarski
dogadaji, od prvih nagovjestaja rata do pada Vukovara i bijega kroz kukuruze. (Kolo 3/1998:
516) Alenka nije govorila kao jedna iz mase, ve¢ je pricala vukovarsku pricu; pricu o ljubavi
prema jednome gradu. Daje osobni kut videnja vukovarske nesretne sudbine 1 prati sudbinu
malih obi¢nih ljudi. Djelo je neoptere¢eno politoloskim iskazima. Iznosi odredene brojke,
daje to¢ne podatke i informacije te daje dokument grada i vremena i svega Sto se dogadalo. Za
razliku od Cvetni¢a kojemu vjerujemo u pricu bez provjeravanja ¢injenica, Alenka je morala
voditi ra¢una o prostoru i vjerodostojnosti. Cvetni¢u vjerujemo da je sve to bilo uistinu tako,
bez potrebe provjeravanja odredenih Cinjenica i bez potrebe istrazivanja; sve je knjizevno
vjerojatno. Dakle, Cvetnicu pridruzujemo kategoriju vjerojatnosti i priznajem da me
knjizevnim tekstom uspio uvjeriti da je to tako bilo, a Alenki kategoriju vjerodostojnosti.
(Kolo 3/1998: 554) Od 2000. godine nadalje poceli su se javljati romani koji su dogadajno

situirani u vrijeme i prostor Domovinskoga rata, ali su u izboru pripovjednih strategija slijedili

® Pogatnik, Jagna. Usponi, padovi i konacno dobri radovi.
http://www.matica.hr/HRRevija/revija2009 _3.nsf/AllWebDocs/Usponi__padovi_i_konacno_dobri_radovi (11.
7.2012.)
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fikcionalne metode. DanaSnji autobiografski roman pisan je s distancom, iz pozicije osobnog
pripovjedaca. Pisan je s odredenim vremenskim odmakom od ratnih zbivanja, takoder na ovaj
ili onaj nacin prozivljenih na vlastitoj kozi. U danasnjem autobiografskom (ratnom) romanu
dolazi do propitivanja i pozicioniranja vlastitoga ,,JJa“. U srediStu su uglavnom obiteljski
odnosi, djetinjstvo, odrastanje. Rat kao klju¢ni preokret u zivotima njegovih sudionika,
izravnih ili posrednih, mijenja prepoznatljivu domacu zbilju; sadasnjost, buduc¢nost — povijest.
Kao posljedica nameée se rasprSenost vlastite osobnosti te osobnosti bliznjih. Upravo ta
rasprSenost naglasava se fragmentarnim pripovijedanjem. Fragmentarno pripovijedanje jedna
je od znacajki suvremene autobiografske proze u kojoj se fragmenti sjecanja izmjenjuju s
fragmentima svakodnevice.® Josip Mlaki¢ u svome romanu Kad magle stanu ponajbolje
opisuje i objas$njavanja upravo to pripovijedanje. Nazvat ¢u svoje pojedine zapise slikama —
mozda je u tome odlucujucu ulogu imala ona doktorova sugestija kada nam je govorio na koji
nacin praviti ove zapise — unato¢ tome $to je ovaj naziv U neku ruku neprecizan, ali opet, s
druge strane, sjecanja najcesée naviru u slikama bez boja, mirisa i zvukova koje dobivaju
naknadno. (Svakoj od slika pridodat ¢u redni broj i nesto kao naslov, cesto da razbijem
monotoniju §to je izaziva bezlicno redanje brojeva.) Ponekad sjecanja neodoljivo podsjecaju
na one djecje bojanke: sve Sto imate su konture, a ostalo dodajete. I zato se sve u sjecanjima
mijenja osim ovih staticnih slika, Sto su ponekad nejasne i blijede poput fragmenata iz
hollywoodskih nijemih filmova. Takoder, nemam namjeru kronoloski nizati slike, jer one tako
ne dolaze. Dolaze po nekom svom tajanstvenom redoslijedu koji je nemoguce dokuciti; nekad
po nekim jasnim ili ceSc¢e nejasnim asocijacijama, drugi put bez nekog vidljivog povoda.
(Mlaki¢ 2000: 13) Nakon ratnoga iskustva glavni junak Jakov Serdar nasao se u psihijatrijskoj
bolnici. Dobivaju biljeznice i kemijske olovke kao dio terapije i njihova je zadac¢a u njih
upisivati ono §to im zaokuplja misli; suo¢avanje s ratnim traumama i svime onime §to ih
muci. Jakovljeva ratna slika sklapat ¢e se od fragmenata pisanih u prvom licu u kojima se
izmjenjuju slike sjecanja na rat te slike mira vezane uz doba djetinjstva 1 odrastanja. Iako
okvir romana ¢ini pripovijedanje u tre¢em licu, fragmenti koje piSe Jakov u prvom licu,
Citajuci ih, ostavljaju dojam da upravo ¢itamo neciju autobiografiju. Takoder nema potrebe za
provjeravanjem odredenih ¢injenica, dogadaji koji se opisuju vjerojatni su sami po sebi.
Dobro se sjecam i datuma; to je jedan od rijetkih datuma iz rata kojeg sam zapamtio, bio je 1.
kolovoz 1993. godine. Bugojno je veé bilo palo. (Mlaki¢ 2000: 27) Helena Sabli¢ Tomié

® Vise u: Pogacnik, Jagna. 2006. Novi hrvatski roman. Sarajevske sveske br. 13
http://www.sveske.ba/bs/content/novi-hrvatski-roman (4. 7. 2012.)
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biljezi kako i Miroslav Kirin u svome romanu Album takoder traga za vlastitom potpunos$cu;
subjekt se prostorno i vremenski trazi i prepoznaje kroz prozimanje s drugima. Miroslav Kirin
kroz asocijativau biografiju ,, Album*, fragmentarnim, prisjecajucim pripovijedanjem ne
slijedi kronologiju izvanjskih zbivanja, vec referentnim odnosom prema predmetima,
osobama ili dogadajima prikazuje osobni Zivot. (Sabli¢ Tomi¢ 2002: 193) Gledajuci
fotografije 1 razmisljaju¢i o njima (tko je fotografirao, kada, tko su ljudi na fotografiji...),
pisSu¢i o drugima s fotografije, autor prikazuje osobe koje su utjecale na njegov Zzivot,
prisje¢ajuéi se intimnih dilema. PiSuci o drugima, traga za vlastitom potpuno$¢u. Album nije
zatvorena struktura koja problematizira samo dio osobnoga Zivota iz jedne narativne
perspektive. Ona je odredena postmodernom strategijom proizvodnje vlastitoga identiteta
preko svih razina teksta (razine forme, sadrzaja, vremena, odnosa prema zbilji, odnosa prema
samom sebi). (Sabli¢ Tomi¢ 2002: 194-195) Memoarska je to proza strukturirana kao niz slika
iz proSlosti; kao album obiteljskih fotografija. Iskustvo rata uobli¢ava se iz osobne pozicije
slabog subjekta. Nije to lako, znate... govorite o izgubljenom dijelu svog Zivota... Zivot vam
se vraca, ponovno ga prozivljavate, a niste sigurni zelite li to... (Kirin 2001: 140) Kirin ne
tematizira samo fotografije za koje zna da su snimljene, govori i o fotografijama koje su
ostale u njegovom albumu sje¢anja; o fotografijama koje nitko nije snimio, a trebao je. Sam
postaje album pohranjenih negativa: Na ovome mjestu, privremeno zavrsava prica o Krivcu i
smrti Fotografije. Neizvjesno je, zapravo, je li i kako Fotografija umrla, tko ju je ispratio na
viecni pocinak. Zivi su samo njezini blijedi odrazi koji se neprestano udvostrucuju i dodatno

usloznjuju pricu koju je ionako nemoguce ispricati; onu o zivotu. (Kirin 2001: 171)

2. U Domovinskome ratu bez jednog roditelja ostalo je 549 djece, a 74 djece ostalo je bez oba roditelja
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Najneobicniji je roman koji jednim dijelom tematizira i (post)ratnu stvarnost Rio bar lvane
Sajko. Izmice bilo kakvoj klasi¢noj interpretaciji romana i plese negdje na zanrovskim
rubovima. Glas koji nas uvodi u temu rata govori o pocetku granatiranja na sam dan
vjencanja, svojim nerasplesanim cipelama, vojnim akcijama i potrazi za nestalim suprugom.
Na kosti im navlacim lice onog koji bi se trebao vratiti — svaka mu smrt saliveno stoji. Tupilo
me bodri. Ne gledaj! Oci su neprocjenjivi svjedoci, no suze mute vid. Tupilo me uzima za ruku
vodi dalje. Tupilo u glavi putuje sa mnom. OCi vise ne placu. O¢i se na sve naviknu. (Sajko
2006: 46) Na kraju knjige nalazi se dodatak Biljeske o ratu. Potvrda je to dokumentarizma,
dakako u nesto drugacijem obliku, i u djelima nastalima u treCem tisu¢lje¢u. Dodatak sadrzi
konkretne cCinjenice, podatke, datume; bazira se iskljuivo na dokumentima. Od ruba do
dokumentarizma — dobivamo savrSenu cjelinu koja funkcionira tek zajednicki. O tome
romanu Alida Bremer u pogovoru romana Rio bar pod naslovom Paralelni svjetovi pise: Rio
bar ima u sebi nesto od Baudelaireove estetike ruznog. Nije li po Baudelaireu ironija bila
sustinski element stila i konstrukcija umjetnickog djela? U ironicnom raskoraku izmedu rijeci,
koje nesto opisuju, i stvarnosti onoga Sto opisuju, otvaraju se prostori igre i interpretacije
koji uzmicu jednoznacnosti, prostori cistog estetskog uzitka, toliko rijetki u nasoj prozmnoj

epohi. (Sajko 2006: 137)

U Slobostni Barbie autorice Mase Kolanovi¢, dogadajima iz nedavne proslosti prilazi se na
neki drugadiji nadin. Sraz igre s Barbikama i stvarnoga svijeta otkriva neke nove poglede na
prosla dogadanja. Autorica spaja nekoliko zanrova — autobiografsku prozu koja tematizira
zensko odrastanje, stvarnosnu o ratnim dogadajima, elemente takozvane kvartovske price. Sve
na pocetku djeluje kao bezazlena djecje igra, medutim, u tu igru uvlaci se prica o ratu (pricu s
pocetka devedesetih godina) koja nuzno mijenja nacin tog naizgled jednostavnog igranja. U
stvarnome svijetu vrijeme je op¢ih 1 zra¢nih opasnosti, politickih govora, odlazaka u podrum.
U onom djecjem, vrijeme je prikupljanja Sto bolje odje¢e za Barbie, ljubavnih dilema,
vjencanja iz snova i balova. Miljenko Jergovi¢ u svome popratnom tekstu romanu Mase
Kolanovi¢ tako pise: Godine Masina odrastanja bile su vrijeme kada su se rusila carstva.
Tako bi se to reklo u bajkama i historiografskim analizama. Ustvari, bilo je to vrijeme rata u
Hrvatskoj, vrijeme 1991. O tom olovnom i herojskom vremenu, kada su i voditelji
televizijskoga dnevnika govorili malo glasnije, da ih se cuje i bez mikrofona, puno se toga
pricalo i svjedocilo, ali zapravo i nije bilo knjiga iz kojih bi se moglo saznati kako je to
zapravo bilo. Eto, recimo, u Novom Zagrebu, u Slobostini. Ovo je knjiga i o tome, ispricana

tako pametno i dobro da ée na nekim mjestima citatelj osjetiti silan ponos, jer ¢e pomisliti da
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to on prica, a ne Masa. A onda, kad dode sebi, shvatit ¢e da i nema veceg komplimenta jednoj
knjizi pisanoj s kraja djetinjstva. (Kolanovi¢ 2008: 142-143) U ratno vrijeme sve je drugacije,
pa i nacin igranja: U parkicu iza zgrade i u cijeloj okolici bio je potpuni mrak. Sve ona lampe
s narancastim glavama prema kojima su za dugih ljetnih veceri nadlijetali rojevi svakojakih
buba, oko kojih smo bezbroj puta pleli gumi — gumi (ako nam je falila tre¢a osoba), na kojima
smo rezbarili nasa imena i razred i na cije su paljenje mnogi od nas morali i¢i doma,
zanijemjele su u tim trenucima koji bas i nisu bili svjetlucavi poput Barbikine vjencanice.

(Kolanovi¢ 2008: 25)

Ono autobiografsko ponajvise se o€ituje u romanu Hotel Zagorje Ivane Simi¢ Bodrozi¢. Prica
je to 0 njezinu odrastanju od kada kao devetogodi$nja djevojcica odlazi iz Vukovara u kojem
pocinje rat. Ona, majka i brat zive u stalnom iscekivanju vijesti o ocu, bore se za pristojno
mjesto u kojem bi mogli Zivjeti, piSu pisma politiCarima i obilaze ministarstva. S druge strane,
Ivana je tek djevojc€ica Cija se ratna zbilja ispreple¢e s onom vezanom uz odrastanje, uz djecje
njeznosti 1 okrutnosti, prve izlaske 1 decke: Nikad prije nisam bila na petnaestom katu. No¢
prije ulaska u stan provela sam u Samoboru kod babinog brata. Baba se ipak spasila preko
Novog Sada i Madarske, a samo su dedu zaklali. Ona je neko vrijeme boravila u podrumu s
komsinicom Maricom koju su Srbi silovali i pucali joj u jedno oko. Babi se nista nije
dogodilo. Njih dvije su Zivjele na sirovim jajima i rakiji. Onda je baba nekako pobjegla, a
poslije i Marica. Stalno je prepricavala kako je sve to bilo i svima govorila da je njen sin
sigurno ubijen. To nitko nije Zelio slusati. (Simi¢ Bodrozi¢ 2010: 14-15) Ono dokumentarno
vidljivo je u tragovima, u pismima koja njezina majka i brat, u nadi za pozitivnim rjeSavanjem

stambenog pitanja, piSu raznim ministarstvima i politi¢arima.

| ono autobiografsko i ono dokumentarno kao i u djelima nastalima u devedesetima prisutno
je 1 u djelima nastalima u treCem tisu¢lje¢u. Dakako, upisano na razli¢ite nacine. U
suvremenoj pri¢i posegnulo se za temama o kojima se nije dovoljno govorilo ili o kojima se

tek treba govoriti, a to ¢ini svatko na svoj jedinstven nacin:

... nemate mnogo vremena izmisliti nesto pametnije od onog da nisam jedina , jer to bi bilo
lose jaaako loSe za sve nas, a posebno za vas kad bi bilo istina, i stoga molite boga da nisam
jedina i da je moja prica ipak originalna te da sam to zaista samo ja — pogodena ravno u

minsko polje medu sljepoocnicama. (Sajko 2006: 113)
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4. HRVATSKO RATNO PISMO

Hrvatska je pismenost odmah uzvratila na
pojavu rata, i to posve usuprot ,, klasicnom *
zahtjevu za Sutnjom Muza u grmljavini topova.
(Rem, Slavonsko ratno pismo, str. 11)

Zbornik Hrvatsko ratno pismo Zavoda za znanost o knjizevnosti Filozofskog fakulteta
Sveucilista u Zagrebu, a Cija je glavna urednica Dubravka Orai¢ Toli¢, zamiSljen je kao
dokumentarna monografija o pisanom otporu hrvatske kulture protiv srpske agresije

1991./1992. godine. U taj su zbornik uvrstena tri tipa tekstova:

1. apeli §to su ih razna drustva, ustanove i pojedinci slali u svijet
2. iskazi hrvatskih i svjetskih intelektualaca i nepoznatih gradana na temu rata

3. pjesme nastale kao neposredna reakcija na rat’

Tako glavna urednica navedene monografije pise: Naslov ,, Hrvatsko ratno pismo *“ oznacuje
s jedne strane STVARNO PISMO koje su ustanove i pojedinci pisali kako bi razjasnili istinu
o ratu protiv Hrvatske, a s druge strane NACIN PISANJA koji se pojavio i dominirao u
hrvatskoj kulturi u vrijeme rata. (Hrvatsko ratno pismo, ur. Orai¢ Toli¢ 1992: 23) Knjiga je
uvela 1 obrazlozila termin hrvatskoga ratnoga pisma kao oblika autoreferencijalnosti
(suodnosa teksta sa samim sobom) — samotumacenja kulture izlozene ratu. Hrvatsko ratno
pismo oznaceno kao stvarno pismo, pismo je nastalo kako bi se razjasnila istina o ratu protiv
Hrvatske. PiSu ga ustanove, ali i pojedinci. Goran Rem u svojoj knjizi Slavonsko ratno
pismo zapisuje: Subjekt vukovarskoga ratnog pisma zapisuje i pripovijeda samo ono Sto
vidi, tako on ne izmislja nikakve ,,zvijeri* s druge strane, Nego tragicno jasno vidi nastup
gluposti i bezumlja. Time se, ipak, taj subjekt ne bavi vise nego li je rasclambeno nuzno, taj
subjekt ponajvise pise o bliznjem, i o svojem liku u njegovu pogledu. (Rem 1997: 32)
Glumac Boris Dvornik tako piSe otvoreno pismo beogradskom glumcu Bati Zivojinoviéu.
Prema Heleni Sabli¢ Tomi¢, autorici knjige Hrvatska autobigrafska proza, otvorena pisma
pisana su za viSe osoba 1 njihov je primatelj publika u cjelini. Sadrzaj otvorenih pisama
referencijalno je usmjeren socijalnom, politickom ili kulturnom prostoru. Osoba koja se

odluci pisati otvorena pisma obic¢no Zeli glasnije izraziti svoja zapazanja, jasnije iskazivati

"Vidi u: Orai¢ Toli¢, Dubravka. 1992. Hrvatsko ratno pismo. Zavod za znanost o knjizevnosti Filozofskoga
fakulteta SveuciliSta u Zagrebu. Zagreb.
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stavove i argumentiranije postavljati teze. S obzirom da su bili bliski prijatelji, Dvornik je
mogao napisati i privatno pismo. Ipak, odlucio se za otvoreno pismo u kojem kao javna

osoba izrazava svoj stav i svoja zapaZanja:
OVO VISE NIJE FILM , BATO!

Lipa li si, Mare moja. Sicas li se, Bato, pivali smo ovu pismu kad smo bili vrlo mladi. Pa i
sad nedavno, u Krapini. Pivali smo mi puno pisama u Zivotu i to u dva glasa, primo i
Sekondo. Sitimo se Novoga Sada, pa Beograda, pa teatra na Crvenom krstu. Sitimo se kad
smo poceli snimati prve filmove, pa tvoje Lule i moje Dijane, tvog sina Milka, kceri Jelene,

moga Dina i Deang, festivala u Splitu, Puli, Nisu i Moskvi.

Trideset godina u mome notesu upisan je tvoj broj telefona. Koga da sad zovem nakon
trideset godina na taj broj? Shvatio sam da sam svih ovih trideset godina ja tebi bija
stvarno prijatelj, a ti meni samo na ekranu. Dizali smo mostove, Bato, pruge, barikade,
pobili mnogo neprijatelja, ali sve je to bija samo film. To smo radili da bismo upozorili

generacije kako se to vise nikad ne smi ponovit. A sta je ovo sad?

Ti si se prebacio na pravu scenu, krvavu, di se stvarno ubija. Poznava sam jednog covika
koji za mene, nazalost, vise ne postoji. Volija bi, Bato, kad bi ti doslo do mozga da shvatis
da ovo vise nije film, vec zbilja u kojoj se, nazalost, puca bojnom municijom. Zbogom, Bato!

(Hrvatsko ratno pismo, ur. Orai¢ Toli¢ 1992: 106-107)

Pismo je to puno emocija u kojem bi se mogli prepoznati ili pak prona¢i mnogi i isto tako
pitati: 4 §ta je ovo sad? Jo§ do jucer prijatelji, a danas neprijatelji. Nema viSe ni poznanika,
kumova, susjeda. Ili, mozda ih zapravo nikada nije ni bilo. Sve je to bila samo zabluda,
izmisljotina; iluzija u kojoj se zivjelo godinama. Pisma, ako nisu poslovno — profesionalne
prirode ili gdjekad trivijalne naravi, imaju dva krajnja povoda; Salju se diskretno onima
koje volimo ili se upucuju javno, apeliraju¢i na konkretnu osobu, da bi se posvjedocilo o
drustvenim i moralnim dvojbama koje svojim dimenzijama uvelike nadilaze okvire privatne
korespodencije. (Hrvatsko ratno pismo, ur. Orai¢ Toli¢ 1992: 39) Navedeno je napisao
Zdravko Zima, knjizevni kriti¢ar i novinar, za Vjesnik 26. sije¢nja 1991. godine pitajuci se
Gdje to, dovraga, zivimo? Dio je to poslanice namijenjene generalskoj ideologiji po kojoj
nema zivota bez smrti ni srece bez posvecenog rata. PiSuci pismo, pojedinci se uglavnom

javno obrac¢aju konkretnoj osobi ili instituciji ukazujuéi na druStveno i socijalno (ne)stanje.
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Da su ta pisma, apeli i poslanice ostali bez ikakvog pisanog odgovora, a posebice bez
konkretnoga djelovanja, isCitava se i iz nekih kasnijih, poslijeratnih knjizevnih djela. |
godinama kasnije, pitanje ostaje jednako. Ovoga puta, krivci se traze negdje drugdje, Tamo

Gore. Buduc¢i da nitko ne nudi smisleni odgovor.

Pitam se jos jednom: gdje si bila kad je pocelo i gdje si sad kad je svatko pozvan i svatko
dobrodosao prikljuciti se opcoj mobilizaciji? Propali su, dakle, svi dosadasnji pokusaji za
mirnom reintegracijom okupiranih podrucja te su poduzeti odlucni vojno — redarstveni
koraci radi ponovnog ukljucivanja tih teritorija u ustavnopravni poredak. Sto cekas,
prijateljice? Nemoj mi reci da te se to ne tice jer nakon vojnika s oruzjem dolaze Zene sa
svojom mrznjom, svojim nerasplesanim cipelama, svojim trbusnim Supljinama i svojim
batrljcima. Za mnom, Marijo, i gospodin s tobom, vodim te ravno u srce borbe, ravno u
vatru i gromove, da vidis kako se ruse odasiljaci, pakiraju mrtvaci i mijenjaju zastave, da

vidis kako se iskreno moze radovati smrti protivnika. (Sajko 2006: 59)

Apel, za razliku od otvorenih pisama, epistolarni je oblik koji poticaj za pisanje pronalazi u
izvanjskim zbivanjima; to mogu biti rat, socijalna kriza, bolest. Potpisnici apela ocekuju
pozitivno rjeSenje navedenih problema. Teme apela u razdoblju od 1991. do 1992. vezane
su uz rat kao uzrok pisanju. Direktni povod bila su zbivanja u socijalnom, politickom i
kulturnom prostoru. Dakle, u apelima primatelj nije eksplicitno oslovljen imenom i
prezimenom, u njima se ne obrazlaze uzrok i povod pisanju, ve¢ se odmah oblikuje sadrzaj
legitimiran neposrednim zbivanjima. (Sabli¢ Tomi¢ 2002: 182) Knjizevnik Stjepan Seselj za
Vjesnik od 3. rujna 1991. godine piSe: Ne, nije istina da je za Hrvatsku ucinjeno sve sto se
moglo uciniti. Istina je: mnogo toga Sto se za Hrvatsku moralo uciniti naprosto se
propustilo uciniti. A Hrvatska je cinjenica o kojoj se ne moze dvojiti. Hrvatska je cinjenica o
kojoj se ne moze nagadati. Hrvatska je cinjenica o kojoj se ne moze pregovarati. Hrvatska

jest. (Hrvatsko ratno pismo, ur. Orai¢ Toli¢ 1992: 195.)

Hrvatsko ratno pismo, bilo kao stvarno pismo ili naéin pisanja, predstavlja vrijednu i
dragocjenu zbirku. Hrvatsko ratno pismo, dakako, moZzemo promatrati i kao javno pismo,
pismo upucéeno svima — da se ne zaboravi! Sve zapise nacinjene za vrijeme domovinskog
rata u rijecima, glazbi, vizualnim jezicima, mi danas suglasni s mudrim znanstvenim
pothvatom dr. Dubravke Oraié¢ Toli¢ i njezinom velikom knjigom ,, Hrvatsko ratno pismo“,
zovemo ratnim pismom. Takoder, dijelom toga ratnoga pisma citamo i nase vlastite, tesko

zapamtive, ali zbog toga nista manje osjetljive — 0sobne sudbine! (Rem: 1997: 202)
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Pismo u knjizevnim djelima nastalima u tre¢em tisu¢lje¢u uglavnom se javlja u obliku
privatnoga pisma. NiSta neobi¢no jer u ovome vremenu naprosto nema potrebe za apelima i
pismima otvorenoga tipa kojima se zeli glasno izraziti osobni stav. Opisuju se neka privatna
stanja, osobni problemi koji, nazalost, kao da ne zanimaju ni onoga kome su upuceni, a kamo
li javnost u cjelini. Privatna pisma u ovom slu¢aju ponajprije su odraz osobnih stanja i
nevolja, bezizlaznih situacija. U privatnim pismima horizont primatelja s kojim je posiljatelj
povezan (bilo privatno, poslovno ili politicki) ocekuje sadrzaj vezan uz opise detalja iz
privatnoga vremena, autorefleksiju o intimnim stanjima i primarnoj egzistenciji. (Sabli¢
Tomi¢ 2008: 127) Donosim kao primjer jednoga od privatnih pisama koje piSe o¢ajna majki u
nadi za pozitivnim rjeSenjem stambenoga pitanja, a iz romana Ivane Simi¢ Bodrozi¢. Uoci
pisanja epistolarni subjekt uvijek ima svijest o tome drugome, o adresatu kojemu je pismo
namijenjeno. Povod za pisanje obicno dolazi iz socijalnoga, privatnoga ili intimnoga stanja u

kojemu se posiljatelj nalazi. (Sabli¢ Tomi¢ 2008: 126)

Stambena komisija
Predsjednici komisije

Gospodi I. P.

Stovana gospodo P.!

Znam da nisam jedina koja nema rijeSeno stambeno pitanje, ali vjerujte mi da strpljivo
Cekam od 1991. godine, sada mi je zaista tesko. Smjestena sam u Kumrovcu sa dvoje djece u
Jjednoj maloj sobici. Sin studira u Zagrebu, a kcer je zavrsila osmi razred i treba se upisivati u
srednju Skolu. Posto je svih osam razreda zavrsila sa odlicnim ima Zelju upisati se u
gimnaziju u Zagrebu jer ovdje u Kumrovcu i nema srednjih Skola. Supruga sam nestalog HV
branitelja iz Vukovara, a osim toga i svekar je poginuo u Vukovaru isto kao pripadnik HV-a.
Vierujte mi da je puno teze obitelji nestalih jer neke stvari nikada ne mozemo prihvatiti, a
neizvjesnost je jako teSka. Gospodo P., molim vas kao Boga pomozite mojoj djeci da imaju

koliko toliko dostojan Zivot jer da je otac uz njih nikada ne bi patili toliko kao sada.

22



Unaprijed hvalal

A. B.

MORH p. p. 21 Kumrovec
(Simi¢ Bodrozi¢ 2010: 117)

Privatno je to pismo koje godinama kasnije postaje javno. Vjerujem kako o njemu viSe nista

nije potrebno rec¢i. Ono dovoljno govori samo za sebe.

Sve je jednostavno: ja vas ne poznajem i ne Zelim vas upoznati, iako vam pisem pismo u kojem
vam nudim kratku povijest vase obitelji putem fotografija koje ste mi, hotimice ili ne, ostavili.
... A mozda ga i ne posaljem. Bitno je tek to, da ga napisem. Pouzdano znam kako je ugodno
prisjecati se. S vremenom tvrdoca ruznih dogadaja omeksa, sentimentalni smo, a vlastitu
nesrecu vise potiskujemo, mozda je, na taj nacin, ufamo se, vise i nece biti. MozZda je i razlog

taj Sto volim pisati pisma, a jos vise ih primati... (Kirin 2001: 173)

O hrvatskom ratnom pismu u zemljopisno uzem smislu progovara Goran Rem: Monografija
se ,,Slavonsko ratno pismo“ nudi kao pocetni smjerokaz u daljnjim istrazivanjima
stvaralastva potaknutoga i prouzrocenoga ratom. (Rem 1997: 8) U knjizi je prikazano
stvaralaStvo u ratnim uvjetima slavonskih gradova i Baranje. To stvaralaStvo naziva se
ratnim pismom, odnosno odgovorom pisma na rat. Inicijalna nakana Gorana Rema bila je
okupiti knjizevnu i kulturnu energiju temeljenu na vjerodostojnim ratnim iskustvima i
objaviti je kao specifican slavonski odgovor na rat. (Sabli¢ Tomi¢ 2008: 179) Nastoji se
pokazati, pise dalje Rem, koja su to sredstva ,,Kulturine borbe*, to¢nije odgovora. Kako to
napadnuta kultura u ratu — odgovara. Pamcenje suvremenih i povijesnih imena
(uljudbenog/konkretnog prostora i osoba), pamcenje pocetka rata, odnosno gomilanje
silnica zla, te osnovna pismena uvjerljivost (intenzitet, sugestivnost, Stovanja recentne
kulturne cinjenicnosti) oznacnice su koje su odredile i usmjerile uvid u taj korpus. (Rem
1997: 16) Slavonsko ratno pismo ¢ita se u okviru 1991. do 1994. godine. U tom razmaku
donosi se popis najintenzivnijega i najznakovitijega knjizevnoga, kulturinoga rada. Bas$ kao
i u ostalim nacinima vodenja rata, rad u kulturi bio je stvar osobne odluke, zamisli i
ostvarenja. U uzim poljima kulture i umjetnosti postupci su bili najve¢im dijelom oslonjeni

na privatnu gestu. Posebice u prvim dvama stadijima rata, snazna je paradigma osobno
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potpisanoga autorskoga rada. Najve¢i dio ratnoga pisma ispisan je kao privatni gest.
Pokazao je Glavasevi¢ da je poetika pisma koje ima misliti svoje vrijeme — etika. Gard iz
kojeg se ne zagleda u ,,one prijeko”, nego samo u sebe jer kako kazZu stihovi Noisekunst
Banda ,,Svatko mora biti svoj . (Rem 1997: 21)

Pojam hrvatskoga ratnog pisma vezuje se, dakle, uz knjizevna djela koja su nastajala tijekom
ili poslije Domovinskoga rata. Njihov nastanak izravno je potaknut samim ratom te obraduje
teme vezane uz rat. Stoga nije ¢udno da i danas, dvadeset i jednu godinu poslije, joS uvijek
mozemo iS¢itavati djela u kojima se provlaci ratna prica; jer njegovi svjedoci, njegove zrtve i

danas Zive upravo svoju ratnu pricu. Ona kao da nema kraja.

Knjizevnost kao umjetnost iznikla iz zivota opisuje pojavnosti koje ¢ine zivot. Knjizevnost
svojim sredstvima odgovara na ratnu zbilju, nudi vlastiti doprinos i odgovor. Djela hrvatskoga
ratnoga pisma svjedoce o dogadajima koji su izmijenili kako pojedina¢ne ljudske sudbine,
tako i sudbinu naroda u cjelini. | upravo iz tih razloga, dokle god ljudi budu imali potrebu
ispricati bilo svoju ratnu pricu, bilo koju drugu pri¢u potaknutu ratom, moéi ¢emo govoriti o

hrvatskom ratnom pismu.
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4. Hrvatski vojnik u trku nosi dijete, Osijek, 1991., Foto: Marin Topi¢
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5. Skao SMRT

Sve sto se dogada pretvara se u vijest, a zZivot,
onaj sacuvani, jos uvijek je najljepsa vijest.
(Kirin, Album, str. 121)

SMRT. Nemoguce je govoriti ili pisati o ratu, a izbje¢i motiv smrti. Ona se neprestano proteze
I ma koliko god ju nastojali zaobiéi, namecée se sama po sebi. Usporedbe radi, ali one nesto

ljepse, to je kao govoriti o obitelji, a zaobi¢i motiv ljubavi.

Bez obzira radilo se o tekstovima nastalima devedesetih ili onih nastalih pocetkom tre¢ega
tisu¢lje¢a, motiv smrti nezaobilazno je prisutan. Smrt je zajednicka nit svim tekstovima koji
progovaraju o ratu. Suocenost sa smréu budi u ljudima osjecaje kojih nikada ranije nisu bili
svjesni. Premda zivimo da bismo umrli, svjesnost moguée i ne tako daleke smrti stavlja pred
ljude nova iskusenja; Zivjeti misleéi na smrt. Ipak, kada smrt pogada djecu i kada se radi o
djeci, stvari su znatno osjetljivije. U studenome 1991. godine, Sunéana Skrinjari¢ napisala je:
Dijete kada spozna SMRT prestaje biti djetetom. Zato u ratu ima puno ostarjele djece.
Najgore je kada smrt zauvijek zastane u ocima djeteta. Tome nema lijeka ni zaborava. S
djecom se inace ne razgovara o smrti. To je nesto Sto se krije ili izbjegava. Ali u ratu protiv
Hrvatske ona postaje dijelom djetinjstva. Djeca gledaju velikom, otvorenim oc¢ima SMRT. To
je zlocin Sto ¢e se pamtiti. (Hrvatsko ratno pismo, ur. Orai¢ Toli¢ 1992: 434) Djeca koja su
tek postala svjesna Zivota, suocena su sa smréu. Svakodnevno gledati i mirisati smrt postalo je
pravo umijece zivljenja. Smrt je bila tu negdje, ni dva koraka udaljena, toliko smrti posvuda,
a od svih njenih lica najbolnije je djecje. (Neki¢ 2012: 7) Danas se pred ljude stavlja novi
izazov — kako djeci govoriti o ratu i smrti. Na koji na¢in pristupiti toj temi? Istina se mora
doznati, ali sve u svoje vrijeme. Treba im re¢i onoliko koliko su tada spremni cuti. Geler,
Srapnel, kuglica, brzi su od vasih misli i prekinut ¢e grubo cak i najljepsi djetinji san, kao
onom Sestomjesecnom djetetu u majcinom zagrljaju. (Glavasevié¢ 2009: 7) Gledajuci smrti u
o¢i, ljudi iznova upoznaju sami sebe. U ratnim danima smrt je ponajprije predstavljala strah,
ali ne malo puta i olakSanje. Smrt je tada predstavljala novi Zivot, spas od onog tadasnjeg. Jer
strah je onaj osjec¢aj kojim se njeguje postovanje, spoznaje vlastita vrijednost. Strah i nada

uzajamno su povezani. Jer izgubiti nadu, znaci izgubiti i strah.
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5. Dijete poginulo u ratu. Srpski avioni tzv. JNA bombardirajuci Slavonski Brod, pogodili su obiteljsku kucu

u kojoj je poginulo petero djece i dvoje odraslih.

A onda se vise nema zbog cega Zivjeti. (Sabli¢ Tomi¢ 2011: 137) Ne, nije se odustajalo tako
lako. Hrvatski ratnici, hrvatski narod, svatko na svoj jedinstven nacin, nastavili su se boriti,
smrti usprkos: On, naucen na bolest i smrt kao svakodnevicu, otvrdnuvsi na bojistima na
patnje svih onih koje ondje nije mogao spasit, zamrznuo je osjecaje za jednom kada zavrsi rat
— kad god to bude. On je profesionalac. (Kardum 2007: 48) Moze li se Covjek naviknuti na
smrt? Kako je to kada smrt postane ,,domaca zivotinja“? Oni koji ne znaju, bolje da i ne
saznaju. Neznanje, ocito, nije uvijek tako loSe niti neSto negativno: Kada sad razmisljam o
tome, Cesto mi se cini da smo u to vrijeme mrtve jedino brojali, ne osjecajuci nista — mrtvi su
bili obicne recke, poput recki kada se igra ,,pispil” — a ti detalji su cinili da u poginulom
vidimo obicnog covjeka koji nije imao srece. Ne znam to bolje opisati, pokusat ¢u to pojasniti
ovako: u vasoj blizini pogine covjek kome ne znate poSteno ni ime. Vi u prvo vrijeme ne
osjecate nista, osim straha da se to moglo dogoditi i vama i nekog osjecaja praznine, bili smo
oguglali poput kamena. I onda, ugledate recimo na tom covjeku dzemper koji mu je oplela
Zena, mater ili sestra i nesto se promijeni u vama. Pomislite na sve te kojima taj covjek nesto
znaci, a koji u ovom trenutku razmisljaju o njemu kao o Zivom covjeku. Prvo osjetite da vam
pomalo nedostaje zraka, pa vam se polako pocinje stezati grlo, pa nakon toga osjetite neku
gorcinu: jednostavno smrt dobiva svoju uobicajenu dimenziju. (Mlaki¢ 2000: 82) Mnostvo je

odgovora, jednako koliko i svake smrti: Djecaka kao da nikada nije ni bilo medu nama. Boze,
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kako smo u tim danima olako prelazili preko smrti. Jednom sam s Kiflom pricao 0 tome. Dugo
je razmisljao prije nego Sto mi je odgovorio. Polako je, dok je razmisljao, kao na usporenom
snimku ubacivao metke u ispraznjene okvire. Na kraju je samo rekao: - Jebi ga, Jakove! Tako
je to kad smrt postane domaca Zivotinja. (Mlaki¢ 2000: 52) Kako ne misliti na smrt kada ona
izvire iz svakoga ugla, iz svakog pogleda... U svemu zivome i mrtvome, ocita je samo smrt.
Kako odrzavati korak sa smréu? Ovaj se zlocin odvija pred vasim oc¢ima. Da, ali sada cée reci,
kao onaj seljak cija se njiva protezala uza samu ogradu Treblinke: ,, Znate, u pocetku je bilo
grozno, ali navikli smo se.“ U tom smislu, prelazak s ,, Nismo znali* na ,, Navikli smo se*
predstavlja korak koji pokazuje da se nasa vjera u buducnost ne temelji na nadi da ce svijet

postati bolji, ve¢ na nadi da éemo lakse podnijeti njegovu nesavrsenost. (Cvetni¢ 2009: 46)

Stoglavi davao uSao je u spodobe koje unistavaju, iako tu ima i njihove brace i majki. U
zakrvavljenim i pijanim ocima ne razlikuju dijete od sijede glave, novorodence od naoruzana
vojnika. Svi su ovdje u pustosi ucijenjeni i lovci na glave jedva cekaju da Zrtve urone u smrt,
ali prije toga u vrisak. (Neki¢ 2012: 60-61) Nisu umirali samo ljudi, umirali su i gradovi:
Cudno je kako se pretvorba necega dobroga i harmonicnoga poput ljudskoga doma, unisti za
tren oka, a potom se to unistenje prikaze kao oslobodenje. (Neki¢ 2012: 7) Nemilosrdno se
uniStavalo sve; ljudski Zivoti, obiteljske kuce, tocnije domovi, povijest pisana tisu¢ama

godina.
- Sta, Zestoka je na Srbe?

- Ma nije, nismo ni ona ni ja nesto bili, dok nije ovo pocelo. Brige te ko je ko i §ta je, dok te
ne dira. Al onda su poceli dirat, pa tué, i jebiga, prosirilo se na sve ko gripa, jebo ih ja

blesave... (Bareti¢ 2006: 36)

Prosirilo se kao gripa, a od gripe se treba lijeciti, braniti od spodoba koje napadaju ni¢im

izazvane. Ne dopustiti da te unisti.
Jer jer jer neka bude jasno: ja nisam prva zapocela. Mi nismo prvi zapoceli!

Da ponovim: viSe nitko i nista nije na svom mjestu. Ni ljudi, ni predmeti: bicikl koji si ostavio
u svom hodniku sada vozi tebi nepoznati klinac, auto ne vozi nitko jer ti je parkiran u kuhinji,
dvosjed Sto ga otplacujes trune u polju, iz cipela ti u vrtu raste mrkva, lusteri ti vise na
susjedovoj tresnji, skupa s kosuljama i najboljim odijelom, ali zato su njegove svinje u tvojoj
kupaonici, a i svi su crepovi s tvoga krova na njegovom tepihu, no on nije tu da te probode

vilama i naplati Stetu niti da igracke svog djeteta izvadi iz tvog bunara. A nema ni tebe, dragi
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susjede. (Sajko 2006: 92) Stvari, predmeti, oni ¢e se joS nekako i prezaliti, kupiti nove, ostat
¢e u nasem albumu sjecanja. Ali zato ljudi... njih viSe nitko nece vratiti. Ne mozemo kupiti
novoga djeda, sina, majku, oca, brata, sestru. Zatim ostaje samo gor¢ina i ljutnja i gorcina pa

opet ljutnja. I pitanje. Zasto?

Zapravo, shvaéamo s uzasom — grad kakav mi poznajemo, onaj naoko nepromjenjiv raspored
trgova i ulica u kakvom smo odrasli, samo je jedna konvencija, obican komunalni dogovor,
promjenjiv kao sto su promjenjivi svi dogovori. I tako razabiremo da nasa slika svijeta
sazdana iz onoga prepoznatljivog crtovilja gradskoga plana, koje predstavija kostur nasih
biografija, ovdje, u suhim petrusevackim rastokama, ne vrijedi nista, ni koliko stari Stednjak
bacen u prisavsku Sikaru, punu mladih fazana. (Cvetni¢: 2009: 129-130) Pitanje je to na koje
¢emo tesko dobiti smisleni i zadovoljavajuc¢i odgovor. Ipak, nije rjeSenje ne pitati se. To
jednostavno ne bi bilo u ljudskoj prirodi. A §to se viSe pitamo, odgovora je sve manje.
Naposljetku, preostaje samo moliti: ...nemoj pucati. Zavodim te svojim strahom domace
Zivotinje. Tanja sam od oruzja koje driis u rukama. Sitnija sam od metka kojim me
namjeravas ubiti. Ne grizem i ne otimam se, vec ti tepam i gugucem i grlim svojim bijelim
krilom. Nemoj pucati, ja sam golubica mira, ali sam od gladi pojela masline zajedno s
grancicom. (Sajko 2006: 27) Inat i ljubav pobjeduju strah. Ljubav prema gradu dobiva novo
obli¢je; sve u ratu dobiva novo obli¢je. Ljudi, ulice, klupe kao da se po¢nu gledati nekim
drugim o¢ima: Kao da se cijeli grad pretvorio u ranjenu, od vlastitih ostataka spletenu osobu
smrvljena spljoStena lica, razvalinu smradne utrobe koja isparava akumulirane vonjeve iz
slomljenih cijevi — izmijesani zadah zahoda, kuhinjskih naslaga, oznojene posteljine, trulih
ostataka nekad punih smocnica. I to je jedan od mnogih mirisa smrti. (Neki¢ 2012: 9) Ubiti
grad. Koje li zadovoljstine u tome? Kojega dobra? ... jer po ulicu se ne mozZe doci sa
streljackom vodom i onda ju poslije, mrtvu, zakopati na neznanu mjestu. Po njezinoj se
plaveti oko rupa od metaka sad rastvaraju latice od hrde posvuda prosipajuci pelud vlastite
smrti. U jednom trenutku (rat ve¢ bijase zavrsio) ploca se nade na zemlji, pokrivena travom,
stade ubrzano hrdati, slova iscezavaju, netko se sagne, pazljivo obrise plocu, ponese sa
sobom, u dvoristu ju odlozi pokraj zida kuce ,,dok se ne vidi sto ¢e biti s ulicom* jer sve se jos
jednom grcevito mijenja... (Kirin 2001: 13) Nismo ni znali koliko ljubavi mozemo imati
prema nekom gradu! Zalutali, izgubljeni fragmenti: sva mjesta u kojima se ocitovala Bozja
prisutnost redom su umirala. Po svemu je sipio prah, onaj u kojem je sadrzan i tvoj prijatelj i

prijatelji drugih prijatelja, preko svih stvari navuklo se sivilo, rahlo tijelo mrtvih poleglo je po
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cijelom gradu. Nema vise grada. (Kirin 2001: 10) O ljubavi prema jednome gradu nesto

najljep$e napisao je Sinisa Glavasevic®.

6. Nakon tri mjeseca borbe, Vukovar je 18. studenoga 1991. pao u srpske ruke

Prica o gradu

Odustajem od svih trazenja pravde, istine, odustajem od pokuSaja da ideale podredim
vlastitom Zivotu, odustajem od svega Sto sam jos juCer smatrao nuznim za nekakav dobar
pocetak, ili dobar kraj. Vjerojatno bih odustao i od sebe sama, ali ne mogu. Jer, tko ce ostati
ako se svi odreknemo sebe i pobjegnemo u svoj strah? Kome ostaviti grad? Tko ¢e mi ga
cuvati dok mene ne bude, dok se budem trazio po smetlistima ljudskih dusa, dok budem onako
sam bez sebe glavinjao, ranjav i umoran, u vrucici, dok moje oci budu rasle pred osobni

porazom?

Tko c¢e cuvati moj grad, moje prijatelje, tko ¢e Vukovar iznijeti iz mraka?

8 Prvotna zamisao bila je u ovome dijelu ubaciti tek koji citat. Medutim, jednostavno ju moram cijelu citirati. Jer
izdvojiti tek jedan njen dio, bilo bi kao izostaviti jedan dio grada. Jer grad — to smo mi.
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Nema leda jacih od mojih i vasih, i zato, ako vam nije tesko, ako je u vama ostalo jos
mladenackog Saputanja, pridruZite se. Netko je dirao moje parkove, klupe na kojima su
urezana vasa imena, sjenu u kojoj ste istodobno i dali, i primili prvi poljubac — netko je
jednostavno sve ukrao jer, kako objasniti da ni Sjene nema? Nema izloga u kojem ste se divili
vlastitim radostima, nema kina u kojem ste gledali najtuzniji film, vasa je proslost
jednostavno razorena i sada nemate nista. Morate iznova graditi. Prvo svoju proslost, traziti
svoje korijenje, zatim svoju sadasnjost, a onda, ako vam ostane snage, ulozZite je u buducnost.
I nemojte biti sami u buducnosti. A grad, za nj ne brinite, on je svo vrijeme bio u vama. Samo

skriven. Da ga krvnik ne nade. Grad — to ste vi. (Glavasevi¢ 2009: 14)

O smrti koja hara nastojalo se obavijestiti mnoge. Medutim, ¢inilo se kao da odgovora nije
bilo. I unato¢ brojnim vapajima i molbama, svatko je ostao sam sa svojom smrti: | bolje je
tako: mogu samo zavapiti kao onda: Javi svima! Ovdje strasno zaudara na smrt. Nema vode
osim za pice, rane su stare, a pristizu nove, vonj im je silan i uvlaci mi se u modru bolnicku
kutu , u nozdrve, u kozu. Dovoze jednooke, bezruke, beznoge, s nekoliko metaka u tijelu, onda
ih polegnu u krevete ili na pomocne lezajeve na podu, da bi nesretnici uzdisali i zvali majke:
majko, mama. Jos uvijek mislim da éemo se izvucéi. (Neki¢ 2012: 62) Nada umire posljednja. |
kada je sve drugo mrtvo, kada viSe nema Zivota, ipak ostaje nada. A Marija je mozda tek Zelja,
nestvaran lik, masta. Marija je skriveni put u san. Ona je pojam nade da ce sutra biti kao
jucer. I premda smo svi svjesni da se to nec¢e dogoditi, opet nam je Marija potrebna, ako ne za
ljepsi Zivot, onda za bolju i ljepsu i mirniju smrt. (GlavaSevi¢ 2009: 11) Jer Covjek prepusten
jedino samome sebi te sebi slicnima mora pronaci joS toliko snage 1 pronaci onaj vlastiti mir;
bez obzira §to nosi iduci sat, $to nosi sutra. Cijela se Europa pretvorila u monarhiju i klanja
se kraljici Sutnji. Odvraca glavu. Nada se brzoj smrti nenaoruzane Zrtve. Stoga joj brani
dopremu oruzja. Usi su gluhe, oci slijepe. (Neki¢ 2012: 26) Cijeli ljudski rod kriv je za
nehumanost, za rat. Svijet ve¢ pritis¢e svojom surovom verzijom u kojoj nema mjesta za
smijeh. Zato iskazi osmijeh prezira prema neprijatelju, prema podredenima, prema cijelom
svijetu. Isplazi jezik. Ma jezicinu. Neka to bude cinican osmijeh. Osmijeh samoce spram
galame i rulje. Jedino se u tome krije nada. (Kirin 2001: 90) Kuco, ti topla pobjeda
Covjekova! Odavno nije bio ovdje; opet — kao da je bio jucer. Promicu srusene zapaljene
kuce; ljudi se nisu vratili. One joS cekaju. Samo se pokoja doima Zivom: iz nje tanusno vijuga
dim, iz prozora dopire svjetlo. Po svemu drugome mrtva je i ona — izbrazdani, izresetani
zidovi, dvorista bez djece. Iza zidova tuzne starice u crnini. Misli li netko o kucama koje

izdisu? (Kardum 2007: 187) Kucu rastace vrijeme, ali svjedoci smo da i vrijeme ipak ¢ini
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svVoje: ... otac ce se prije konacnog pada Petrinje jos nekoliko puta uspjeti prevesti preko

kupskog mosta i oti¢i do kuce. Niti jednom ne zakljuca vrata. To ce reci: ,, otisao sam, ali

vra¢am se odmah... (Kirin 2001: 121)
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6. H kao HUMOR

Humor i pri¢a o ratu?! Ipak da. Mozda je to dio onoga ruba o kojem se govori.

U djelima nastalima nakon rata, a koja govore o ratu, u onim djelima koja su nastala nakon
potrebne odredene vremenske distance, mozemo govoriti o dozi humora. Prije svega, crnog
humora koji se tematski vrti o ozbiljnim ili jezivim temama, a rat (narocito onaj koji se osjeti

na vlastitoj kozi) svakako je jedna od takvih tema.

Prvo tu gutas s tim jebenim kartama, sad seres da ¢e neko sutra popusit... I ja se zajebajem?
Uostalom, boli me kurac, pa koga nanese... Nece biti ni prvi ni zadnji. Ovo i je vrime pusaca:
filter time. (Mlaki¢ 2000: 50) Da nije ozbiljno, bilo bi smije$no. Ironiziranjem Situacije u
kojoj se nalaze (a $to je vidljivo 1 na ovome primjeru) ljudi lakSe prihvacaju stanje u kojem se
nalaze, lakSe prihvacaju svijet i njegovu nesavrSenost. Svijet koji, ako ve¢ 1 nije savrSen, moze
barem biti smijeSan. Humor je uvelike dobrodosla dimenzija u tematiziranju ratne tematike i
to s distance koja je prolaskom vremena mogla biti uspostavljena. Oblikovanjem dijaloskih
situacija, govornim karakteriziranjem, docaravanjem atmosfere vrsni autori oblikuju svoju
tragikomi¢nu (ratnu) pricu. O tragicnim stvarima 1 situacijama progovara se na komican
nacin. Ono tragi¢no s jedne i komi¢no s duge strane, ¢ine savrSenu cjelinu. Poput price o
odrastanje s jedne strane i surovosti rata s druge strane. Dakako, doza humora i ironije
prisutna je samo u tragovima. Ne ismijava se niti ironizira sam rat kao takav; ono smije$no u
pojedinim je situacijama u kojima se ¢ovjek nalazi: Moje stvari su, iako ni mama ni tata za
njih nisu znali, isto bile spremne. U koferi¢ na Strumfove spremila sam svoju najvredniju
pokretnu imovinu, najvaznije stvari koje sam na smaku svijeta htjela imati uza se. Jer, ako
bomba pogodi bas nasu zgradu i sve postane zgariste iz kojeg ¢e mjestimice sukljati vatra i
crni dimovi, Zivot nece izgubiti smisao ako citava ostane moja Barbi u svom kricavo roza
kompleticu s malim fluorescentnim limunima, ananasima i bananama, roza — zelenom
torbicom u obliku lubenice, suncanim naocalama te otvorenim Stiklicama koje najbolje
pristaju uz tu kombinaciju. I ako se, naravno, pri tom nista lose ne dogodi bilo kojem clanu
moje obitelji, rodbine i prijatelja iz razreda i ulaza. Ostaviti Barbi na milost i nemilost
granatama znacilo je biti hazarder, a sama je Barbi bila tek jedan dio mog malog ratnog
nesesera. (Kolanovi¢ 2008: 15) Humor je takoder i jedan od nacina da se prevlada turobnost
hrvatske ratne, postratne i tranzicijske zbilje: Ne sje¢am se nicega, kako je pocelo. Samo neki
bljeskovi. Otvoreni prozori u stanu, gusto ljetno poslijepodne, pomahnitale Zabe s Vuke.

Proviacim se izmedu dvije fotelje i pjevusim — ,, Ko to kaze ko to laze Srbija je mala“. — Tata
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zatvara novine, i okrece se prema meni, osjecam njegovu nervozu. — Sta to pjevas? — pita me.
— Pa nista, ¢ula sam od Bore i Danijela. — Da te vise nikad nisam cuo, jel" ti jasno? — Dobro,
Cale. — Ja sam ti tata, a ne c¢ale, picka mu materina! (Simi¢ Bodrozi¢ 2010: 5) Istina, sada
nam ovo moze biti smije$no i ironi¢no, ali prije to¢no dvadeset i jednu godinu nije bilo
razloga za smijanje. Upravo zbog vremenskoga odmaka od dvadeset i jedne godine, to je sada
moguée jer nema vise smrtno ozbiljne situacije. Roman Davora Spisi¢a Ples s mladom
ukljuuje poznate i jo$ nerazjaSnjene dogadaje iz 1991. u kojem se crni humor utapa u
atmosferi panonske depresije °. Vjestim oblikovanjem dijaloskih situacija i govornim
karakteriziranjem ova visestruko slojevita pri¢a nudi i dozu ironije. Ona je viSe ili manje

vezana za neka (uoci)ratna vremena:

L)

v

6. Slobostina Barbie, ilustrirala Masa Kolanovié

By the way, sto se tice tih kosuta ja sam se bas idiotski derao kad sam prvi put gledao
Bambija. Imao sam tri godine. Bokica mi je, za vrijeme projekcije, stalno morala brisati suze.
Uvjeravala me da je Bambijeva mama besmrtna i da Bambi nikako nece ostati siroce.

Viadimir je na sve to prezrivo odmahivao i pilio da me mozZe bit sram, da gdje mi je muskost,

% Spisi¢, Davor. 2006. Ples s mladom. Graficki zavod Hrvatske. V. B. Z., Zagreb.
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da on svojedobno ni suze nije pustio, a sam — samcat je iSao gledat Bambija u kino Doma
JNA. I jos je natjerao Bokicu da me, kasnije kod kuce, detaljno upozna s avanturama
stanovitog Pirga. Pa da vidim Sto je lane a ne to uvozno. Samo tri godine kasnije od tog
sudbonosnog susreta s Pirgovim ocima, sjecam se starog kako, posivjele face, upada u moju
sobu. Metodicki pretrazuje police i odnosi neke knjige. Medu njima i Pirga. Sje¢am se ko
danas. lako nista nisam razumio. Zasto taj kucni knjiznicar odnosi moje knjige. ,, Dosta su
partizanske kurvetine trovale nasu djecu*, govorio je dok je trpao knjige u velike, crne kese

Za smece. ,, E, nece vise. Nikad. “ (Spiéié 2006: 23)

Nemalo puta svjedocili smo ratnim pricama, onim nenapisanima, onima koje se redovno, s
vremena na vrijeme moraju ispricati kako se ne bi zaboravile. Pri€e s ratiSta, pricane od onih
koji su sudjelovali i na sre¢u prezivjeli, takoder su (izmedu ostaloga) pri¢e na koje se danas
mozemo nasmijati. Kada prode odredeno vrijeme i neke stvari sjednu na svoje mjesto, s
odredenim odmakom situacije se sagledavaju s raznih strana. A u ljudskoj je prirodi u svakom
zlu naci nesto dobro. Pisuci o obi¢nosti i anonimnosti smrti, o dramati¢nosti smrdljivih ¢arapa
i ostalih vojnickih vonjeva, Cvetni¢ev crni humor postaje hermeti¢an. Njegov izricaj o ratu je
bez patetike, emotivnost bez sentimentalnosti, posjeduje sposobnost naizmjenicnog pogleda iz

razlicitih perspektiva, nagle izmjene ocista, uzivljavanja i ironije. (Kolo 3/1998: 515)

1. Slobostina Barbie, ilustrirala Masa Kolanovi¢
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Humor u tematiziranju ratne tematike javlja se kao obrambeni mehanizam. Na taj se nacin
savladava strah od moguénosti ponavljanja sli¢nih ili jednakih dogadaja i nevolja. Stvara se
zaliha pozitivne energije koja omogucava svakom covjeku da krene dalje, da upozna nove
putove, otvori svoje srce 1 novu, jo$ neispisanu stranicu svoga zivota u kojoj ¢e, nadamo se,

biti Sto vise lijepih trenutaka kojima ¢e se mo¢i smijati od srca. Bez one ironi¢ne zadrSke koja

¢e podsjecati na neke nemile dogadaje.
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7. PRICAM TI PRICU...%°

Rat ti je jednostavna stvar; to ti je ko kisa,
cekas da stane i gledas da sto manje pokisnes.
Nema tu, bolan, puno filozofije.

(Mlaki¢, Kad magle stanu, str. 93)

...1l1 zakljucak prije zakljucka. Kraj jedne price o ratu, ali ne i rata. Ostao je joS svima onaj rat
koji svatko vodi sam sa sobom. Onaj tihi rat u kojem ¢ovjek ipak ne odustaje od svih traZzenja
pravde i istine niti od sebe sama: Znam da sve to jest iluzija — vrijeme na kraju uvijek tako
razgoliti ratove da mu ne pomaze ni nase uporno sjecanje kako smo u njima ostavili onaj
najbolji dio sebe — ali znam i to da vise nikad necu biti tako blizu mogucnosti da u tu iluziju
povjerujem. Zbog toga bih u ovome ratu htio ostati do samoga kraja. Jedino me ponekad
strah da taj kraj, kad jednom dode, uopce nec¢u primijetiti. (Cvetni¢ 2009: 95) Rat je stvarnost
koju jo$ uvijek Zivimo. Stvarnost u kojoj brojimo mrtve. Stvarnost u kojoj trazimo nestale.
Stvarnost u kojoj nitko nije odgovarao za pocinjene zlo€ine. Stvarnost u kojoj se ubijaju
branitelji. Stvarnost u kojoj srpski 1 hrvatski ucenici idu u razlicite Skolske smjene. Puno je
stvarnosti... Skola je, dakle, jos uvijek tu, u krhotinama, prosupljena krova, sa zidovima sa
kojih je otpala zbuka, s tri tenkovska pogotka u ime Skole, ali s identitetom koji se jos uvijek
Cita u destruiranom tekstu: -ZAVNA —NA SKOLA. (Nedostaje: DR- i OSNOV, veseli glasovi
unutar skole, ono troje na puteljku, lis¢e na okljastrenom boru u bivsem cvijetnjaku, spomenik
Zrtvama fasizma, itd.) Medutim, svako malo otpadne neko slovo — 7, A, V... sve do trenutka
kad se vise nema Sto zabiljeziti. (Kirin 2001: 113) Ratovi ¢ine svoje, kao i vrijeme. Trgajuci
za vlastitim identitetom, onim nasilno razrusenim, ljudi se ¢esto izgube; ponestane im snage i

motiva.

Danas zna: ljudi tragaju za vlastitim postojanjem koje su negdje izgubili Ziveci tude Zivote.
Oni sami placaju drugima da Zive njihov — za to nemaju vremena. Plaéaju drugom da se igra
s njihovom djecom, da Sece s njihovim psom, da njeguje i bere njihovo cvijece. Placaju nekom
da wuveseli njihovu djetetu rodendan, oni cekaju ispred. Daju novac da netko umjesto njih
Cestita rodenje, vjencanje, diplomu; dodaju koliko treba ako umjesto njih smisli i tekst, ali

posebno dirljiv, kao da su ga bas oni izrekli. Jedu hranu koju prave i pakiraju strojevi, na

1 .. , . . Y . v . , . . Y
% Nije uopée lako pisati pri¢u o ratu, a ne ispri¢ati onu vlastitu. Ipak, morat ¢e ostati neispri¢ana, barem ovom
zgodom. Uostalom, ¢ini mi se da je ona ipak ispricana, jer ovo je ipak kraj jedne Price o ratu... Ma, nije ni bitno.
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njima pise ,, bakini medenjaci“. Ne usude se na svom travnjaku igrati loptom, ako se malo

viSe opuste, mogao bi se pokidati. (Kardum 2007: 102)

Svjedoci smo rasprsenosti vlastite osobnosti i osobnosti bliznjih. U potrazi za vlastitim ,,Ja* i
susretu s ,,Drugima‘ jo$ uvijek nije jasno tko je zapravo tko: Jednom je upoznao covjeka koji
je pricao — mogu uzgojiti mrkvu s okusom luka, kupusa, breskve, cokolade, cega hoces, samo
ne mogu uzgojiti mrkvu s okusom mrkve. Koliko truda oko imitacije Zivota. (Kardum 2007:
101)
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8. ZAKLJUCAK

...kao da njezine jednostavne, pomalo istrosene recenice
Zele reci kako je o ratu tesko reci nesto novo i smisleno —
ljepota pisanja sadrzana je u promasajima toga istog pisanja.
(Kirin, Album, str. 16)

U analizi djela nastalih u ratu i o ratu, jedno je uvijek isto: prica o ratu. Prica je to koja se, iz
razli¢itih perspektiva i na neSto drugaciji nacin uvijek pri¢a o istim dogadajima i o istim

ljudima. Prica je to koja nema kraja i koja ¢e se uvijek iznova moéi pricati.

Hrvatsko ratno pismo s pocetka devedesetih godina donosi zivu sliku onoga $to se dogadalo
upravo tada i upravo tamo, dok nam se u prostor hrvatske proze dvadeset prvog stoljeca
uvlaci narativni krug prica o Domovinskome ratu. Proznim tekstom provjeravaju se
pojedina¢ne ratne sudbine jer je rat jo$ uvijek zbilja onih koji su ga osjetili na vlastitoj kozi i
vidjeli vlastitim o¢ima. Stoga, dokle god bude onih koji imaju potrebu ispricati svoju ratnu ili

(post)ratnu pric¢u, moci ¢e se govoriti i 0 hrvatskom ratnom romanu.

Proucavaju¢i, promisljajuéi 1 pisSuéi pricu o hrvatskome ratnome pismu, odnosno o
hrvatskome ratnome romanu; o onome autobiografskome u pojedinim djelima, motivima koji
se javljaju kako u djelima nastalima pocetkom devedesetih i1 koja su nastala u vrijeme ratnih
zbivanja, tako i u djelima koja su nastala nakon odredenog vremenskog odmaka, a govore 0
ratu — moglo bi se re¢i da, iako su razliCiti jezik 1 nacin na koji se progovara o ratnim
zbivanjima i suo¢enos$¢u sa smrcu, pri¢a o ratu uvijek ostaje to. Pri¢a o ratu, ali ispriCana na

neki drugaciji nacin.

Suvremena prica o ratu odmaknula se od ratne zbilje. Od dokumenta jednog vremena prica o
ratu dosla je do ruba: ruba u kojem Covjek traZzi samoga sebe, ali i druge; obavijena crnim
humorom. Tako je prica o ratu, ona koja se pri¢a danas, obukla drugacije, novo ruho i nudi

nam se kao pismo protiv katastrofe zaborava.
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9. Plakat ,,Rat je stvarnost koju zivim*, Nada Skrlin, Zagreb, 1991., Foto: lvana Mora - Asi
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