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Sazetak: U ovome je radu istrazivanje usmjereno na promatranje grada kao knjizevnoga
fenomena, figure pamcenja i1 sjeéanja. Grad se Vukovar kroz knjizevno djelo SiniSe
GlavaSevi¢a promatra kao simbol nacionalnoga otpora i razaranja, ali i grada koji u povijesti
te u nadi buducnosti ima priliku vratiti svjetlost u svoje Zitelje i tako se obnoviti. U radu se
utemeljuju postavke o promatranju grada kao mjesta paméenja, koji ¢ine individue sa svojim
dozivljavanjem i prozivljavanjem ratne svakodnevice $to naposljetku postaje kolektivna, o
kulturno-povijesnoj memoriji grada i mnemotehni¢kim mehanizmima koji su ¢esti u Pricama

iz Vukovara.
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1. UVOD:

Slavonsko je ratno pismo poznati knjizevni fenomen koji se proucava ne samo u
Hrvatskoj, ve¢ 1 u cijelome svijetu. Nezaobilazne su tako i Price iz Vukovara SiniSe
Glavasevica objavljene u Zagrebu 1992. godine, koje se i dvadesetak godina nakon
Domovinskoga rata proucavaju u duhu dokumentaristicke poetike. Fokus je ovoga rada
usmjeren na promatranje grada Vukovara kroz prizmu kratkih Glavasevi¢evih prica. Obicni je
novinar, odnosno ratni izvjestitelj radio Vukovara, devedesetih ratnih godina osjetio potrebu
za pisanjem o gradu koji je postojao prije rata i1 za koji ¢e, nadao se, postojati 1 nakon njegova
zavrSetka. Cilj je rada uvrstiti Price iz Vukovara u odredeni korpus kroz datiranje 1 temu,
osvijestiti autobiografsku 1 dokumentaristicku poetiku te osvijeSteni suvremeni
individualizam. Kroz ostala poglavlja objasnit ¢e se fenomeni kolektivnog i individualnog
pamcenja 1 sjecanja, dokazat ¢e se postojanje mnemotehnickih strategija, kulture sjecanja te
figura pamcenja koje ukazuju na vaznost rekonstrukcije, grupe, vremena i prostora, a
najopseznije poglavlje zapravo govori o promatranju grada Vukovara kao mjesta pamcéenja
koje nastaje kao rezultat odnosa povijesti 1 pamc¢enja. Posljednja se poglavlja odnose na
promatranje Vukovara u pricama SiniSe Glavasevica kao intimistickoga grada, albuma
odredenih sje¢anja te projektiranje mira kroz gradsku ratnu svakodnevicu i odnos individua
prema vremenu i situaciji u kojoj su se naSli. Rad je koncipiran prema naslovima i

podnaslovima koji su izdvojeni prema obradenoj literaturi.



2. SLAVONSKO RATNO PISMO

Slavonsko je ratno pismo fenomen u knjizevnosti koji se prvenstveno odnosi na
odredeni vremenski period — razdoblje trajanja Domovinskoga rata u Hrvatskoj te stvaranje na
podrucju knjizevnosti i ostalih umjetnosti u to vrijeme. Ono se ¢ita u okviru 1991. — 1994,
godine.

Jasna je naznaka da se u knjizevnosti tada stvara na druk¢iji nacin, s drukcijom
svijeS¢u o stvarnosti, a ne piSu samo intelektualci, ve¢ 1 oni obi¢ni gradani, bez obzira na
obrazovanje ili stupanj pismenosti. Odgovor pisma na rat temelj je nastanka toga fenomena
kojemu pripadaju i kratke GlavaSeviéeve pri¢e. Goran Rem' smatra kako je knjizevnost
upravo ona koja prva odgovara na ratnu svakodnevicu, odnosno, da postoji uzvrat pisma na
sami tjelesni pocetak rata. U Hrvatskoj se knjizevnosti 1 pismenosti odgovor na rat osjetio
veoma brzo S$to je odredilo i daljnje Citanje toga pisma. Razlog tomu je obiljezje osjetljivosti
pisma na rat, jer se pismo, kao 1 Ziva osoba, za vrijeme rata osjec¢a ugrozeno.

Potrebno je napomenuti da se slavonsko ratno pismo odnosi na zavi¢aj pogoden ratnim
zbivanjima, te osobe kroz pismo i zavicajna sjeCanja projektiraju identitetnu osjetljivost, jer
ako je ugrozen Covjek, ugrozeno je i pismo, a stoga i identitet. Slavonsko se ratno pismo stoga
moze promatrati 1 kao kronologija promjena koje su se kroz knjizevnost dogadale usporedno s
kronologijom promjena u samome ratu.

Iako rat Cesto suzbija stvaranje na bilo kojoj razini, u Slavoniji, Baranji i Srijemu
razvija se osim knjizevnoga stvaralaStva i massmedijska pismenost koja takoder ima potrebu
pozornije zapamtiti Sto se gdje za rata dogada. Osim massmedijske pismenosti, razvijaju se
kolumnizam te fanzinska kultura.

Mnogi su hrvatski gradovi pogodeni ratom, a ako ublazavanje pak ostavimo po strani,
jasno je da su medu najrazorenijima ipak bili slavonsko-baranjski gradovi te Srijem i okolna
podruc¢ja. Dade se zakljuciti da je zavicaj povezan s osobnim ratnim iskustvom autora i
nepravedno je takvu ¢injenicu izostavljati ili pak presucivati.

O gradu ¢e tako pisati 1 GlavaSevi¢, kroz metaforicnu autobiografiju svojega kraja i
Vukovara, te ljudi koji doZivljuju 1 proZivljuju Domovinski rat u najdubljim porama svijesti.
Njegov je privatni gest dovoljno jak u naglaSavanju autoreferencijalnosti i kriti¢noj vlastitoj
poziciji, a ne izostavlja ni kolektivnu svijest i potrebu da se o stradanjima kako grada, tako i

ljudi ipak progovara, bez obzira na posljedice ili strah.

! Rem, Goran. 1997. Slavonsko ratno pismo, Matica Hrvatska, Osijek, str. 11.



2.1. AUTOBIOGRAFSKA DOKUMENTARISTICKA POETIKA

Prema Philippeu Lejeuneu?, biografija i autobiografija su referencijalni tekstovi.
Upravo poput znanstvenog ili povijesnoga diskursa, oni teze obavijestiti o nekoj zbilji
izvanjskoj u tekstu i podvréi se ispitu provjere. Cilj im nije jednostavna vjerojatnost, nego
slicnost istinitome. Ne dojam stvarnog, nego slika stvarnog.

Autobiografski se diskurs Cesto pojavljuje u ratnim uznemirenim vremenima. On se
referira po svojoj sposobnosti na neSto izvan samoga sebe i trebao bi biti referencijalan.
Andrea Zlatar Violi¢* jednako tako smatra i da je vazna sklonost autobiografije samorefleksiji
pa se time smanjuje potreba za naknadnom i izdvojenom refleksijom. Ni intertekstualnost
autobiografskim zapisima nije strana, ali je problem $to se na naSim prostorima 1 dalje
autobiografija ne promatra kao prava knjizevnost.

Zasto toliko o autobiografiji kada istrazujemo SiniSu Glavasevica i grad?

Covjeku se, naro¢ito devedesetih godina dvadesetoga stolje¢a, opravdava potreba za
iznoSenjem vlastitih doZivljaja, htijenja, zelja, nadanja te pisanja o samome sebi kako bi
identitet individue ostao, u GlavaSevicevom primjeru, neokrnjen gomilanjem ratnoga zla.
Ipak, nailazimo u takvim zapisima na dokumentiranje, na jo§ jednu potrebu biljezenja o
nekomu ili neCemu §to je u danom trenutku vazno. Smatra se kako je i1 slavonsko ratno pismo
svojevrstan zanrovski sustav dokumentaristicke poetike jer pripovjedni tekst dobiva oznaku
dokumentarnosti ako u njemu postoje sastavnice koje nedvojbeno svjedoCe o izvanjskoj
stvarnosti. Citav je takav proces dokumentarnosti povezan s drustvenim Zivotom, mentalnim
stavovima 1 sustavom vrijednosti odredene komunikacijske sredine.

Prema Heleni Sabli¢ Tomi¢*, pisanje u prvomu licu poéetkom devedesetih prikazuje
egzistencijalni imperativ s nakanom oblikovanja tekstualne stvarnosti koja osobni identitet
Stiti od kolektivne sadasnjosti, ali 1 neizvjesne buduénosti. Kontekst u kojemu autori 1 Citatelji
pocinju brinuti o vlastitom jastvu stavlja ih u subjektnu poziciju prema zbilji. To znaci da je
prvi restauriraju 1 tekstom konzerviraju, a drugi iskustvom u ratnoj zbilji ovjeravaju

informacije iznijete tekstom.

2 Lejeune, Philippe. 2000. «Autobiografski sporazumy , u knj. Autor, pripovjedad, lik, ur. Cvjetko Milanja,
Svjetla grada, Osijek, str. 226.

3 Zlatar Violi¢, Andrea. 1998. Autobiografija u Hrvatskoj, Matica hrvatska, Zagreb, str. 6.

4 Sabli¢ Tomi¢, Helena. 2002. Intimno i javno — suvremena hrvatska autobiografska proza, Ljevak, Zagreb, str.

13.



1z teorijskih je postavki jasno da se najviSe autobiografskih elemenata moze is¢itati u
Pricama iz Vukovara. Autobiografski se i dokumentaristicki diskurs u SiniSe Glavasevica
podreduju gradu i1 njegovu svjedoCenju ratnim zbivanjima. Novinar 1 izvjestitelj progovara o
Vukovaru i Vukovarcima koji svjesno i duboko prozivljavaju rat pozivaju¢i sjeCanja na

mirnija vremena i tako isti¢u¢i jasni kontrast izmedu proslosti i sadasnjosti:

Netko je dirao moje parkove, klupe na kojima su jos urezana vasa imena, sjenu u kojoj
ste istodobno i dali, i primili prvi poljubac — netko je jednostavno sve ukrao jer, kako

objasniti da ni Sjene nema? (Glavasevi¢; 1992: 13.)

Tekstualna je stvarnost postignuta, ali ne s namjerom ocuvanja osobnoga od
kolektivne sadasnjosti, ve¢ svjesnim uranjanjem u tu sadaSnjost koja je teSka, nepodnosljiva,
izgradena na brizi, boli 1 strahu. Subjekt teksta ne bjezi od ratne stvarnosti, ve¢ ju propituje,
ali ju ne izobliCuje niti ju komplicira. On donosi, kako Lejeune kaZe, obavijest o nekoj
izvanjskoj zbilji koja u ovom sluc¢aju nije samo njegova, nego svacija — Vukovarska, Hrvatska
zbilja devedesetih godina. Iako ne naglasuje u svim pri¢ama svoj osobni zivot, Glavasevi¢
piSe o zivotu grada koji je, u njegovoj sadasnjosti u neposrednoj opasnosti i tako gradi
autobiografsku, ali i dokumentaristicku pricu.

Vecina je autobiografija nadahnuta stvaralackim porivom, koji tjera pisca da zadrzi
samo one dogadaje 1 dozivljaje svog zivota koji mogu sazdati strukturirani model. Taj model
moze biti nesto Sto nadilazi pojedinca i s ¢im se on poistovjecuje, ili jednostavno koherentnost
njegova lika i njegovih stavova, tvrdi Lejeune’. Nedvojbena je ¢injenica da je stvaralacki
poriv u Glavasevica, vukovarskog izvjestitelja i novinara Hrvatskoga radija, bio rat, dok je
strukturalni model koji je u svojim pri¢ama nesebicno razotkrio zapravo sudbina Vukovara i

Vukovaraca koji se ratu 1 nekim tudim odlukama ne mogu oduprijeti:

Vierujte, rat je najveca covjekova niskost koju je u svojoj raskalasenosti smislio,

valjda zato da bi poslje svega i u sazaljenju mogao iznova prijati. (Glavasevi¢; 1992: 7.)

5 Lejeune, Philippe. 2000. «Autobiografija i povijest knjizevnosti» , u knj. Autor, pripovjedad, lik, ur. Cvjetko
Milanja, Svjetla grada, Osijek, str. 259.



2.1.1. OSVIJESTENI SUVREMENI INDIVIDUALIZAM

Ratna vremena u Slavoniji, ali i okolnim podrué¢jima pogodenima ratom, pridonijela su
neposrednom produkcijskom povezivanju visoke i institucijske kulture s drugim njezinim
slojevima. To je nezaobilazna Cinjenica jer mnogi autori piSu iz sasvim osobnih, privatnih
razloga, odnosno izlaz i nadu u bolje sutra traze upravo u umjetnosti. Nije stoga ni neobi¢no
da se medusobno isprepliu tzv. visoka i niska knjizevnost u ratnim godinama, a nastanku
takvoga hibrida temelj je jednostavni ostvaraj u pismu 1 srednjoSkolsko obrazovanje onih koji
piSu. Stoga, ne piSu u ratu 1 o ratu samo pisci, visoko obrazovani pojedinci 1 priznati
knjizevnici. O ratu i u ratu piSu svi — gradani, novinari, izvjestitelji, roditelji, djeca.

Ono §to navodi ljude da piSu o ratnoj svakodnevici svakako je privatna gesta® koja
upucuje na strepnju, bol, zabrinutost, izgubljenu ili nestalu osobu, strah, smrt. Privatna je
gesta uvjetovana ratnim zlom 1 netrepeljivoséu, a mnogi su autori iz ratnoga vremena svjesni
postojeCega stanja pa se okrecu izvaninstitucionalnom stvaranju i1 tako se uglavnom
orijentiraju na temu, stil i biljezenje osobne osjecajnosti i promisljanja.

Ni Glavasevi¢ u tome nije iznimka. Njegov je privatna gesta, tj. osobni razlog
nestajanje 1 nasilno povrjedivanje grada Vukovara kojemu i sam pripada. Ipak, osim
autobiografskih 1 dokumentaristickih elemenata u njegovim kratkim prozama, bitno je
promotriti komu se to zapravo subjekt obraca i na Sto poziva. GlavaSevi¢ ne opisuje samo
razruseni grad u ratnome vremenu. On se kao pojedinac i pripadnik odredenoga drustvenoga
kruga 1 zitelj jednoga grada obraca kolektivu, dakle, Vukovarcima koji grad kao takvim Cine
zivim. Kontrastiranje proslosti i ratne sadasnjosti dio je suvremenoga individualiteta u pismu
kojim se poziva drustvo na stvaranje u buducnosti (ako je bude), ali samo na odredenomu

mjestu, u odredenomu gradu — Vukovaru:

Sto ¢e nekome moj grad, osim meni i mojim sugradanima i Hrvatskoj? Uvijek se znalo
da ne mozes biti ono Sto nisi. Tako je i s gradovima. Tako je i sa zemljom. Braneci tu ideju
stoje ljudi, divovi hrvatske hrabrosti i nikako da objasne onima iz drugog dvorista da je

vrijeme ratova na izmaku. (Glavasevi¢; 1992: 34.)

¢ Rem, G. 1997. op. cit. str. 11.



2.2. PISANJE O GRADU

Kre$imir Nemec’ smatra da je pisanje o gradu u ratnim vremenima prijeko potrebno
jer gradovi nisu samo kuce i ulice, nesto materijalno i prolazno. To su mjesta realiziranih
sudbina, pohranjenih podataka, uspomena i djeli¢a sjec¢anja koje je potrebno ocuvati, ne samo
zbog nas samih, individualiteta i osobnosti, nego i zbog globalnog nacionalnog integriteta.

SiniSa Glavasevi¢ pise stoga o gradu koji tjelesno mozda i nestaje, ali kao znacenjsko
mjesto ostaje pohranjen u memoriji svojih stanovnika koji upravo njemu i pripadaju. Kljucni
je to razlog njegova pisanja i upucivanja gradana na sve ono §to je nekada postojalo, a danas
je izgubljeno kroz ratnu postoS. Isto tako, Nemec upozorava na elemente autobiografske proze
Sto iznjedruju tzv. personalnu memoaristiku svakoga pojedinca koja je uvelike vrijedna za
obnovu grada 1 preispitivanje Glavasevi¢evoga humanoga genija.

Pisati o gradu znaci pripovijedati o njemu, promatrati prostor grada kao nuznost za
nastanak takve vrste pripovjedacke proze. Jedino se grad moze promatrati kao ambijent u
kojemu izlazak iz kuce, iz svojega doma zapravo znaci ulazak u socijalno drugo i drugacije,

izlaskom iz svoga doma mozemo sagledavati i propitivati sudbine:

Tisuce ljudi koji se susrecu po ulicama zure nekud, a kada biste ih pitali kamo ih put
vodi, ne ni znali odgovoriti. Bezglavo trée u panicnu strahu da ce ih izdati snaga ili da ce ih
vrijeme pregaziti. Cijeli zZivot su u stanju staviti na kocku, samo da stignu na nepoznato

odrediste. (Glavasevi¢; 1992: 29.)

O gradu se, u GlavaSevica piSe jednostavno, kao i o ljudima. Grad je potrebno
rekonstruirati nakon rata i obnoviti ga, samo ako postoji zapis o tome kakav grad bijase prije
rata, 1 jo§ vaznije — kakvi u njemu bijahu ljudi. Glavasevi¢ stoga odabire fragmentarnu formu
u kojoj oformljuje komade ratne 1 prijeratne stvarnosti, ali ne unosi u pri¢e samo promatranje
rata iz osobnoga glediSta ve¢ samozatajno prica pricu grada — biografiju grada ocuvanu u

njegovim pricama, fragmentima pamcenja i sjecanja.

7 Nemec, Kresimir. 2010. Citanje grada — urbano iskustvo u hrvatskoj knjizevnosti, Ljevak, Zagreb, str. 27.



3. MNEMOTEHNIKA I KULTURA SJECANJA I PAMCENJA

Objasnjenja mnemotehnickih strategija u ovome dijelu rada oslonit ¢e se prvenstveno
na istrazivanje Jana Assmana, mladeg teoreticara koji se Cesto poziva na radove Pierra Nore,
preispitujuéi ih i potom donosi svoje zakljucke. Kako se Nora temeljitije bavio mjestima
pamcenja, posvecen mu je zasebni dio rada.

Mnemotehnika je prema Janu Assmannu®

osnova umjetnoga paméenja. Osnovno je
nacelo mnemotehnike odabir odredenih mjesta 1 stvaranje mentalne slike stvari koje Zelimo
zadrzati u svijesti, a zatim stvorene slike zdruZiti s izabranim 1 osvijeStenim mjestima. Takvo
se umijee pamcenja odnosi na pojedinca koji razvija veéi kapacitet pamcéenja. Uz
mnemotehniku razvija se i kultura sje¢anja. Ona se pak tumaci kao sje¢anje koje stvara
zajednicu te se odrzava drustvena obveza u odnosu na grupu. Kultura je sje¢anja univerzalni
fenomen kojim odredena grupa istrazuje S$to se to ne smije prepustiti zaboravu i stoga
uglavnom pociva na oblicima odnosa prema proslosti. Kako je za mnemotehniku vazan

prostor gdje je moguce usvojiti 1 umemorirati odredene slike u svijesti, tako je za kulturu

sjeCanja neizmjerno vazna izgradnja smisla i vremena.

I mnemotehnika i1 kultura sjecanja, kako bi bile vazece, moraju uspostaviti odnos
prema proslosti. Svaki dublji prekid nekog kontinuiteta i tradicije, prema Assmannu’, moZe
voditi nastajanju proslosti, kad se nakon takva loma pokusava ostvariti novi pocetak. To znaci
da proSlost mora stupiti u svijest kako pojedinca tako 1 kolektiva. ProSlost ne smije potpuno
nestati, dakle, moraju postojati njezini dokazi koji jednako tako moraju posjedovati tzv.
karakteristicnu razli¢itost u odnosu prema danas.

Kako bi se mnemotehnika i kultura sjecanja istrazile na nekom primjeru, najprije i
sama proslost koja je memorirana mora podnijeti lom izmedu jucer i danas. Sto to to¢no
znac¢i? Najbolji je primjer za pojasnjenje upravo odluka izmedu nestajanja i cuvanja — dakle
prijelomna je toc¢ka smrt nekoga ili nestanak nec¢ega. U kulturnome paméenju to se odnosi na
razliku izmedu implementarnoga pamcenja kada pojedinac sagledava svoj prozivljeni Zivot,
dok s druge strane stoji spomen koji potomstvo nosi nakon njegove smrti.

Ako govorimo pak o gradu i kulturnome sjec¢anju, Glavasevicev je Vukovar za to

.....

8 Assmann, Jan. 2006. «Kultura sje¢anja» u knj. Kultura paméenja i historija, Golden marketing, Zagreb, 47.
® Assmann, J. op. cit. str. 49.



tehnicki izgradeno ono pamcenje kada se Vukovarci prisjeaju Vukovara prije rata kroz
Glavaseviceve price, grada koji je bio ziv i veseo, prisjeCanje na razdoblje kada su ljudi
bezbrizno hodali ulicama bez straha od pada granata ili ubojitih pucnjeva iz automatskih
pusaka. Prijelomni je trenutak smrti zapravo pad Vukovara i progon nesretnih zrtava, a
potomstvo, danasnji mladi Vukovarci, kao i svi drugi Hrvati, prisjecaju se grada u kojemu su
zivjeli njihovi roditelji, grada koji nije bio grad duhova, kako ga danas nazivaju mediji.
Medutim, prisutno je i ratno iskustvo u generacijama koje su rat prozivjele u danima mladosti,
te prozivljeni rat u o¢ima djece. Dade se stoga zakljuciti da mirni Vukovar nakon katastrofe
zivi 1 dalje u sjecanju Zivih, ali deformacija su u kulturnome pamc¢enju rat i ratna razaranja, na

Sto opet upozorava subjekt teksta u Pricama iz Vukovara:

Nema izloga u kojemu ste se divili viastitim radostima, nema kina u kojemu ste gledali
najtuzniji film, vasa je proslost jednostavno razorena i sada nemate nista.

(Glavasevi¢, 1992: 37.)

Ti su borci sada stari i umorni ljudi koji se tesko sjecaju svojega imena, a mnoge smo
od njih ispratili uz sve pocasti i dobronamjerno zaboravili. Kada bih htio biti poSten prema
vama, morao bih priznati da sam u svojoj glavi mislio kako je bas to najbolji nacin da

zametnem trag ratu i nesreci. (Glavasevic¢; 1992: 33.)

Kulturom pamcéenja se dakle podupire u ovom primjeru mnemotehnika, svjesno se
dogada 1 prozivljava ratna katastrofa nad gradom, nad domovima, pa ¢ak i u majkama i
ocCevima §to u ljudima ostavlja neizbrisiv trag. Upucuje se stoga na ratna zbivanja koja se ne
odnose na pojedinca, ve¢ na viSe onih §to proZivljavaju istu patnju, istu bol, jednaku
zabrinutost i sve to u tiSini dijele dok vani bijesni nemilosrdni rat koji odnosi sve i ni za §to ne
pita. To se, prema GlavaSevicu i svim Vukovarcima, ne smije prepustiti zaboravu. ProSlost ni
u ovom slucaju nije odmah nestala i za nju su, kako se i sam autor pobrinuo, jasni i neizbrisivi
dokazi postoje¢i, cak i1 opipljivi. Mozemo re¢i da se takvo sjeCanje podupire afektivnim

vezanjem te kulturnim oblikovanjem i svjesnim odnosom prema proslosti:

Poznavao sam mnoge pametne ljude koji nisu bili dovoljno brzi za ovaj rat. Poznavao

sam mnoge sposobne, ali glupe da shvate svu ogavnost rata. Poznavao sam i one hrabre, one

10



bez kojih ne bi bilo ni vas, ni mene, ni ovoga grada. Tko zna gdje su sad toliki koje sam

poznavao i toliko cesto slusao? (Glavasevi¢, 1992: 32.)

Jasno je da Glavasevi¢ za mjesto na kojemu Ce stvoriti, zadrzati i povezati odredene
mentalne slike odabire upravo grad Vukovar. Ratna razaranja nisu jedino na $to upozorava i
Sto ¢e obiljeziti grupu, dakle narod i gradane, kako bi ocuvali odredeno sje¢anje. Dvojaka je u
Pricama iz Vukovara takva kultura sje¢anja. Ona se u Glavasevi¢a odnosi na Vukovar prije
rata te na Vukovar za ratnih godina. Intencija je osvjeS¢ivanje svijesti odredene grupe na
odnos prema proSlosti, te poziv na obranu, ne samo od neprijatelja, ve¢ 1 neZeljenoga

zaborava.

3.1. PAMCENJE I SJECANJE

Pojmovi sje¢anja 1 pamcenja u teoriji 1 znanosti o knjizevnosti relativno su novoga
vijeka. Tako su u mnogim znanostima, dakle, medu povjesni¢arima, analiti¢arima, sociolozima
1 psiholozima vladala oprje¢na misljenja o tome jesu li pamcenje i1 sje¢anje kolektivni ili pak
individualni fenomeni, ovo se istrazivanje prvenstveno temelji na shvacanju tih dvaju
pojmova kao temeljnih elemenata mnemotehnike.

Paméenje bi, prema zaklju¢cima Helene Sabli¢ Tomi¢ i Tatjane Ile3'® kojima su
takoder posluzila Assmanove studije, bilo proces usvajanja i zadrzavanja novih sadrzaja,
odnosno novi oblik ponasanja s pojmom memorije, dok je pojam sjefanja objasnjen kao
obnavljanje nekoga ili necega u svijesti pomoc¢u uspomena, dakle, pomocu trajnoga sjec¢anja
na nekoga ili neSto. Sjec¢anje je polimorfno i historijski uvjetovano. S druge strane, postoje 1
teorije koje tvrde da sje¢anje nije znacajka ni vlasnis$tvo pojedinacnoga uma i da ¢in pamcenja
nije psihi¢ki proces povezan iskljuéivo samo s jednom osobom. Cin upaméivanja se, prema
tome, odnosi na jedinke, dok se paméenje promatra kao drusStveni fenomen, a pronalazi se u
zakonima, pravilima te nekim standardiziranim procedurama. Zato se pamcenje i sjecanje
dovode u pitanje, ali pri promatranju tih dvaju fenomena u knjiZevnosti, neke ¢e se postavke

opovrgnuti, posebno pri pojasSnjenju individualnoga i kolektivnoga pamcenja i sjecanja.

10 Sabli¢ Tomi¢, Helena. 1le§, Tatjana. «Grad izmedu pamcenja i zaborava» Dani Hvarskoga kazaliSta — grada i
rasprave o hrvatskoj knjizevnosti i kazalistu 37 (2011) 1, str. 304.
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Potrebno je napomenuti da pamcenje utjeCe na sjecanje, kako u individualnom, tako i
u kolektivnom smislu, ali nikako se iz cijele price o memoriranim sadrzajima u bilo kojoj
svijesti ne smije izostaviti povijest, odnosno proslost. Dogadajima u proslosti dolazi do
pamcenja upravo tih istih dogadaja, dok je sjeCanje uvjetovano paméenjem i neprestanim
podsjec¢anjem na pojedine dogadaje. Stoga se iz pamcenja i sje¢anja razvijaju mnemotehnika i

kultura sje¢anja kao obrambene strategije fenomenu zaborava.

3.2. INDIVIDUALNO I KOLEKTIVNO PAMCENJE PROTIV ZABORAVA

U znanosti se Cesto oblikovala 1 podupirala teorija da covjek stjeCe pamcenje tek u
procesu socijalizacije. Prema takvim stajaliStima razvija se misljenje da Covjek koji bi rastao u
potpunoj samoc¢i ne bi imao pamcéenje. Medutim, prava je i sasvim logi¢na istina da kolektivi
nemaju pamcéenje, ali zato neposredno odreduju paméenje svojih ¢lanova. Cak i najosobnije
uspomene, tvrdi Assmann'!, nastaju samo kroz komunikaciju i interakciju u okviru drustvenih
grupa. To znaci da se ne sje¢amo samo onoga Sto smo saznali od drugih, ve¢ i onoga §to nam
drugi ispricaju, Sto nam drugi potvrde i vrate kao vazno.

Individualno je pamcéenje definirano kao psiholoski proces usvajanja 1 zadrzavanja
novih sadrzaja, dok kolektivno pamcenje podrazumijeva aktivnu praksu oblikovanja,
strukturiranja i reorganiziranja sjecanja te se smatra politickim procesom.

Stoga, subjekt pamcenja i sjeanja ostaje uvijek pojedinac, ali u ovisnosti o drustvenim
okvirima koji organiziraju subjektovo sjecanje. Funkcija je individualnoga pamcenja
povezivanje pojedinca s razliCitim druStvenim skupinama, od obitelji do religijskih 1

nacionalnih zajednica. U Glavasevi¢evim pri¢ama nailazimo na dobro poznati citat:

Morate iznova graditi. Prvo svoju proslost, traziti svoje korijenje, zatim svoju
sadasnjost, a onda, ako vam ostane snage, uloZite je u buducnost. I nemojte biti sami u
buducnosti. A grad, za nj ne brinite, on je sve vrijeme bio u vama. Samo skriven. Da ga krvnik

ne nade. (Glavasevi¢, 1993: 14.)

1 Assmann, J. op. cit. str. 52.
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On nam svjedoci ne samo o ve¢ spomenutim ruznim ratnim vremenima. Svjedo¢i nam
1 0 neizostavnom odnosu individue i kolektiva. Iako je teorija o pojedincu koji ovisi o ¢vrstim
drustvenim okvirima Sto mu grade daljnje paméenje sasvim to¢na, u Pricama iz Vukovara
dogada se obrat. Tocnije, jasno se dade zakljuciti kako u ovom primjeru upravo subjekt teksta,
dakle subjekt pamcenja i sjecanja (individua), preuzima na sebe zadatak djelovati i usmjeriti
kolektiv i daljnje kolektivno paméenje, pa i sje¢anje na dogadaje koji se dogadaju u gradu, na
pridruzivanje obrani grada. Osim toga, individualno je paméenje u ovome primjeru na
zavidno visokoj razini vaznosti jer rasprSene individue ponovno povezuje u kolektiv radi

jedinog plemenitoga cilja — oCuvanja grada:

Nema leda jacih od mojih i vasih, i zato, ako vam nije tesko, ako je u vama ostalo jos

mladenackog saputanja, pridruZite se. (Glavasevi¢; 1992:13.)

Drugim rijecima: GlavaSevi¢ se obra¢a Vukovarcima daju¢i im nadu u bolje sutra,
svjesno 1 autobiografski dijele¢i njihovu sudbinu i kolektivnom paméenju na neki nacin zatire
politicku funkciju jer apelira na pojedince i njihovo sjec¢anje. Istu tu sudbinu zapravo
prozivljava s druStvom i grad kao srediSte kolektiva i same kolektivne svijesti koja biva ratom
razorena. Autor stoga svjesno odabire odredeni medij i tako odrzava komunikaciju s ostatkom
Vukovara, jer pamcenje Zivi i odrzava se u komunikaciji, a ako se komunikacija prekine, tj.
ako se promijene okviri komunikacijske stvarnosti, nastupit ¢e zaborav. Kako do zaborava ne
bi doslo, Glavasevi¢ apelira 1 na uspomene, na stvaranje onih ¢vrstih elemenata usadenih u

svijest koji se medusobno uvjetuju i podupiru, kako kod pojedinaca, tako i u okviru grupe:

Ostao sam u ruSevinama Vukovara, ali s ljudima uzdignuta cela. Mnoge od njih nisam
ni poznavao. Mnogi od njih jos jucer nisu bili svjesni svoje snage. Vjerujte, najljepse Sto vam
se sada u Vukovaru mozZe dogoditi jest da udete u prostoriju punu ljudi i sa svima se

pozdravite. (Glavasevi¢, 1992: 21)

3.3. GRAD KAO FIGURA SJECANJA

Kada problematiziramo figure sjecanja, bitno je najprije teoretski ih oznaCiti i
objasniti. Figure sje¢anja istodobno nam mogu posluziti i kao modeli, primjeri i neka vrst
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pouke kojima je iskazano neko opce stajaliste grupe Cija se proslost na taj nacin reproducira,
definiraju se njezino biée, slabosti i znacajke. Figure su sje¢anja neposredno vezane za
odredenu istinu, koja mora biti predstavljena u konkretnom obliku dogadaja, osobe, ili pak
mjesta. Dogadaj je povezan uz grupno sje¢anje koje je obogaceno smislom vazne istine.
Pojednostavljeno, figure se sje¢anja mogu, prema Assmannu'’, najbolje objasniti kroz tri
znacajke:

a) konkretna vezanost za vrijeme i prostor

b) konkretna vezanost za grupu

¢) mogucnost rekonstrukcije kao autonomni postupak.

Svaka je od ovih znacajki u Pricama iz Vukovara barem najtanjim silnicama povezana
s konkretnim gradom.

Figure sjeCanja nuZzno trebaju biti materijalizirane u odredenom prostoru i
aktualizirane u odredenom vremenu. One su stoga uvijek prostorno i vremenski konkretne,
premda ne uvijek u geografskom ili historijskom smislu. Sadrzaji sje¢anja imaju vremensku
komponentu kroz vezivanje na pravremenske ili izvanredne dogadaje i kroz periodi¢ni ritam

sjecanja. U GlavaSevicevim pricama znacCajka prostora i vremena jasno je izrazena:

Za nekoliko mjeseci rata stekao sam toliko neprijatelja da se pitam gdje su bili do
sada. Zasto nisu lijepu mladost opijali mirisima ljubavi, zasto su jos gladni kada su cijeli
Zivot otimali drugome, mozda bas svojem jucerasnjem prijatelju? Otkud tolike lazZi u
prijateljstvu? Je li ovaj grad uvrijedio nekoga od njih svojim bicem kada ga tako zdusno

zatiru? (Glavasevi¢, 1992:33.)

Citat nam svjedocCi da je ratno vrijeme u gradu Vukovaru, za nas Hrvate najpoznatije
razdoblje pod sintagmom — ratne devedesete, a subjekt teksta svjedoci kroz autobiografsku
prizmu vlastito stanje, stanje grada i stanje kolektiva — ovog i onog drugog, dakle prijatelja i
neprijatelja koji grad razaraju. Dade se zakljuciti da pamc¢enje ima potrebu za mjestima te da
tezi vezivanju u prostor. Isto tako, iz citata se dade iS¢itati 1 druga znacajka figura sjecanja —
konkretna vezanost za grupu.

Uz tu se znacajku vezuje kolektivno paméenje koje se drzZi svojih nositelja 1 koje se ne

moze po volji prenositi na druge. Sudjelovanje u kolektivnom pamcenju svjedo¢i o

12 Assmann, J. op. cit. str. 53.
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pripadnosti nekoj grupi i paméenje nije stoga samo prostorno i vremenski konkretno, nego je,
kako Assmann'? tvrdi, i identitetski konkretno. Sto to to¢no zna&i?

Pamcenje je isklju¢ivo vezano uz stanje stvarne i zive grupe. Veza je izmedu prostora i
vremena kolektivnoga pamcéenja s oblicima komunikacije odredene grupe afektivna i
vrijednosna te se pojavljuju price o domovini i zZivotu — pri¢e vazne za samopercepciju i
ciljeve grupe. Samopercepcija kod Glavasevica je jasna — Vukovarci prozivljavaju velike
boli, Vukovar je na rubu pada u zaborav, svi prozivljavaju velike patnje i propituju se prava
zivotna pitanja. Najvaznije je mozda identitetsko konkretno pitanje o onima koji viSe nisu u
svome rodnom gradu, koji ga trenutno ne brane od neprijatelja, koji ne ¢uvaju svoje ulice i
kuce, a time ne ¢uvaju ni sjecanje na grad prije ratnih razaranja, ve¢ su na sigurnom negdje

daleko od tragi¢nih dogadanja:

Gdje li su svi oni sada kad krvari Vukovar? (Glavasevi¢, 1992: 32.)

Iako mozda Glavasevi¢evski naivno, djetinje 1 mozda odve¢ iskreno, ovo je pitanje
vazno 1 za sami opstanak Vukovara. Grad ne mogu ocuvati 1 braniti oni koji u njemu nikada
nisu zivjeli, oni koji identitetski nisu poistovijeceni s ljudima kojima je sadasnji razruSeni i
nekadasnji zivi grad Vukovar bio i ostao dom. Konkretno se za grad veze grupa, ali se dogada
1 obrnuta relacija. Povezanost grupe s gradom je ¢vrsta i neraskidiva, neovisno o tome jesu li
pripadnici grupe trenutno na mjestu ratne tragedije ili nisu, jer, smatra Glavasevi¢, nitko
sudbinom Vukovara, kako se iS¢itava iz njegovih prica, osim neprijatelja, nije ostao
ravnodusan, posebice oni na kojima ¢e jednoga dana biti zadatak sve ponovno izgraditi, kako
bi Vukovar izgledao kao nekada.

Uz vezanost za grupu najuze je povezana joS jedna znacajka kolektivnoga pamcenja, a
to je moguénost rekonstrukcije. To znaci da se ni u kakvom paméenju ne odrzava proslost
kao takva, nego od nje ostaje samo ono Sto druStvo moze rekonstruirati u svakoj epohi sa
svojim odgovaraju¢im relacijskim okvirom. Tocnije, ono §to je najbitnije u proSlosti i §to je
obiljeZilo neko razdoblje u kolektivnome pamcenju zahtijeva ne samo konkretno vrijeme,
konkretan prostor ili ¢ak predmete, ve¢ 1 mogucnost rekonstrukcije, dakle obnavljanja. Daje
se zakljuciti da su 1 sjecanje i pamcenje, kako individualno, tako i1 kolektivno, zapravo

najovisniji o podrazaju nekog dogadaja u proslosti.

13 Assmann, J. op. cit. str. 55.
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Glavasevi¢ po tom pitanju kao pojedinac jednim podrazajem apelira na drugi, kojemu
on sam nije inicijator. U prijaSnjim nas primjerima upucuje na klupe, kina i izloge koji
rekonstruiraju nesto dobro prije ratnih zbivanja, kao i na ono najnaivnije i naj¢istije u ljudskoj

svijesti - djetinjstvo:

Plutam tako u vlastitim mislima i kao gusar pokusavam sam sebe orobiti za neku
uspomenu. Rat me zbunjuje, ali nadam se da ¢u naci nesto lijepo. Je li to prvi bicikl ili sram
koji me uhvatio kad mi se svidjela jedna djevojcica? Djeca obicno kazu da ne vole skolu, ali
kada se sjetim koliko smo svi s osmijehom trcali u razred, jedva cekajuci da pocne sat i da
onda duga kolona papirica s porukama nade put do onoga kojem je namijenjena...

(Glavasevi¢, 1992: 38.)

Upravo tim navodenjem, odnosno osvjezavanjem sjecanja na mjesta kolektivnoga
pamcenja (Skole, klupe, parkovi), na razruSeni Vukovar i1 njegove puste ulice upucuje
prijeratne generacije koje su rat prozivjele i poslijeratne generacije koje o ratu slusaju, koje ga
zamiSljaju 1 prozivljuju kroz ispriano. Potrebno je istaknuti Cestu rekonstrukciju
svakidasnjice u ofima djece prije 1 poslije rata. Glavasevi¢ se, emotivno i namjerno naivno
povlaci u istrazivanje djetinjega doZivljaja i ponovno, kao svjestan izoblicenosti u sjecanjima
djece koje su dozivjele rat, progovara o gradu u kojemu su neko¢ zivjela sretna djeca, mlade
generacije koje su, nada se, dovoljno jake da rat podnesu i nekako iznesu na svojim ledima.
Ipak, postavlja i pitanje hoce li biti dovoljno snazni za brisanje ratne svakodnevice i mirisa
vlaZznoga podruma iz sjecanja vlastite djece — 1 to je jedan od trenutaka onog poznatog loma

izmedu jucer i danas koji je neposredno povezan s moguénosc¢u rekonstrukcije prozivljenoga:

Svatko ima pravo na djetinjsvo. Svatko ima pravo, ali ima onih generacija koje ga
naprosto daju u zamjenu, u zamjenu za buduca djetinjstva. Takvima je hrabrost urodena,

takvima pripada svijet, pripada im cak i buducnost. (Glavasevi¢, 1992: 37.)

Ako izademo iz okvira Prica iz Vukovara i ako se osvrnemo na danasnji Vukovar,
godiSnjicu njegova pada koju obiljezavamo 1 prisjeCamo se Zrtava (ali i agresora!), otkriva
nam se logicni zaklju¢ak da cijela Hrvatska zapravo rekonstruira odredena sje¢anja, da je

kolektivno identitetno paméenje podignuto do zavidne globalne razine te da nam radijska i
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televizijska Citanja GlavaSevi¢evih pri¢a odredenim datumima nisu neobi¢na ni strana niti,

sre¢om, dosad osudena jer prvenstveno progovara o - gradu.

3.3.1. GRAD KAO PROTIVNIK ZABORAVU

Zaborav i sje¢anje funkcioniraju kao mehanizmi utemeljivaca kulture, a pohranjivanje
te kulture u materijalno, naj¢esce tekst, odnosno knjigu, strategija je njezina prezivljavanja,
smatraju Helena Sabli¢ Tomi¢ i Tatjana Iles'*. Iz toga proizlazi ¢injenica da je kulturalno
iskustvo nemoguce geneticki naslijediti te da je postojanje nositelja pamcenja zapravo nuzno.
Kako bi se element zaborava nadalje objasnio, potrebno je navesti i1 jo§ dva naCina pamcenja;
kreativno 1 informativno pamcenje.

Kreativno je paméenje ono pamcenje koje karakterizira otpor prema vremenu. To
znaci da za kreativno paméenje vrijedi negativno pohranjivanje zaboravljenoga, potisnutoga,
odnosno pohranjivanje onoga §to je izgubilo svoju znakovnu kvalitetu s razlogom. Dade se
zakljuciti da ne postoji zapravo konacno brisanje. Zaboravljeno se i dalje moze kulturno
reaktivirati 1 preuzeti svoje znakovne kvalitete. U kulturi ne moze biti prirodnoga zaborava,
ali se mogu pojaviti strategije 1 naCini poniStavanja, odnosno istrebljivanja znakova koji bi
trebali prouzrociti kulturalni zaborav.

Rat je, naravno, jedna od najnemilosrdnijih 1 najradikalnijih pojava u svijetu kojoj cilj
nije samo rusenje i1 ubijanje, ve¢ 1 svjesno zatiranje kulture nekoga naroda, ili, ako se

osvrnemo na GlavaSeviceve price, na povijest 1 kulturno bogatstvo gradova:

Rat je doista nesto najstrasnije i najpogubnije za covjecanstvo. Jos do jucer mnoge
geste, pojedine rijeci i znakovlja kojima smo se oholo koristili, sada, u vrtlogu smrti, postali
su jasniji. Vukovar je zasigurno najiskreniji grad na svijetu, jer se svaka rije¢ mozZe gotovo

isti tren ogledati u srcu. (Glavasevi¢; 1992:7.)

Otpor prema zaboravu GlavaSevi¢ postize u svojim pri¢ama i to, kao Sto je vec
objasnjeno, odnosom izmedu proS§losti i ratne njegove/gradove sadasnjosti. Kreativnost teksta

i8¢itava se u pri¢ama koje se ne odnose samo na ratnu stvarnost prepunu jada i bola, ve¢ i na

14 Sabli¢ Tomi¢, H. Ile$, T. op. cit. str. str. 306.
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pojedinca, obi¢noga Covjeka koji je zivio prije svega Sto se dogodilo i koji zivi dok rat traje.
Kreativno paméenje koje se otima mehanizmu zaborava ne utje¢e samo na kolektivno, ve¢
propituje i individualno paméenje i sjecanje. Stoga subjekt teksta progovara o pjesniStvu,
roditeljstvu, malim i velikim ljudima te obitelji — svemu uobi¢ajenom $to smo susreli prije ili
¢emo susresti kasnije u nekom gradu. Grad kao takav saCinjavaju takvi pojedinci, razli¢iti
sami po sebi, posebni, tuzni i veseli, sa svojim razmisljanjima i problemima, $to jo§ vise
komplicira rat koji nastupa na scenu Vukovara. Stoga su u Glavasevica Cesti i nezaobilazni

savjeti:

Cuvajte obitelj. Nju se tesko stjece, a rat, posebice ovaj nesretni i predugi rat,
dovoljno rjecito govori kako se lako obitelj gubi. I ne zavaravajte se; nije to samo sreca, to je

vise, mnogo vise od toga. (Glavasevic¢; 1992: 43.)

Vi ste umoran covjek, zaboga. Stanite! Susretima s obitelji nije potrebno davati imena,
dizati spomenike paleci svijece i prigodno se odijevati. U svijetu je potrebno naci radost, u
zaboravu svega ruznoga. Covjek se u obitelji duhovno Cisti, ona je hram njegove istine.
Skinite sa sebe sve maske, obradujte svoju nagost sobom, darujte se svojima kao Sto se oni

daruju vama. Dok ne bude kasno. (Glavasevi¢; 1992: 69.)

Iz navedenih se citata dade is¢itati pouka da Covjek mora oCuvati 1 sacuvati samoga
sebe bez obzira na sve $to se oko njega dogadalo, jer, ako sacuva sebe i1 ako ne zaboravi tko
je, odakle je i kojoj identitetskoj skupini pripada, sacuvat ¢e i grad od propasti. Tu lezi kljuc
obnove i nastojanja zatiranja zaborava. Glavasevi¢ je nastojao pohraniti i dobro i loSe, i
prijateljstva steCena za rata, ali 1 izgubljene prijatelje. Svjestan mogucénosti reaktiviranja
ljudske svijesti, prisjecanja i rekonstrukcije grada u kolektivnoj svijesti, kroz price pak gaji

nadu da ¢e Vukovarci shvatiti §to zapravo grad ¢ini Zivim:

Grad — to ste vi. (Glavasevi¢; 1992: 14.)
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4. MJESTA PAMCENJA

4.1. ODNOS PAMCENJA 1 POVIJESTI

Kako bi se $to bolje objasnila i shvatila mjesta pamcenja, potrebno je objasniti i dva
najsnaznija ¢imbenika koja utjeCu da neki prostor, neki tekst ili neSto apstraktno postane
mjesto pamcenja. Ta su dva pojma pamcenje i povijest. lako je pamcenje ranije Sturo
objasnjeno, potrebno je osvrnuti se na teoriju pamcenja kakvo nam donosi Pierre Nora, jer se
Siroko bavio pamcenjem, povijeS¢u 1 nastankom mjesta pamcenja. Tvrdi da je moderno
vrijeme upravo vrijeme globalizacije, demokratizacije, omasovljenja, medijatizacije,
osamostaljivanja novih nacija'’. Smatra kako su nestala drustva temeljena na paméenju pa i
same ideologije temeljene na istomu zbog snazno prisutnog fenomena ubrzanja, a iz toga
proizlazi da je nestalo 1 ono §to smo uzimali zdravo za gotovo — podudaranje proslosti 1
pamcenja. Kaze 1 da, ako bismo jo$ uvijek zivjeli u pamcéenju, ne bismo osjecali potrebu da
mu posvecujemo mjesta. Stoga se namece joS jedan fenomen zvan historija koji odnosi
pamcenje i zbog toga zapravo postoje mjesta pamcenja.

Pamcenje 1 povijest nisu sinonimi, ve¢ su, kako ih promatramo, sve vise
suprotstavljeni pojmovi.

Paméenje bi, prema Pierru Nori'®, predstavljalo Zivot koji stvaraju ljudske skupine, te
je stoga otvoreno dijalektici sjeCanja i amnezije, nesvjesno svojih redovnih iskrivljavanja,
podlozno upotrebama i1 manipulacijama, dugotrajnim razdobljima latencije i iznenadnim
ozivljavanjima. To je uvijek aktualan fenomen i prozivljena spona sa sadasnjoS¢u. Pamcenje
se zadovoljava samo s pojedinostima koje ga Cine i1 hrani se najces¢e pojedina¢nim ili
simbolickim sje¢anjima te sjeCanje kao takvo smjeSta u podrucje svetog, dok ga historija
banalizira. Zakljucak koji proizlazi iz navedenoga jest da se pamcenje ukorjenjuje u
konkretnom, u prostoru, u slici ili predmetu.

Povijest je problemati¢na i nepotpuna rekonstrukcija onoga ¢ega viSe nema 1 ona je
reprezentacija proSlosti. Ona pripada svakomu i nikomu $to joj omogucuje pozivanje na
univerzalnost 1 vezuje se samo uz vremenske kontinuitete, evolucije i odnose medu stvarima.

Pamcenje je stoga apsolutno, a povijest poznaje samo ono relativno.

15 Nora, Pierre. 2006. «Kultura sje¢anja» u knj. Kultura paméenja i historija, Golden marketing, Zagreb, str. 23.
16 Nora, P. op. cit. str. 24.

19



Objasnjavanje ovih dvaju fenomena prijeko je potrebno za objaSnjenje nastanka mjesta
pamcenja. U mjestima pamcéenja naSa se radoznalost kristalizira i ondje se provlaci nase
pamcenje vezano uz odredeni trenutak naSe povijesti.

Rije¢ je o prijelaznom razdoblju u kojemu se svijest o prekidu s prosloséu mijesa s
osjeCajem rascijepljenosti pamcéenja. Tragovi osjecaja kontinuiteta opstaju u mjestima, a

mjesta pamcenja postoje jer viSe nema okruzja pamcenja.

4.2. VUKOVAR KAO MJESTO PAMCENJA

Mjesta su pamcenja, prema dosadaSnjim objasnjenjima, ono S$to ostaje nakon
djelovanja povijesti na pamcenje, a presudnu ulogu u svemu nosi historija.

Prema Nori'’, mjesta su paméenja zapravo ostaci, dakle, krajnji oblik u kojemu
opstaje komemorativna svijest unutar historije i priziva ju zato $to ju ne poznaje. Smatra
1 kako su mjesta pamcéenja nastala jer u naSem modernom drustvu ponestaje rituala. Mjesta se
pamcéenja stvaraju, uspostavljaju, odreduju, dekretom proglasavaju te umjetno i namjerno
odrzavaju zajednice ponesene promjenom i obnavljanjem. Iz toga proizlazi da su muzeji,
arhivi, groblja, zbirke, blagdani, obljetnice, ugovori, zapisnici, spomenici, svetista i udruzenja
svjedoci nekog drugog vremena, odnosno, iluzije vjeCnoga trajanja.

Vrijeme nastanka mjesta pamcenja onaj je trenutak u kojemu veliki kapital pamcenja
koji smo intimno prozivljavali nestaje, odnosno nastavlja postojati samo u obliku
rekonstruirane povijesti. Naslijede se na taj na¢in konsolidira, nas se politicki i mentalni okvir
iscrpljuje, ali je jos uvijek dovoljno moc¢an da prema njemu ne postoji ravnodusnost. Postoji,
takoder, 1 njegov oslabljeni dio koji se moze nametnuti samo pomocu svojih najsnaznijih

simbola.

Grad je Vukovar, u Pricama iz Vukovara SiniSe Glavasevica nedvojbeno u cjelini
mjesto pamcenja. U ovom ¢e se dijelu rada koristiti pojam Grada kada govorimo o Vukovaru
za ratnih godina, a imenom ¢emo nazivati grad prije ratnih razaranja, dakle Vukovar u

proslosti.

17 Nora, P. op. cit. str. 28.
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Grad kao takav samim je time S$to je napadnut i svjesno uniStavan, zatiran i oslabljen,
podvrgnut rekonstrukciji uz pomo¢ onih koji o njemu pisu i svakodnevno podsjeé¢aju drustvo
na njegovu sudbinu, a samim tim postaje i mjesto pamcenja. Domovinski rat ostaje duboko
ukorijenjen u odredenoj zajednici, konkretno u cijelomu narodu, a Vukovar je samo jedan od
najsnaznije pogodenih svjedoka tog nemilosrdnog vremena. GlavaSevi¢ nikako ne zeli da se
sjecanje na rat ukorijeni do mjere iluzije vjeCnoga trajanja. Njegova je intencija ukazati na
problematiku Zrtava i razruSenih domova u nadi da ée taj nesretni dugi rat $to prije zavrsiti i
da se nece ponoviti. O Gradu kao mjestu pamcéenja moguce je govoriti na dvostruki nacin.
Onaj dogadaj na koji se Vukovarci pozivaju nakon dvadesetak godina svakako je Domovinski
rat, ali postojao je neko¢ 1 Vukovar, grad kojega su se Vukovarci prisjecali u vremenima
stradanja. To je trenutak nastanka Grada kao mjesta pamcenja, jer se ono §to je intimno

proZivljeno raspada u dimu i buct:

Vise vam se u Vukovaru ne moze dogoditi da vam netko pozeli dobar dan, a da to i ne
osjeca. Kada vas pitaju za zdravlje, ne misle na prehladu, reumu ili sto slicno. Oni zapravo
misle o vasem Zivotu i ranamakoje ste mogli dobiti cak i kada disciplinirano sjedite u
podrumu. Mogli ste ih cak dobiti pomazuci nekome na ulici. Geler, Srapnel, kuglica, brzi su
od vasih misli i prekinut ée grubo cak i najljepsi djetinji san, kao onom Sestomjesecnom

djetetu u majcinom zagrljaju. (Glavasevi¢; 1992:7.)

Ako éemo se osloniti na Norino'® tumadenje mjesta pamcenja, ustvrdit ée se i
¢injenica da se mjesta pamcenja radaju i zive od osje¢aja da nema spontanog sjecanja, da ga
treba stvoriti iz arhiva, odrzavati obljetnice, organizirati govore i sl., jer sve te operacije vise
nisu prirodne. To svakako, kada pogledamo u vrijeme poslije rata jest slucaj, ali vratimo se
Vukovaru. Na sje¢anje o tom gradu prije rata utjecalo je ipak spontano sje¢anje na dobra
vremena, a intimistiCka se iskustva rasprSuju i tvore stariju povijesnu sliku. Rat kao takav,
koji je obiljezio sudbinu Grada iz GlavaSevicevoga vremena, ostavio je trag na kucama,
ulicama, Skolama i muzejima, tako da u vukovarskom posebnom i teskom slucaju nije
potrebno mnogo (ne)prirodnih operacija koje bi potaknule pamcenje izvuceno iz odredene
povijesti. Tu otkrivamo zapravo 1 istinu svih mjesta paméenja: bez komemorativne budnosti,
povijest bi ih pomela. Stoga se dogada upravo ova sudbina sje¢anja Vukovara iz razdoblja

prije Domovinskoga rata — sjeanje na nj viSe ne zivi i mjesta su korisna, a ne beskorisna.

18 Nora, P. op. cit. str. 28.
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Primjer za to svakako su u Pricama iz Vukovara spomenuta kina, klupe, izlozi, parkovi u
kojima je dan i primljen ne&iji prvi poljubac. Historija pak, kako tvrdi Nora'’, napada sje¢anja
u nadi da ¢e ih iskriviti 1 preobraziti, dok mjesta pamcéenja svjedoCe odredenoj istini. Istina je

Grada razaranje i neizvjesnost, razruseni domovi, okaljane mladosti, ukradena djetinjstva.

Kakva su zapravo mjesta pamcenja i $to se sve moze smatrati mjestima paméenja?

Pierre Nora?® smatra kako mjesta paméenja pripadaju dvama carstvima, kako on kaZze,
odnosno dvama podrucjima §to ih ¢ini zanimljivima, ali 1 sloZenima. Mjesta su pamcenja
jednostavna 1 ambivalentna, prirodna i umjetna, neposredno ponudena najosjetljivijem
iskustvu, ali istodobno 1 plod vrlo apstraktne obrade.

Ta su mjesta u isti mah materijalna, simbolicka 1 funkcionalna, a razlikuju se samo po
stupnjevima ta tri znaCenja. Materijalno mjesto moze postati mjestom pamcenja ako mu
imaginacija dodijeli simbolicku auru. Funkcionalno mjesto poput Skolskog udzbenika ili
oporuke moze uci u kategoriju mjesta pamcenja kad postane predmetom rituala. Simbolicki
¢in poput minute Sutnje moze predstavljati materijalni rez u vremenu 1 periodicki sluzi kao

koncentrirani poziv na sjecanje.

U Glavasevic¢a materijalna je karakteristika mjesta pamcéenja najistaknutija, Sto ¢e reci
da je glavno takvo mjesto upravo Grad. Govorimo, dakle, o prostoru koji je naseljen,
topografski obiljezen, arhitekturno poduprt, sa svim svojim funkcionalnim 1 estetskim
obiljezjima. U Gradu su mjesta pamcenja zapravo sve kuce, sve ulice, svi domovi, sve
institucije. Kako je to moguce? Banalni je primjer upravo podrum za rata kao mjesto

pamcenja, mjesto na kojemu su u mraku prozivljeni strah, patnja te zabrinutost za goli zivot:

Bio sam u mnogim mracnim prostorima gdje je covjek do jucer ulazio samo na koju
minutu, tek da uzme poneku stvar, zaboravljenu od pogleda. U drustvu kukaca i glodavaca
danas na takvim mjestima, u mojemu gradu kojega nema, rastu djeca i stare starci. U takvom
drustvu brinu najmladi i najstariji za svoju domovinu. Cudno, ali bas tu negdje smo se sastali

svi, bas tu, proslost i buducnost cekaju novi dan. (Glavasevi¢; 1992: 39.)

1% Nora, P. op. cit. str. 29.
20 Nora, P. op. cit. str. 36.
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Ljudski je zZivot, €inilo se pripovjedacu, sveden na ponizenje i skrivanje, a grad kojega
vise nema, joS uvijek pruza utoCiSta onima koji ¢e progovarati — iako je sigurnost svega
njegovoga na pomolu.

S druge strane, kuce i ulice nisu samo mjesta pamcenja dobrih i veselih sje¢anja. Tim

su ku¢ama, stanovima i ulicama prijetile pogibelji na koje subjekt jasno upozorava:

Uzmi ili ostavi! 1li. idi ili ostavi! Nemoj oti¢i! Umri u svom gradu, svojoj ulici, u svojoj
kuci! Ali niposto od svojega prijatelja. Prijatelji su za sve, osim za to da presuduju o tvojoj

smrti. (GlavaSevi¢; 1992:31.)

Razgranicavanjem globalnog mjesta pamcenja poput jednoga grada, rezultirat ¢e nam
pred o¢ima ¢injenica da je cjelokupno mjesto pamcenja zapravo zbroj tisu¢e malih, intimnih
mjesta pamcenja koja, ne samo da su osvjedoCena snimkama i fotografijama razaranja i1
patnje, ve¢ se svijest o njima u pojedincima, dakle Vukovarcima, iz dana u dan obnavlja.
Takav fenomen zacijelo posjeduju samo gradovi do temelja razruseni i ponovno izgradeni

voljom ljubavi i Zeljom za obnovom ne samo materijalnoga, nego i duhovnoga u ljudima.

Ono Sto konstruira mjesta je igra pamcenja i povijesti, interakcija dvaju
¢imbenika koja rezultira njihovom uzajamnom preuvjetovanos$¢u. Kino u kojemu su
GlavaSevicevi Vukovarci gledali najtuzniji film ukazuje upravo na takvu, mozda
pojednostavljenu interakciju. Povijest i pamcéenje medusobno se podrivaju, ali jedno bez
drugoga ne mogu opstati. Dvostrukost izmedu kina koje je postojalo i koje je u
GlavaSevicevoj ratnoj sadaSnjosti razoreno jos je jedan takav fenomen gdje je dobro paméenje
potaknuto ruznim sje¢anjem. Nuzno je postojanje volje za pamcéenjem kako bi mjesta
pamcenja uopce nastala. Ako bi se na samome pocetku postojanje volje za pamcenjem
odbacilo, svaki bi nebitan predmet mogao biti dostojan sjec¢anja, a to se pod svaku cijenu
danas treba izbjeci, jer se u modernome vremenu u pamcéenju arhivira gotovo sve, a jo§
pogubnije za svijet je Sto se sje¢anja izokrecu i pamcéenja postaju nejasna.

Mjesta su, stoga, mjesanci, hibridi i mutanti, ¢vrsti spletovi zivota i smrti, vremena i
vje€nosti, spirala kolektivnog i individualnog, prozai¢nog i svetog, stalnog i promjenjivog,

smatra Pierre Nora’!. Temeljna je svrha postojanja nekog mjesta paméenja zaustavljanje

2 Nora, P. op. cit. str. 37.
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vremena te blokiranje napretka zaborava, ali ona Zive samo od svoje sposobnosti preobrazaja,
u neprekidnom obnavljanju znacenja i nepredvidivom bujanju grana.

Grad se, kao splet zivota i smrti u Pricama iz Vukovara, promatra kroz prizmu ratne
svakodnevice i to je neodvojiva spona kad god se spomene Vukovar. Zbog necega na Sto se
nije moglo utjecati, kolektiv i individua se zbog Grada nalaze na istom mjestu s istim ciljem,
nadajuéi se 1 vjerujuc¢i u moguénost obnove materijalnog, funkcionalnog i simbolickog, pa je i
volja za paméenjem odredenih i osjetljivo iskustvenih dogadaja neupitna. U nadi da ¢e Grad

ponovno biti stari Vukovar, subjekt teksta progovara 1 apelira na sve prisutne:

Jer, tko ce ostati ako se svi odreknemo sebe i pobjegnemo u svoj strah? Kome ostaviti
grad? Tko ¢e mi ga cuvati dok mene ne bude, dok se budem trazio po smetistima ljudskih
dusa, dok budem onako sam bez sebe glavinjao, ranjav i umoran, u vrucici, dok moje oci
budu rasle pred osobnim porazom? Tko ce cuvati moj grad, moje prijatelje, tko c¢e Vukovar

iznijeti iz mraka? (Glavasevi¢; 1992: 13.)

4.2.1. VUKOVAR KAO MJESTO INTIME

Vukovar se moze iS¢itavati kao intimisticki grad samo ako se pozovemo na Dzevada
Karahasana®?> i njegovu teoriju da autor &itatelju posreduje atmosferu nekoga grada, neko
nevidljivo osjecanje svijeta koje medusobno povezuje gradane i njithovo osjecanje samih sebe
te grada u kojemu zive. Smatra se kako je to relativno rijetko u pripovjedackoj praksi, ali u
Pricama iz Vukovara svakako se prepoznaje.

Subjekt teksta daje nam na uvid svoje osobno iskustvo kroz intimisticku i sasvim
blago nostalgicnu notu. Dvojakost izmedu proSlosti 1 ratne sadaSnjosti Grada veé je
objaSnjena, ali ne smijemo izostaviti ni djetinjstvo jer GlavaSevi¢ isprepli¢e intimne svoje
zapise, tuznu ratnu zbilju 1 pitanja o kvalitetnom Zivotu, prostor Vukovara i ljude koji su u
njemu. Ponovno nailazimo da vaznost dokumentarnosti u literarnom ostvaraju jer je
devedesetih takva strategija odve¢ vazna ne samo za biljeZenje neposrednih svjedoka i
vidilaca ratnih zbivanja, ve¢ i intimnog dozivljenja sudbine grada iz perspektive subjekta.

Kada Vukovar promatramo kao intimisti¢ki grad, u potpunosti shva¢amo i razlomljavamo na

22 Karahasan, Dzevad. «Pripovijedati grad», Sarajevske sveske (2008.) 21/22, str. 160.
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manje djelice Glavasevicev privatni gest, poniranje u vlastitu proslost koja reflektira proslost

grada, te osobna njegova zapazanja o ljudima:

Moze vam se priciniti sunce i radost, moZete pomisliti da je vas uspjeh potpun u
ordenju, u sjenkama velikih, ali gledao sam mnoge koji i praznih dzepova uspravno hodaju
ovim gradom. Njihova radost u neimanju mnogo je veca. Jer oni imaju grad. Imaju prijatelje.
Imaju dusu. Nisu imali novac za Zagreb, Bec, Prag. Njihov je novac ostao u casama ispijenim
s prijateljima s kojima su poslije c¢ekali svanuca na hrvatskim barikadama.

(Glavasevi¢; 1992: 17./18.)

U navedenome se primjeru moze vidjeti naznaka dokumentarizma 1 prozetost
motivima iz stvarnoga zivota subjekta teksta 1 grada, stvarnim ljudima, dogadajima, mjestima,
odrastanjem, starenjem.

[ako odredeni lokalizmi nisu pojedina¢no navedeni, nego nailazimo samo na grubo
docarane Skole, parkove, mjesta sastanaka, izloge 1 kina, opet nailazimo na svjesno
upucivanje pripadnosti ljudi nekom prostoru, dakle, prostoru grada. Prikazuje se i medusobna
uvjetovanost prostora 1 ljudi, egzistencijalna nuznost, ali 1 prirodna obnoviteljska
zaokruzenost. To se iS¢itava kada subjekt teksta progovara o hrvatskim braniteljima koji
nesebicno daju vrijeme, zdravlje, pa 1 Zivote za visi cilj — ¢uvanje 1 obranu grada od razaranja.
Ono intimno 1 privatno zapravo nam daje Glavasevic¢ev subjekt koji u vezu dovodi grad i

samoga sebe u Prici o vagabundima:

Ponekad, kada nocu koracam pustim i razrusenim ostacima gradskih ulica, pitam se
koliko bih daleko mogao odmaknuti i kamo bih stigao ako bih tako nastavio. Stizu me odjeci
viastitih stopa, a ne Zelim ubrzati, ni stati. Jednostavno, c¢ini mi se da se ne micem s mjesta.
Ne plase me ni tisina i koraci, ni no¢, nego me plasi mogucnost da ¢e mi se netko prikrasti i
pokusati me skrenuti s puta na koji sam se odvazio i kojim Zelim ic¢i dok ne stignem.

(Glavasevi¢; 1992: 52.)

Intimistickom se ispovijeS¢u u navedenome citatu GlavasSevi¢ osvrée na nesto $to je u
ratnim stradanjima nepovratno oskvrnjeno — sigurnost koju pruza grad. Vukovarci su nekada
bezbrizno hodali ulicama i obavljali svakodnevne poslove, a sada, osim Sto su liSeni slobode,
liSeni su zapravo 1 sigurnosti koju im je Vukovar kao grad pruzao. Domovi su razruseni, ljudi
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povrijedeni i ponizeni, a Glavasevicev subjekt teksta metaforicki koraca u zaborav. Mozemo
stoga re¢i da su Price iz Vukovara zapravo zbir tekstova koji se bave duhovnom dimenzijom
pripadnosti gradu, paméenjem prostora kakav je bio nekad i kakav je sad, prisutnos$¢u grada u
covjekovom najintimnijem prostoru pamcenja, sje¢anja i zivljenja. Jednako su tako ovdje
bitni mnemotehni¢ki mehanizmi koji postavljaju okvir promatranja grada iz perspektive
pojedinca i kolektiva.

Stvarnost koja se iznosi kroz intimisti¢ki ton nije potrebno posebno propitivati u
Glavasevica. NajceS¢e autori nastoje oblikovati istinitosti iz zbilje stavljaju¢i naglasak na
prikazivanje, a ne na tumacenje dogadaja. U GlavaSevica postoji oboje — on prikazuje, tumaci,
biljezi, propituje, voli 1 tuguje, ali je ve¢i naglasak na onom intimnom doZivljavanju 1
proZivljavanju ratne svakodnevice te poistovjeCivanju svoje sudbine sa sudbinom samoga

grada, a tada tuga 1 stvarnost postaju jos tezi.

Drugim rije¢ima, pric¢e su kodirane intimom subjekta/autora/pripovjedaca te su stoga 1

dio duhovne povijesti Vukovara.
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5. GLAVASEVICEV ALBUM-GRAD

Autobiografsko se paméenje prepoznaje kao temelj osobnoga identiteta. O osobnom se
zivotu najéesée pise s odredene vremenske distance i podrazumijeva se da je vrijeme price
razli¢ito od vremena zbivanja. Autobiografsko je pamcenje u Glavasevicevim priCama
neupitno, ali usko se isprepli¢u vrijeme subjektove proslosti i sadasnjosti, odnosno, dvojako je
vrijeme zbivanja i medusobno se ratna sadasnjost i mirna proslost prozimlju. Vukovar je
srediSnja tema njegovih prica, ako ne izravno, onda neizravnim elementima upucuje na stanje
grada, a reminisencijama na dane djetinjstva 1 odrastanja, GlavaSevi¢ na neki nacin stvara

album odredenih uspomena (dobrih 1 losih):

Dok sam s prijateljima trcao po parkovima svojega djetinjstva, ljutio sam se Sto neki
vrijedaju stabla ispisujuci imena po njima. Imena sam zatjecao i po dackim klupama, nalazio
ih skrivena u izguzvanim papirima, na zidovima. Sto tjera ljude da Saraju, pitao sam se. To je

bio najdrazi dio trenutka koji je trebalo ukrasti zaboravu. (GlavaSevi¢; 1992: 11.)

Autobiografsko/osobno/individualno paméenje temelj je u stvaranju uspomena, dakle
trajnog sjec¢anja na nekoga ili nesto, na osobu ili dogadaj. U Glavasevica su osim djetinjstva
Ceste slike ratne stvarnosti 1 iskustava kojima subjekt teksta ostaje zacuden i1 vidno uznemiren.
Te su slike zapravo pohranjivaci stvari 1 njihovih imena, a odredena se ponasanja
problematiziraju kao i zbilju kojoj je cilj konzerviranje, dok Ccitatelj tu zbilju svojim

shva¢anjem mora ovjeriti i razumjeti:

Mene zanima tko je covjek koji je prosao pored mene, pijan i neobrijan? Zasto je
psovao i otkud bas on na mojemu putu za koji sam mislio da je pravi? Oprostite, ali svijetu su

nema o cemu razgovarati. (Glavasevi¢; 1992: 30.)

Kako Aleksandar Flaker” pod vedutama podrazumijeva one dijelove proznih i
pripovjedackih tekstova koji se mogu izdvojiti iz strukture zbog njihove orijentacije na
likovnost u predocavanju gradske zbilje ili pak urbanih intervencija u prirodi, pa i kultivirane,

umjetne prirode (dakle, parkovi), mozemo zakljuciti da i Glavasevi¢ u nizanju svojih

2 Flaker, Aleksandar. 1999. Knjizevne vedute, Matica hrvatska, Zagreb, str. 26/27.
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uspomena zapravo stvara odredene slike grada Vukovara koje se odnose na ve¢ objaSnjena
mjesta pamcenja gdje se ukorjenjuju uspomene kojih se dobro i zdravo prisjecati u vremenima
kada je tesko. Glavasevice su vedute svima poznate, jednostavno opisane i navedene, mjesta
na kojima se ljudi medusobno susre¢u i, u ratnim devedesetima, dijele jednake boli u
Vukovaru.

Poveznicu je moguée povuéi i s teorijama Renatte Lachman®* koja tvrdi da se grad
pojavljuje kao locus, kao suma loci na kojima su deponirani images (slike) povijesti, kulture i
iskustava. Iz toga proizlazi da grad u odredenoj percepciji moze opstati samo ako se promatra
kao simulakrum. Prema Misku Suvakuviéu?, simulakrum je, iako pomalo paradoksalno,
kopyja bez originala. To je slika bez referenta, premda izgleda kao da ima refrenta.
Simulakrum bi bio prikaz (vizualan, audiovizualan, verbalni) koji izgleda kao da prikazuje
nesto u svijetu (prirodi ili kulturi), ali zapravo ne prikazuje nista.

Kod Glavasevica prikaz Vukovara funkcionira kao skupina slika povijesti 1 kulture,
dakle, kao diskurzivno konstruirana predodzba koja ima vaznu ulogu u Glavasevi¢evim
strategijama kulturnoga pamcenja. Naime, konstruiraju¢i razlicite slike, predodzbe grada
Vukovara, evociraju¢i proslost, Glavasevi¢ je blizak Pavlici¢evom umjetnickom credu Sto

znaci da se u vrijeme rata donosi autobiografska rekonstrukcija razorene domovine.

GlavaSevicev Vukovar kao suma loci, skupina slika predstavlja vid rada na

individualnom, urbanom i nacionalnom pamcenju.

24 Lachman, Renatte. 2002. Phantasia/Memoria/rethorica, Matica hrvatska, Zagreb, 215. str.
25 Suvakuvi¢, Misko. 2005. Pojmovnik suvremene umjetnosti, Horetzky ; Ghent : Vlees & Beton, Zagreb, 566-
567.
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6. PROJEKTIRANJE MIRA

Aleksandar se Flaker? u svojim istrazivanjima bavio ruskim piscima te razdobljima u
ruskoj knjizevnosti, ponajviSe avangardi, ali nije zaobiSao ni pitanje Zrtava, agresora ili pak
teznje Dostojevskoga u pozivanju na tzv. ,sveti rat”. Progovorio je tako i o gradovima, ali i
intelektualcima koji su se nasli u jeku ratnih zbivanja te smatra da u intelektualnoj sredini koja
je proizvela projekt kao takav vlada Sutnja i nema pojedinaca koji bi uzdigli svoj glas do
otvorenoga prosvjeda kada u drzavi ne$to nije u redu, kada se sprema nesto Sto ¢e uvelike

nastetiti narodu.

Definicija je projekta vazna pri pojasnjenju GlavaSeviceva genija u Priama iz
Vukovara. Projekt objasnjavamo kao vremenski odredenu aktivnost s ciljem da se proizvede
nesto jedinstveno (usluga, proizvod, rezultat). Projekti su vremenski ograniceni, jedinstveni,
poduzimaju se na svim razinama organizacije i mogu ukljucivati od jedne do viSe tisuca
osoba. Kada kazemo da se nesSto projektiralo, onda smatramo da je netko nekim odredenim

projektom upravljao i da je oc¢ito dobiven neki jasan rezultat.

U pricama SiniSe Glavasevi¢a rat se tematizira 1 navodi u njegovim najruznijim
oblicima — spominju se razruSene kuce, ulice, upucuje se na prekinuta djetinjstva i1 okaljane
mladosti, aktivira se i obzanjuje prava istina o nestalim 1 poginulim hrvatskim braniteljima na
barikadama, ali, najbitnija je sastavnica PriCa iz Vukovara §to ni u jednoj recenici ne postoji
poziv na mrznju, poziv na ubijanje, poziv na rat. Pitamo se kako je jedan izvjestitelj radio
Vukovara 1 zasto odlu¢io na takav naCin pisati, kako je moguce da gledajuci razaranje ne
samo grada, ve¢ i zivota u njemu, subjekt teksta nije iskalio svoju razocaranost i tugu
pozivajuéi na osvetu?

Odgovor lezi u ljudskosti 1 projektiranju mira:

Uzalud su nosili moje ime i imena mojih sugradana u njedrima, jer ovaj rat su
izgubili, ako ne prije, a ono priljajuci ruke i obraz nastojeci uzeti ono sto nije njihovo. Ne

mogu prihvatiti nepostenje, a ni mrak koji mi unose u svjetlost. (Glavasevi¢; 2013: 34.)

26 Flaker, Aleksandar. 2009. Rijec, slika, grad, rat — hrvatske intermedijalne studije, Durieux, 281. str.
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Govor mrznje, kako je i receno, Glavasevi¢ je u samome pocetku odbacio jer, kako
nam i samo logic¢ko zaklju¢ivanje namece, odlucio je biti druk¢iji od agresora, druk¢iji od
onih koji na Vukovarce i Vukovar bacaju granate i troSe metke iz automatskih pusaka.
Odlucio je davati nadu u buduénost i pozivati na obnovu, progovarati o snazi koju ¢e mladi za
tu teSku obnovu 1 sebe i1 grada morati imati ako Zele opstati. Po istaknutoj takvoj covjecnosti
SiniSu Glavaseviéa nije pogresno prozvati hrvatskim ratnim intelektualcem.

Flaker?’ i sam kaZe da intelektualac za rata moZe biti pragmati¢an, moZe servisirati
dnevnu politiku, ali njemu mora pripadati povijesna svijest te mora biti zagledan u prostor
kojemu pripada, a ujedn predstavljati i svijest o buducnosti. Ako, stoga, bolje promotrimo
GlavaSevi¢evu brzu pojavu u ratnom pismu, moZzemo li se usprotiviti svim ovim
karakteristikama? Subjekt je teksta svjestan proSlosti i povijesti grada te politickih tenzija koje
nazalost utjecu na razvoj i tijek rata, svjestan je teSke ratne sadasnjosti, ali iako postoji strah
od buduénosti — odnosno strah da je nece biti, ipak progovara i ponosno uzdize grad

projektirajuci mir.

Objavljujuéi rat ratu, a to je upravo njegova aktualna i nametnuta mu pozicija,
intelektualac mora razmisljati ne o izbijanju mira, ve¢ mir mora znati projektirati, smatra
Flaker?®. 1z toga proizlazi da ako se rat doista razvija, dakle projektira, prije nego §to opali
prva strojnica ili raketa, onda se mir mora razvijati i projektirati u vrijeme koje naoko tome ne
pogoduje.

Ne mozemo rec¢i da se GlavaSevicevo projektiranje mira uistinu nije razvijalo i prije
samoga rata jer — zelju o miru i razmisljanje o miru u svrhu ocuvanja necega velikoga kao $to
je grad 1 neCega maloga kao Sto je Covjek, Glavasevi¢ je odavno imao u sebi. To je pitanje
covjeka, njegova odgoja, stava te samoga cilja Zivota koji je u ovome primjeru jasno i

nepobitno plemenit, ali svjestan svega Sto se dogada — svjestan neke tude mrznje:

Cesto i ne znate, ali dogada se da vasi pozdravi, vasSe iskrene i dobre Zelje, ostanu u
sjeni necije mrznje. Jedino §to moZete jest upitati se jeste li bas vi to zasluzili. To, doduse,
nece smanjiti nastalo neprijateljstvo, ali ¢e vam umanjiti tugu, a moze se cak dogoditi da se
mrzZnja zanese u svojoj jarosti, pa da samu sebe pretvori u prah, u nista. A moze se dogoditi

da mrak zadavi svaku ruznu misao. (GlavaSevi¢; 1992: 21.)

%7 Flaker, A. op. cit. str. 281.
28 Flaker, A. op. cit. str. 282.
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Isto smatra i Ivan J. Boskovi¢* pa kaze da GlavaSevi¢ sli¢icama prepunim iskrenosti i
zivotne neposrednosti, autenticnog lirskog kolorita, govori o vremenu, svjestan kako je sve
izgubilo svoj red i smisao. PiSe o gradu koji nestaje, o uspravnosti duha njegovih stanovnika
(kojim prkosi usudu povijesti), o prijateljstvu, vraca se mladosti, lamentira nad nekim
slikama, reminiscira o skitnicama i lutalicama koji ¢ine prepoznatljivo lice i atmosferu grada,
o nemirima koji kucaju u krvnim zilama pjesnika, o velikim i malim ljudima, veselim i tuznim
priCama. Progovaraju¢i o svemu tome 1 centriraju¢i svoje misli iskljuivo na nesto dobro 1
proZivljeno u starim vremenima, ublazava ratnu sadasnjost i daje neizbjezan savjet Covjeku —

kako biti dobar, kako ostati iskren i neiskvaren.

Primjer projektiranja ne samo vanjskoga mira, kada govorimo o agresoru i Zrtvama,
nije jedino na Sto GlavaSevi¢ev pripovjedni subjekt ukazuje. On apelira 1 na jednakost medu
ljudima, mir koji trebaju imati svi jedni prema drugima. Zasto? Jer je, kao Sto se navodi, doslo

takvo vrijeme, odnosno, ljudi se pitaju hoce li im iSta ostati ako grada ne bude:

Jeste li ikada pomislili da biste mogli ostati bez svojega doma?
U svojoj biti jeste li trazili mogucnost spasenja za one koje ste neuredne vidali na ulicama i
po uglovima? Ta stotinu ste puta bivali ljutiti Sto stoje bas tu, na mjestu gdje ne bi smjeli biti;
neki od vas su im cak upucivali rijeci pogrde. A sada je doslo vrijeme da pojmimo dubinu
njihovih tuga i radosti.Da se zabratimimo u jednakosti neimanja. Da se izmijenimo iz temelja.

(Glavasevic; 1992: 51.)

U navedenom se citatu jasno naznacuje ne samo ponizenje Covjeka, nego i
poistovjecivanje onih koji su nekada imali sve s onima koji doslovno osim zvijezda i slobode
nemaju nista, pa ni svoga doma. Tako su upravo izgledali Vukovarci, tako su se osjecali kao

beskuénici, ali ne slobodno, ve¢ tupi i izgubljeni kada su protjerani sa svojih ognjista.

I kako onda projektirati mir? Zasto?
SiniSa je GlavaSevi¢ pokuSavao dati odgovor svima, projektirati ga u pricama pa

makar ga to, na samome kraju, odvelo u smrt.

2 Boskovié, J. Ivan. 1997. Prozna vremena: osobni abecedarij, Hrvatska sveu¢ilisna naklada, Zagreb, str. 91.
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7. ZAKLJUCAK:

U jedinom knjizevnom djelu SiniSe Glavasevica grad je Vukovar polaziste u
opisivanju i svjedoCenju ratnoj stvarnosti devedesetih godina. Pri¢e tematikom pripadaju
korpusu slavonskog ratnog pisma, a u njima su prisutni elementi autobiografije i
dokumentarizma te osvijeSteni suvremeni individualizam. Mnemotehnicke su strategije u
GlavasSevica zasigurno vezane uz individualno i kolektivno paméenje te figure sje¢anja kojima
se Vukovar odupire zaboravu. Mjesto je pamc¢enja grad Vukovar u cjelini prije 1 nakon rata,
koji se moze razdijeliti i na manja mjesta pamcenja pogodena ratom — kuce, ulice, kina,
parkovi, izlozi 1 oni su isklju¢ivo vezani za sjecanje i pamcenje pojedinaca. Prisje¢anje na
povijest grada utvrduje se vezanoS¢u za prostor 1 vrijeme, vezano$¢u za grupu te mogucnoscu
rekonstrukcije za koju smatram da je najvaznija i €iji je prostor s predispozicijom cijeli grad
Vukovar. Glavasevicev pripovjedacki subjet teksta Vukovar smatra intimistickim gradom te
gradom albumom jer nize reminisencije na djetinjstvo, sazrijevanje, obitelj te vaznost
zajedniStva, novoga radanja 1 obnove. Kada pogledamo sve navedene sastavnice i znaCajke
mnemotehnickih strategija te sam nacin Glavasevi¢eva pisanja, mozda dobivamo jasniji
odgovor na pitanje jesu li Price iz Vukovara knjizevno djelo ili nisu. Projektiranje je mira
sasvim sigurno u Glavasevica rezultat njegovoga privatnoga gesta, dakle osobnog dozivljenja
ratne stvarnosti, a ako odgovaramo na pitanje zasSto se autor posvetio radije projektiranju mira,
nego projektiranju rata i govora mrznje, odgovor je jasan. Projektiranje mira tezi odabrani put
nego projektiranje rata, ratovanje i1 ubijanje, a Glavasevi¢ nikada nije iSao linijjom manjeg

otpora, cemu nam svjedoce Price iz Vukovara.
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