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1. Introduction 

The theoretical part of the paper begins with the chapter dedicated to the art of translation. 

Namely, its definition, challenges and issues posed before translators when trying to transfer the 

meaning from the source text to the target text and everything they must consider when trying to 

achieve a high-quality translation. Additionally, the chapter continues with a section on literary 

translation, specifically literary texts and their distinctive features (their aesthetic function, 

hyperinformativity, and the utilization of numerous literary devices) which, due to their complexity 

can be troubling during the process of translation as will be shown through my translation of the story. 

The second chapter of the paper deals with the paradox of why people are drawn to horror 

literature if it elicits negative emotions. It mainly focuses on the psychological aspect of fear in horror 

literature, namely the controlled exposure to negative emotions while reading horror literature. It also 

draws a connection between childhood and children’s risk play. Finally, this chapter portrays how 

horror literature may contribute to the deeper emotional lives of its readers.  

The third chapter briefly explores the features of works of Stephen King. Special focus is 

placed on the categorisation of emotions and reactions he aims to provoke in his readership. 

Furthermore, it provides the most important information about his short story “1408”, the translation 

of which is the subject of the analysis. Some of the main features of the story are presented based on 

the example of Gothic fiction. This is the introduction to the analysis of the translation of the story. 

The analytical part of the paper focuses on the analysis of the translation of the aforementioned 

story. The case study is divided into three sections, namely the linguistic aspect, cultural aspect, and 

literary aspect. Every aspect of the analysis will include examples from my translation of the short 

story. The linguistic aspect showcases translation shifts utilised in the translation of the story and 

explores idioms and phrasal verbs and their translation based on the strategies proposed by translation 

scholars. Similarly, the cultural aspect delves into the translation of culture-specific items in the story 

based on the translation strategies of Peter Newmark. Lastly, more specific issues are analysed in the 

literary part, such as the translation of metaphors in the story, images of terror and disgust, and one 

specific issue. 
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2. Translation 

Translation can in its simplest form be defined as “a set of activities carried out by the 

translator to convert a source-language text into the text of the target language” (Nagar, as cited in 

Obeidat and Mahadi, 2020:1123). In other words, according to Hassan (2011), translation 

encompasses transferring the intended meaning from the source language (SL) to the target language 

(TL). This procedure is achieved by transforming the structure of the SL into the corresponding 

structure of the TL. Consequently, throughout the process of translation, the focus is on establishing 

the consistency and preservation of meaning.  

Translators have long struggled with a demanding issue: deciding what makes a translation 

satisfactory. In his well-known work Toward a science of translating, Eugene Nida (1964:164) lists 

requirements that all translators should meet in order to produce a high-quality translation: “(1) 

making sense, (2) conveying the spirit and manner of the original, (3) having a natural and easy form 

of expression, and (4) producing a similar response.” As Newmark (1988) notes, common sense 

suggests that the process of translation should be easy since one should easily be able to convey the 

same ideas in any language. This often leads to the temptation of directly transferring as many words 

as possible from the source language to the target language, especially in texts of legal, administrative, 

dialectical, or cultural nature. However, during this process, translators face many different challenges 

that make it difficult to support the aforementioned stand and are pulled in many different directions 

that affect their decision-making process, namely:  

a) the question of when the style of the (SL) author should be retained or normalised in the 

translation,  

b) the grammatical and lexical usage relevant to the type of text and its context,  

c) content specific to the SL or third language cultures,  

d) the format of a text in a particular publication,  

e) considering the expectations of the potential readers and estimating their knowledge of the 

topic and their style of language use without translating above or below their level of comprehension,  

f) the aforementioned directions, but related to TL,  

g) focusing on what is being said (referential truth) regardless of the source text and expectations 

of the readers, 

h)  personal, social or cultural views of the translator, and national, political, ethnic, religious, 

social class, gender, etc., assumptions (Newmark 1988). 
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Apart from these challenges, Haque adds “illegible text, missing references, several constructions of 

grammar, dialect terms and neologisms, irrationally vague terminology, inexplicable acronyms and 

abbreviations, untranslatability, intentional misnaming, particular cultural references etc.” (Haque, 

2012:101). 

What is more, Haque (2012) notes that some theorists claim that achieving a “literal 

translation” is impossible, providing three chief reasons to support their point of view. Firstly, words 

in one language may have several meanings in another. As an example, the English word ‘wall’ may 

be translated into German as ‘Wand’ (interior wall) or ‘Mauer’ (exterior wall). Secondly, grammatical 

units such as tenses, singular/dual/plural forms, and case markers may not exist in every language. 

Thirdly, idioms in one language and culture can be confusing to readers from another language and 

culture (Haque 2012). To put it simply, “the difficulty in translation just lies in the fact that both the 

content and the style are already existent in the original and as a result, you will have to do your best 

to reproduce them as they are in quite a different language” (Zhongde, as cited in Haque, 2012:101).  

As a result, Newmark (1988) notes that translator, more than practitioners in most other 

professions, is continuously dealing with choices. This is especially true when translating words that 

denote quality or words related to the mental realm, such as adjectives, adverbs, and adjectival nouns 

as opposed to concrete objects or events. In the process of making such choices, the translator 

intuitively or deliberately follows a theory of translation, like a grammar teacher follows a theory of 

linguistics. Translation theory is specifically based on the translation methods that are used for 

specific types of texts. Consequently, it follows a functional theory of language. More broadly, it 

refers to knowledge about translation, ranging from general principles to guidelines, suggestions, and 

helpful tips. The aim of translation theory is to first recognise and define a translation issue, then 

consider all factors that come into play when addressing the problem, list various possible procedures 

for translation, and lastly suggest the most appropriate translation procedure, along with the respective 

translation. 

The aforementioned factors contribute to the complexity of the translation process and its 

complex nature. Therefore, careful consideration of cultural and linguistic details to accurately 

convey the intended meaning is required. Additionally, as Mounin observed, the reality is that 

translation cannot simply replicate or become an exact copy of the original text (Newmark 1988). 

This is especially true in regard to literary texts and, consequently, literary translation because the 

question of what makes a satisfactory translation becomes even more complex, as will be portrayed 
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through the study. However, as Newmark cleverly and imaginatively notes, despite many challenges 

that the translation process carries with it, 

The personal pleasure derived from translation is the excitement of trying to solve a thousand 

small problems in the context of a large one. Mystery, jigsaw, game, kaleidoscope, maze, 

puzzle, see-saw, juggling- these metaphors capture the ‘play1 element of translation without 

its seriousness. (But pleasure lies in play rather than in seriousness.) The chase after words 

and facts is unremitting and requires imagination. There is an exceptional attraction in the 

search for the right word, just out of reach, the semantic gap between two languages that one 

scours Roget to fill. The relief of finding it, the ‘smirk* after hitting on the right word when 

others are still floundering? is an acute reward, out of proportion and out of perspective to the 

satisfaction of filling in the whole picture, but more concrete. The quality of pleasure reflects 

the constant tension between sentence and word. (Newmark 1988:8) 

2.1. Literary translation 

Translation is a means of communication that connects the author, the translator, and the 

reader. Literary translation particularly represents an artistic form of communication (Huang 2011). 

The artistic nature of literary translation becomes apparent through one of the definitions of literary 

texts, which are rich in numerous distinctive features:  

They have a written base-form, though they may also be spoken; they enjoy canonicity (high 

social prestige); they fulfil an affective/aesthetic rather than transactional or informational 

function, aiming to provoke emotions and/or entertain rather than influence or inform; they 

have no real-world truth-value – i.e. they are judged as fictional, whether fact-based or not; 

they feature words, images, etc., with ambiguous and/or indeterminable meanings; they are 

characterized by ‘poetic’ language use (where language form is important in its own right, 

as with word-play or rhyme) and heteroglossia (i.e. they contain more than one ‘voice’ – as 

with, say, the many characters in the Chinese classic Shui Hu Zhuan / Water Margins Epic); 

and they may draw on minoritized styles – styles outside the dominant standard, for example 

slang or archaism. (Jones, 2009, in Baker and Saldanha eds. 2009, as cited in Huang 2011:13) 

In other words, they have an aesthetic purpose and emphasize the expression of emotions through the 

use of poetic language, implicit meanings, various linguistic styles, and deviations (Huang 2011). 

Moreover, according to Kazakova (2015), a piece of literature, unlike documentary text, distinguishes 

itself through its informational capacity. As a comparison, a document seeks to appeal to reason and 

is written to be understood logically. Its topic is straightforward, and its ability to convey information 
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is restricted to the general message. Therefore, the language is carefully chosen so that it is clearly 

understood. In contrast, a literary work appeals to intellect and emotions. It aims to create controlled 

entropy, also known as catharsis. Consequently, its informational capacity is more extensive, 

correlated to the ability of the author to captivate the reader. The hyperinformativity of these texts 

necessitates different forms of expression, encompassing rhythm, rhyme, allusions, and citations.  

Apart from that, another notable aspect of literary translation that contributes to its complexity 

is the fact that “literary translations must reflect all the literary features of the source text such as 

sound effects, morphophonemic selection of words, figures of speech ...etc.” (Riffaterre, as cited in 

Hassan 2011:3). Therefore, according to Haque (2012), a good literary translator must possess the 

knowledge to translate emotions, cultural subtleties, humour, and other detailed elements found 

within a piece of literary work. In this process, “literary translators are known as interpreters, readers, 

mediators, writers, and communicators by the integrity of their translation endeavors” (Hussain 

2017:80). 

Apart from the challenges regarding grammar and syntax, literary texts are known for their 

utilization of cultural context and nuances. According to Demitry (2020) language and culture are 

connected because meanings cannot be fully understood without taking into consideration the cultural 

context. Therefore, translation and culture are closely intertwined because translation “is not only a 

linguistic act, it is a cultural one, an act of communication across cultures.......  a form of intercultural 

communication” (House, as cited in Demitry 2020:176). Its goal is not simply to convey meaning 

from one language to another, but rather to find a balance between the source and target cultures. As 

a result, translators are challenged with an issue of handling the cultural elements in the source text 

and utilizing the right strategies to successfully convey them in the target text. Therefore, a bilingual 

and bicultural translator can produce a complete translation. Translators have come to realize that 

their role is much more significant because they must consider cultural factors during the process of 

translation (Demitry 2020). Consequently, translators have to familiarize themselves with both the 

source and target cultures and utilize the most effective strategies so that “the translation of the 

cultural items from the SL into the TL has the same effect on the TL readers as it does on the SL 

readers” (Munday, as cited in Demitry 2020:176).  

The practical part of this paper will delve into the aforementioned challenges and complexities 

in greater detail because only through practical examples can the complexities of the translation 

process become more apparent. By examining specific examples from the short story “1408”, the 
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complexity of translation, or in this case, the translation of horror literature, can be better understood 

and explored. 
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3. Why horror?  

“the oldest and strongest emotion of mankind is fear, and the oldest and strongest kind of fear 

is fear of the unknown …” (H.P. Lovecraft, as cited in Clasen 2018). It is precisely this emotion of 

fear that is most often attributed to horror literature. In other words, what sets horror fiction apart 

from other literary genres is the fact that the emphasis is more on the effect it produces than on the 

content: 

Westerns must have a certain setting; romances must have a certain emotional content; 

mysteries must have certain crimes; science fiction must have a set of assumptions about 

technology and society. But horror, because of its mutability, and its ability to nest, cuckoo-

like, in any other genre, does not have content limitations or requirements. Works of horror 

can be fantastic or mimetic; they can be set in any place or time, involve any type of 

character, and supported by any plot. To qualify as horror, the commonly accepted view 

goes, all that a text must contain is the ability to create an effect in its reader: the feeling of 

dread, fear, horror, or terror… (Nevins 2020:14-15) 

Therefore, according to Bantinaki (2012), it can be claimed that the aim of horror literature is 

to elicit from the readers a sense of dread and disgust in response to anything perceived as 

supernatural or uncommon. These emotions are more often than not regarded as negative and, usually, 

people try to avoid them in real life as well as the situations that cause them. The traditional idea of 

horror emotions, together with the good reputation of the genre, creates a paradox: why are readers 

drawn to horror if it induces emotions that they stay away from in real life? This paradox can be 

traced back to childhood. Namely, anyone who has spent time around children will confirm that from 

a very young age, children instinctively gravitate towards exciting types of play that pose a risk of 

physical harm. These activities can include risk-taking physical ones like climbing or hanging from 

heights or ones that test their physical prowess like wrestling or stick fighting, etc. This behaviour 

has both short and long-term benefits. In other words, by engaging in risk play, children instinctively 

explore possibilities and boundaries for their actions, cultivate a strong awareness of risk, and learn 

to effectively handle risky situations. Moreover, the author mentions Ellen Sandseter who states that 

children are not completely aware of the aforementioned benefits of these actions. A 

phenomenological, descriptive perspective suggests that the main reason for taking part in risk play 

is the desire to feel the thrilling sensation of increased arousal and the emotions of fear or anxiety that 

come with it. Confronting tasks that seemed frightening at first and overcoming their fears provides 

children with a sense of joy and intense excitement, which they may seek to experience regularly 

(Bantinaki 2012). 
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When it comes to adults, an encounter with horror is no longer considered risky behaviour. 

However, it can be compared to the types of play children take part in because adults willingly subject 

themselves to stressful situations that cause fear and anxiety (here is the aspect of play). Therefore, 

there are some benefits here as well. The most prominent one is the way in which the response to fear 

is managed (Bantinaki 2012). Horror literature offers a secure environment where one can confront 

and efficiently handle their fears:  

 we learn to control our fear feelings and display mastery over our reactions to frightening 

stimuli; to direct our thoughts – often aided by the narrative – to aspects of the situation that 

counter the fear (for instance, to the weak traits of the “monster” or to the resources that a 

protagonist has to confront it); or when the challenge is overwhelming, to manage it by 

seeking comfort in peers. (Bantinaki 2012:390) 

This experience gives us a chance to comprehend and learn to control our reactions to fear, as well as 

to test how capable we are of being exposed to frightening stimuli. As a result, our perception of self-

efficacy may be changed or strengthened, and we may become better equipped to handle fear in actual 

risky situations. Contrary to popular belief, being exposed to situations that induce fear may be 

beneficial, especially if they are in small and manageable doses, as they help us become more capable 

of handling fear in real-life situations (Bantinaki 2012). 

According to Ratna (2020), there is a common misconception that fear is always unpleasant. 

In fact, fear in small and regulated amounts may be stimulating, pleasurable, and at times even 

thrilling. The same author brings upon studies conducted on bungee jumpers (Hennig et al. 1994; 

Castella et al. 2020, as cited in Ratna 2020) that have shown that in addition to experiencing 

exhilaration, they also experience enhanced cognitive functions. Consequently, their endorphin and 

immune responses are elevated because of the experience. Other studies (Luo et al. 2018, as cited in 

Ratna 2020) show that facing fear and overcoming it triggers the dopamine reward system, leading 

to an enjoyable experience (Ratna 2020). Bantinaki (2012) further notes that fear can be perceived as 

enjoyable only under the condition that one seeks stimulation. Fear may awaken us: our senses are 

on high alert, our hearts are pounding, and our attention is laser-focused. Feeling energised because 

of the fear induced by horror may be perceived as a rewarding experience, especially if one wishes 

to break the emotional cycle without putting their life at risk. However, similar to taking part in risky 

activities, fear can be rewarding only if one is able to control their own experiences. When the 

intensity of fear becomes overwhelming, we are unable to control our physical sensations, thoughts, 

and responses. Furthermore, we immediately feel the need to retreat from the situation – to stop 
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reading, exit the theatre, or simply close our eyes. This, according to scholars, can be viewed as a 

potential benefit. The author mentions John Morreall and his view on the excitement that fear 

produces. In other words, if we exercise this control, we may take pleasure in the unpleasant emotions 

that the fiction produces in ways that we would not be able to take pleasure in them if it were a real 

situation. Studies on how perceived control affects how we react to pain provide at least some 

evidence in support of theory of John Morreall. Perceived control may lessen the stress brought on 

by aversive situations. It affects the capacity to cope with pain and increases pain tolerance and 

endurance (Bantinaki 2012).  

It can be inferred that the feeling of fear (or disgust) experienced in a secure environment and 

the thrill it brings to individuals who want to experience intense emotions can potentially be 

beneficial. This suggests that the fear (or disgust) induced by horror can be considered a positive 

emotion, one that the person enjoys (Bantinaki 2012). All in all, as Clasen states:  

Everybody likes a well-told story, though, and it is important to remember that horror fiction 

is just that: stories. A horror story readily accommodates any number of non-horrific subplots 

and characters, and just as some people like to spice up their carne with chili, some people 

like their fictions hot. It would appear that our love of safe thrills is a natural instinct, a way 

to practice for the exigencies of existence, or a way to broaden and deepen our emotional 

lives. (Clasen 2010:117) 
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4. Stephen King 

Stephen King has gained fame as one of the top-selling writers in the horror genre. This is 

reinforced by the fact that “his books have sold more than 350 million copies worldwide and have 

been adapted into numerous successful films” (Kurtz 2020:58). He is an author of numerous works 

that include short stories, novellas, and novels. His storytelling mastery and ability to create vivid 

and terrifying imagery have earned him the title of “the master of horror” (Kurtz 2020:53). His 

works often explore dark themes and delve into the fears and anxieties of the human mind. He 

categorizes the reactions he aims to provoke in the mind of the readers into three distinct types: 

“There’s terror on top, the finest emotion any writer can induce, then horror and, on the very lowest 

level of all, the gag instinct of revulsion” (King, as cited in Ratna 2020:44). Terror, as King cleverly 

observes “often arises from a pervasive sense of disestablishment; that things are in the unmaking” 

(King, as cited in Markodimitrakis 2017:31). In contrast, horror is characterized as being more 

tangible, “that emotion of fear that underlines terror” (King, as cited in Markodimitrakis 2017:31). 

It is not only rooted in the mind. Instead, it elicits a physical reaction by presenting something 

“physically wrong” (King, as cited in Markodimitrakis 2017:31). The third type, referred to as 

“revulsion” or “gross-out,” invokes a “gag-reflex” response (King, as cited in in Markodimitrakis 

2017:31). An example of this technique or sensation in contemporary times is the movie franchise 

Saw (Markodimitrakis 2017). Furthermore, King categorizes these three emotions on a scale. Terror 

is the highest, “finest” emotion. He openly admits that his main goal is to “terrorize the reader” 

(King, qtd. in Markodimitrakis 2017:31). If he fails to achieve that, he will strive to “horrify” the 

reader. Only as a last choice, and not “proudly”, he would resort to the gross-out (King, qtd. in 

Markodimitrakis 2017:31). 

4.1.  “1408” 

“1408” is the third story in the audiobook compilation called “Blood and Smoke,” which was 

published in 1999. Later, in 2002, it was included as the 12th story in his collection “Everything’s 

Eventual” in written format (Kurtz 2020). The popularity of the short story is evident in its successful 

adaptation into a film. Released in 2007, the movie version of “1408” featured John Cusack in the 

role of the writer, Mike Enslin, and Samuel L. Jackson in the role of Mr. Olin, the hotel manager. In 

2008 the movie achieved commercial success, earning nominations for the Saturn Award for Best 

Horror Film and Best Actor (John Cusack) (Markodimitrakis 2017).  

“1408” is a short story that follows Mike Enslin, a sceptical writer who investigates paranormal 

activities, as he checks into room 1408 of the Dolphin Hotel. Mike is not giving up the idea of 

spending the night at the room and documenting his experience in spite of warnings from the hotel 
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manager, Mr. Olin, about the eerie history of the room and supernatural events that have happened 

there. During the night, Mike is subjected to a horrifying experience filled with ghostly apparitions, 

psychological torture, and a struggle to maintain his sanity. 

King employed some well-known elements of Gothic fiction to create a sense of mystery, fear, 

and horror: 

Dark setting: The story takes place in room 1408 at the Dolphin Hotel. The room itself is known for 

having an eerie and oppressive atmosphere. This is evident in the fact that “in that specific room a 

great number of people have suspiciously died. Suicides that occurred in a number of ways including 

jumping from the windows, self-mutilation, neck sewing (on and off), auto-erotic asphyxiation, as 

well as madness, heart-attacks, choking with chicken soup, and chronic diseases” (Markodimitrakis 

2017:34). 

Supernatural events: Throughout the story, supernatural events take place in room 1408. These 

include ghostly apparitions, mysterious phenomena, and time distortions. These events contribute to 

a sense of terror and the unknown, which is a prominent feature of King’s works: “Digital 

wristwatches don’t work in room 1408. Sometimes they run backwards, sometimes they simply go 

out, but you can’t tell time with one. Not in room 1408, you can’t. The same is true of pocket 

calculators and cellphones. If you’re wearing a beeper, Mr. Enslin, I advise you to turn it off, because 

once you're in room 1408, it will start beeping at will” (“1408” 7). 

Mystery and suspense: Mike is eager to discover the secrets of the room. The reader is kept in 

suspense as he dives deeper into its secrets, wondering what horrors lurk beyond. Because “There’s 

something in there…”, Mike “…was burning to get upstairs…” (“1408” 6-7). 

Psychological horror: The story explores Mike’s psychological suffering as he encounters 

supernatural powers in the room. It deals with themes of paranoia, insanity, and the loss of one’s 

sanity. At one point in the story, while in room 1408, Mike picks up the phone and listens to a voice 

speaking from the other end: “We have killed your friends! Every friend is now dead!” (“1408” 20). 

As Mike states, filled with horror: “There was something alien here” (“1408” 20). 

Gothic fiction does not always rely on physical supernatural events to trigger horror and shock. 

It often emphasizes the presence of psychological terror that not only puts the life of the character at 

risk but also challenges their sanity, leading them to question themselves (Kurtz 2020). It is interesting 

to note that, due to its Gothic elements, the story can directly be compared to the works of Edgar 

Allan Poe, namely his Gothic short story The Fall of the House of Usher. Both Poe and King drew 
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upon the Gothic tradition, each preserving their respective writing styles. Stephen King read Poe and 

was thus influenced by the nineteenth-century writer. By exploring and analysing the works of these 

two authors from different eras and contexts, it can be observed that the Gothic genre remains present 

today, but with alterations regarding settings and plots due to, for example, the inclusion of modern 

technologies. Nevertheless, the central elements of horror, supernatural occurrences, and the feeling 

of fear are still here (Kurtz 2020). 

This brief description of the story and the horror motifs serve only as a general understanding 

of horror fiction and are an introduction to the analysis of the translation of the story. 
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5. Analysis of the short story “1408” 

The story features a number of literary devices that make it a captivating story to analyse in 

terms of translation. The first-person narrative gives the readers a direct insight into the thoughts, 

experiences, and emotional state of the protagonist. The inner monologue of the protagonist, which 

gradually becomes more unsettling and portrays a loss of sanity, contributes to the psychological 

intensity of the story. Therefore, this storytelling style enhances the intense tone of the story. 

Moreover, King uses vibrant description techniques to provide readers with a full sensory experience. 

The detailed and creative descriptions of the haunted hotel room, the eerie occurrences, and the 

emotional state of the protagonist help readers become immersed in the frightening atmosphere of the 

story. One of the most prominent features of horror literature, apart from evoking fear, is the suspense 

factor, which King successfully employed by using foreshadowing techniques. What is more, the 

story is abundant in symbolism, metaphors, idioms, and cultural references which deepen the 

meaning. All in all, these elements create a frightening narrative that appeals to the readers on an 

intellectual and emotional level. 

As previously mentioned, the general principle when it comes to translation is trying to 

transfer the meaning to the TT while staying true to the ST. The richer the text is in literary devices 

the harder it is for the translator to produce a high-quality translation. The process requires a detailed 

consideration of linguistic, cultural, and stylistic elements. Apart from dealing with literary devices, 

the grammatical aspect should not be forgotten either, as Croatian and English languages feature 

distinctive grammatical structures that are sometimes hard to transfer from one language to another 

without making changes to the TT. 

Therefore, the case study will focus on the linguistic, cultural and literary aspects. The 

linguistic aspect will depict changes regarding the structure of words, phrases, and sentences. These 

changes are utilized due to differences in grammatical rules, structures of sentences, word order or 

syntactical patterns that are characteristic of a specific language. Making grammar changes while 

translating is necessary to ensure that the TT reads naturally and accurately. This implies deviating 

from the exact structure of the ST. Therefore, the linguistic aspect will be based on the so-called 

translation shifts and illustrated with examples from my translation of the story. It will also be based 

on idioms and phrasal verbs which are an integral part of literary texts. The cultural aspect will depict 

culture-specific items and their rendering in the TT. The literary aspect will be based on literary 

devices such as metaphors, symbolism and images of terror and disgust and my attempt at conveying 

the meaning in the TT as naturally and correctly as possible considering all the nuances and 

differences between the Croatian and English language. 
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5.1. Linguistic aspect 

5.1.1. Translation shifts 

In his work A Textbook of Translation, Newmark cleverly describes grammar as the “skeleton 

of a text”, vocabulary and lexis “its flesh”, and lastly collocations “the tendons that connect the one 

to the other.” In other words, grammar provides essential information in a text, such as “statements, 

questions, requests, purpose, reason, condition, time, place, doubt, feeling, certainty” (Newmark 

1988:125). It also reveals who is performing actions, where, why, when, and how. In contrast, 

vocabulary (lexis) is more specific, focusing on describing objects (whether they are animate, 

inanimate or abstract), actions, and characteristics, essentially covering nouns, verbs, adjectives, and 

adverbs. Grammar aims to establish connections between these elements, often utilising prepositions 

in regard to time and place or using pronouns (Newmark 1988). 

The term ‘translation shift’ was initially coined by Catford in 1965. He describes them as 

“departures from formal correspondence in the process of going from the SL to the TL” (Catford 

1965:73). His explanation of this concept is based on the differentiation between formal 

correspondence and textual equivalence. Namely, formal correspondence relates to the relationship 

between two linguistic categories that have similar positions within the structure of their respective 

languages. In contrast, textual equivalence concerns two text segments that are direct translations of 

each other (Cyrus 2009). Therefore, “when a textual equivalent is not formally correspondent with 

its source, this is called a translation shift” (Cyrus 2009:90).  

There are two types of translation shifts, namely level shifts and category shifts. Catford 

(1965:73) states that level shifts occur when “SL item at one linguistic level has a TL translation 

equivalent at a different level.” On the other hand, category shifts consist of four types: structural 

shifts, class shifts, unit shifts, and intra-system shifts, all of which will be exemplified. 

Among category shifts, structure shifts are the most common. “Structure shift involves the 

change of grammatical pattern of linguistic items of source language when they are translated in the 

target language” (Donatus 2018:14). 

(1) Olin smiled a little. (“1408” 4) 

The sentence denoting that Olin had a faint smile on his face consists of an S+V+Adv. construction, 

which sounds natural in English. If I was to keep the original structure in TT, it would read: 

Olin se nasmiješio lagano. 
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This is not necessarily a wrong translation. However, the S+Adv.+V structure sounds more natural 

and reads better in the Croatian language:  

Olin se lagano nasmiješio. 

Therefore, the structure of the sentence was changed from S+V+Adv. to S+Adv.+V. This is in line 

with Nida’s aforementioned requirement of “having a natural and easy form of expression” 

(1964:164). 

(2) Those pudgy little hotel manager’s hands (…) (“1408” 5) 

The structure in English consists of the adjective ‘pudgy’, another adjective ‘little’, and a compound 

noun functioning as an adjective and describing whose hands are being referred to. The compound 

noun here poses an issue for the structure in the Croatian language, which, if it was rendered word-

for-word, would make no sense: 

Te debeljuškaste, sitne upravitelja hotela ruke (…) 

Therefore, the structure needs to be changed to Adj.+Adj.+N+N: 

Te debeljuškaste, sitne ruke upravitelja hotela (…) 

 

(3) “(…) the burning man’s scream seemed to grow in volume (…)” (“1408” 22) 

Similarly, the passage consists of a noun phrase and a noun which sounds unnatural in Croatian: 

gorućeg čovjeka urlik postajao je sve snažniji 

Instead, an N+A+N structure is introduced to sound more natural and convey the intended meaning: 

urlik gorućeg čovjeka postajao je sve snažniji 

 

(4) Embossed on it were the numbers 1408. (“1408” 7) 

While maintaining the original structure is acceptable: 

Utisnuti na njemu bili su brojevi 1408, 

the structure Na njemu su bili utisnuti brojevi 1408 is more commonly used in the Croatian language. 

According to Fouad and Sadkhan (2015) this category may also include active and passive voice, i.e., 

when the active changes into passive and vice versa. The English language frequently employs 
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passive voice, as can be seen in the story. However, passive structures are not commonly used in the 

Croatian language.  

(5) My brother was actually eaten by wolves one winter on the Connecticut Turnpike (…) (“1408” 

18) 

The passive form in Croatian language Moj je brat jedne zime pojeden od strane vukova na autocesti 

u Connecticutu should be avoided since many scholars are not fond of the phrase ‘od strane’ as it 

sounds unnatural. Instead, a simpler solution is to be used: 

Mojega su brata zapravo jedne zime pojeli vukovi na autocesti u Connecticutu (…) 

It is recommended to use the active voice as much as possible in order to make the translation sound 

natural for the TT readers: 

I was led astray by his hands (…) (“1408” 5) Zbog njegovih sam ruku stekao krivi dojam (…) 

(…) the room was last occupied by a paying 

guest in 1978. (“1408” 7) 
Zadnji je gost u sobi boravio davne 1978. godine. 

(…) it’s almost like having your night’s  

linen put on by royalty. (“1408” 8) 

(…) to je gotovo kao da vam je posteljinu 

promijenio netko iz kraljevske obitelji. 

If it was in the bedroom, it was  

probably gone by now, swallowed  

by the room (…) (“1408” 20) 

Ako je ostao u spavaćoj sobi, vjerojatno je 

već nestao, soba ga je progutala (…) 

Table 1: Passive structures in ST and their active equivalents in TT 

In contrast to structure shifts, which entail changes in the grammatical patterns of linguistic 

elements, class shifts happen when the class of linguistic elements in ST transforms into a different 

class of words in TT (Donatus 2018). 

(6) The door of room 1408 offers its own unique greeting (…) (“1408” 14) 

If I were to adhere to keeping the same word class, the sentence would again sound unnatural in the 

Croatian language: 

Vrata sobe 1408 nude svoj jedinstven pozdrav (…) 

Consequently, the noun greeting in ST has been changed to a verb in TT: 

Vrata sobe 1408 pozdravljaju vas na svoj jedinstven način (…) 
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(7) that woozy feeling (“1408” 14) 

(8) that whoopsy feeling in his stomach (“1408” 15) 

The two similar expressions shall be analysed together. Namely, they both consist of an adjective 

which modifies the noun. ‘Woozy’ is an adjective that modifies the noun ‘feeling’, indicating that the 

feeling is characterized by dizziness or a lack of stability. ‘Whoopsy’, on the other hand, is not a 

standard adjective, but rather a made-up one. The rest of the sentence indicates that something was 

happening in his stomach, therefore the logical explanation would be that he felt nauseated. Literal 

translations *ošamućen osjećaj and *mučan osjećaj are not used in the Croatian language. Hence, the 

adjectives ‘woozy’ and ‘whoopsy’ are shifted to nouns in the Croatian language:  

taj osjećaj ošamućenosti 

taj osjećaj mučnine u želudcu 

Unit shifts are defined by Catford (1965:79) as “changes of rank—that is, departures from 

formal correspondence in which the translation equivalent of a unit at one rank in the SL is a unit at 

a different rank in the TL.” In other words, this shift can either move from a higher rank to a lower 

one, such as from a phrase to a single word, or from a lower linguistic unit to a higher one, such as 

from a phrase to a clause (Donatus 2018). 

(9) He was in a melting, rotting cave (…) (“1408” 21) 

The phrase ‘melting, rotting cave’ consists of two participial adjectives that modify the noun ‘cave’. 

The translation Nalazio se u otapajućoj i truljećoj pećini makes no sense in the Croatian language. 

Hence, it is necessary to replace these adjectives with a clause, making this a lower-to-higher rank 

shift: 

Nalazio se u pećini koja se otapala i trulila (…) 

(10) There was a picture of a screaming little woodcut boy (…) (“1408” 18) 

Similarly, the translation *Umjesto njega nalazio se drvorez s vrištećim dječakom, should be replaced 

with Umjesto njega nalazio se drvorez s dječakom koji vrišti. 

Lastly, “an intra-system shift occurs when the two languages have a formally correspondent 

system, but choose a non-corresponding item as translation equivalents. For instance, English and 

French both have a two-place number system, but the English plural “trousers” is translated as the 

French singular “le pantalon” (Cyrus 2009:91-92). The same can be applied to the Croatian language, 

namely: 
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(11) Mike Enslin was still in the revolving door (…) (“1408” 1) 

The singular form ‘door’ is replaced by a plural form ‘vrata’ in the Croatian language because this is 

the case of pluralia tantum: 

Mike Enslin još se uvijek nalazio u okretnim vratima (…)  

To conclude, translation shifts draw attention to the dynamic nature of languages and the 

challenges posed before translators when trying to transfer the meaning from one language to another 

in the best way possible. Translation shifts are necessary since every language has its own structure 

and rules. The grammar and syntax of Croatian and English languages have peculiarities that 

influence the decision-making process while translating. Fouad and Sadkhan (2015) mention 

Pekkanen, who divides translation shifts into two categories: obligatory and optional. Obligatory 

shifts happen because of the differences in terms of syntax, semantics, phonology and cultural 

nuances between ST and TT. This is best exemplified by unit/rank shifts I have provided where the 

TT if left translated literally, would be completely wrong and would make no sense. Therefore, a shift 

must be introduced to transfer the meaning in the correct way. On the other hand, optional shifts may 

or may not be introduced and are exclusively a choice of the translator, as shown in the first example 

of structure shift where I opted for a sentence that would read better in the TT and consequently 

contribute to the overall style of the text. Therefore, knowledge of translation shifts helps translators 

recognise and address linguistic differences. By recognising and managing these shifts, translators 

can produce translations that are both faithful to the original text and sound natural in the target 

language. 

5.1.2. Idioms  

Translating idiomatic expressions has always been recognised as a complex decision-making 

process for translators. It demands a long-standing experience and creativity. Even translators with 

years of experience, who ideally possess a deep understanding of the target language and its cultural 

nuances, cannot match the intuition of native speakers when it comes to deciding when to use a certain 

idiomatic expression. This process requires a comprehensive knowledge of both the source and target 

languages and calls for creativity, skill, willingness, and determination to find the most suitable 

equivalent. Throughout their education in the field of translation and the following years of practical 

work, translators typically develop various strategies and solutions, whether consciously or 

instinctively, for translating idiomatic expressions (Kovács 2016).  

Idioms have various definitions, but the most accepted one is “two or more words together 

that, as a  unit,  have a special meaning that is different from the literal meaning of the words 
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separately” (Brenner, as cited in Kovács 2016:87). There are various issues when dealing with idioms. 

However, “the main problems that idiomatic and fixed expressions pose in translation relate to two 

main areas: the ability to recognize and interpret an idiom correctly and the difficulties in rendering 

various aspects of meaning that an idiom or a fixed expression conveys into the target language” 

(Baker, as cited in Kovács 2016:93). When handling these issues, translators have several strategies 

at their disposal. However, most scholars adhere to the strategies of Mona Baker. The first one is 

using an idiom of similar meaning and form. This means employing an idiom in the TT with the same 

or almost the same meaning and form (Kovács 2016). 

feel in charge (”1408” 3) osjećao se nadmoćno 

kept an open mind (“1408” 6) bio sam otvorena uma 

taken his life (“1408” 9) oduzeo si je život 

you’ll pardon me (“1408” 13) oprostit ćete mi 

white as a ghost (“1408” 15)  blijed kao duh 

fall into the writer’s clutches (“1408” 1) upao je u kandže pisca 

losing their minds (“1408” 1) gubilo razum 

jumped to his death (“1408” 22) skočio u smrt 

hold on conventional reality (“1408” 15) vezu sa stvarnošću 

word for word (“1408” 4) riječ po riječ 

lost sight of it (“1408” 4) ne vidim je (svrhu) 

bleeding to death (“1408” 10) na smrt krvario 

Table 2: Idioms with similar meanings and form 

As seen from the table, there are not many instances of an idiom with a similar meaning and 

form. Further explanations are not necessary as they are quite self-explanatory. However, the idiom 

white as a ghost could also be translated literally as bijel kao duh as this expression is also used in 

the Croatian language, but the adjective ‘blijed’ denotes a pale look and refers to a person’s face, 

therefore I opted for this solution. Another example of an idiom with almost the same meaning is the 

phrase losing their minds. Mind is translated to Croatian as ‘um’, but the literal translation gubilo um 

is not used in the Croatian language. To lose your mind means to lose the ability to think clearly and 

logically and ‘razum’ in Croatian is defined as an ability of shrewd reasoning. Therefore, ‘um’ here 

is replaced by ‘razum’. 

The second strategy implies employing an idiom that has a comparable meaning but is 

formulated differently. This approach is based on the potential to find an idiom in the target language 
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that shares similar meaning as the source idiom or expression but employs distinct words (Kovács 

2016). 

give some people the creeps (“1408” 1) zašto neke ljude hvata jeza 

scared the hell out of me (“1408” 1) utjerala mi je strah u kosti 

fresh in his mind (“1408” 7) dok se još svega sjećao 

burning to get upstairs (“1408” 7) počeo je gorjeti od želje da ode gore 

set foot through the door (“1408” 7) zakoračio u sobu 

better safe than sorry (“1408” 15) što je sigurno, sigurno je 

left his mind (“1408” 20) odustao je od svake ideje 

have a smoke (”1408” 21) zapaliti 

got off lucky (“1408” 24) posrećilo mu se 

kept him nicely (“1408” 3) živio je na visokoj nozi 

not a patch on Olin’s (“1408” 15) ne može se mjeriti s Olinovim 

business as usual (“1408” 1) uobičajen dan 

carefully tuned (“1408” 5) pažljivo je slušao 

laughing fit (“1408” 9) napadaj smijeha 

got your sealegs (“1408” 16) uhoda se 

get hold of myself (“1408” 16) sabrati 

running afoul (“1408” 24) naletio 

Table 3: Idioms with similar meanings, but different forms 

Luckily, all these idioms have a good enough equivalent in Croatian. Moreover, many of them 

can be expressed in multiple ways. As a result, the translator must decide on the expression that best 

captures the intended meaning and achieves the desired impact on the readers. This is in line with 

Newmark’s note that translation entails “rendering the meaning of a text into another language in the 

way that the author intended the text” (Newmark 1988:5). With this in mind, I take the idiom scared 

the hell out of me as an example. It can be expressed as nasmrt me preplašila. Nonetheless, I believe 

that the phrase utjerala mi je strah u kosti creates a more pronounced effect, evokes a sense of dread 

and contributes to the eerie atmosphere of the story, which is the effect the author tries to elicit. 

Another example is the phrase burning to get upstairs. In the context of the story, this means that 

Mike, after hearing about the ghostly events that happened in room 1408, had a strong desire to go 

upstairs. The use of the verb ‘burning’ emphasizes the intensity of Mike’s desire to visit the room. 

Therefore, I could have translated this as žudio je popeti se, which also denotes his strong desire, but 
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not to the extent the author tried to capture it. In this case, the style of the author needs to be preserved. 

Accordingly, I retained the literal translation počeo je gorjeti od želje da ode gore, which luckily 

exists in the Croatian language and adequately captures the desire of the character. The idiom get your 

sealegs means to become accustomed to being on a ship. Over time, it has taken on a broader meaning 

and now it can describe being accustomed to a new situation. The closest equivalent in the Croatian 

language that adequately describes it is uhodati se because it relates to the action of walking/moving 

which is closely connected to the word ‘legs’ and also means to adapt to the new situation. 

The third strategy consists of paraphrasing. Baker suggests that this is the most prevalent 

strategy when dealing with idiomatic expressions. It is used when it is not suitable to use idioms in 

the target text due to variations regarding style or when there is no equivalent available in the target 

language (Kovács 2016). 

Mike’s heart sank (“1408” 1) Mike se razočarao 

throw up another roadblock or two (“1408” 1) pronaći još neke razloge da spriječi 

backing and filling (“1408” 2) oklijevanja 

it was beyond him (“1408” 3)  odustao je od svake ideje 

give him the willies (“1408” 5) počelo ga je uznemiravati 

bottom-feeding (“1408” 5) ništarija 

put up your dukes (“1408” 6) zauzeti obrambeni stav 

give the place a light turn (“1408” 7) osvježiti prostor 

Table 4: No match between the ST and TT 

As seen from the examples above, idioms serve as a means of making the language more 

expressive. They convey a lot of information in just a few words, which is especially useful in 

storytelling because the aim of every author is to keep their audience engaged. The use of idioms adds 

depth and creativity to the text. For example, when conveying how Mike felt about the mini-recorder, 

the author could have just used the expression started to upset him, but instead, he opted for a more 

creative solution so as to make the story more dynamic and create more vivid imagery: give him the 

willies. However, while they add colour to the narrative, they also pose challenges to the translators 

regarding cultural and linguistic nuances. The first two categories, namely idioms with similar form 

and meaning and idioms with different forms, but similar meanings, are not so problematic as it is 

fairly easy to find an equivalent in the TT, at least when it comes to this respective short story. 

However, the latter category may create a challenge for translators when trying to paraphrase the 

idiomatic expression while at the same time retaining the meaning and creativity. This is the case with 
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the idiom give the place a light turn. In this context, this does not entail a deep cleaning, but rather a 

quick touch-up of the room. In order to retain creativity and use vivid image the term osvježiti prostor 

was used instead of a simple paraphrase e.g., lagano očistiti sobu. 

5.1.3. Phrasal verbs 

 

blathering about (“1408” 1) lupetao 

came on (“1408” 3) zasvijetlilo 

shuffled through (“1408” 4) prelistao 

dip into (“1408” 4) baciti oko 

chopped up (“1408” 5) raskomadao 

glanced down (“1408” 5) pogled je spustio 

make out (“1408” 6) razabrati 

rule out (“1408” 8) isključujem 

scare off (“1408” 9) otjerate 

broke into (“1408” 11) započeo 

broke off (“1408” 15) zaustavio se 

blundered back (“1408” 19) oteturao 

swam off (“1408” 19) kretala se 

jab out (“1408” 20) ispružiti 

snatch up (“1408” 20) zgrabi 

blaze up (“1408” 21) rasplamsala 

sweat out (“1408” 22) izlaziti 

lunge out (“1408” 22) izletio 

turned up (“1408” 22) pojačava 

check in (“1408” 1) rezervirati 

reach for (“1408” 2) posegnuo 

pull out (“1408” 9) izvukao 

stood out (“1408” 13) nazirale 

call back (“1408” 11) promisliti 

squirming out (“1408” 16) izmigoljili 

brought back (“1408” 20) smirilo 

Table 5: Phrasal verbs 
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Most of the phrasal verbs here have direct equivalents. However, some of them require taking 

into account the context in which they are used. I shall exemplify this with the example of the phrasal 

verb call back. The verb is used in the following sentence:  

(12) "You're lying!" The words were out of his mouth before he could call them back. (“1408” 11) 

The phrasal verb literally means to return somewhere or to phone someone again. However, in the 

context of the story and by analysing the sentence it can be noted that Mike accused Olin of lying and 

immediately regretted the action. Therefore, the literal translation *Te je riječi izgovorio prije nego 

ih je uspio vratiti/pozvati natrag would sound unnatural. A sentence such as  

Te je riječi izgovorio prije nego što je o njima stigao promisliti  

is a better solution as it denotes that he said the words before he could think about them. More phrasal 

verbs and their use in the specific context shall be analysed through the use of metaphors, which I 

will touch upon later. 

5.2. Cultural aspect 

5.2.1. Culture-specific items 

Persson (2015:1) defines culture-specific items as “concepts that are specific for a certain 

culture. These concepts can refer to domains such as flora, fauna, food, clothes, housing, work, 

leisure, politics, law, and religion among others.” Similarly, Newmark divides culture into 5 

categories: “ecology”, “material culture (artefacts)”, “social culture”, “organisations, customs, 

activities, procedures, concepts”, and “gestures and habits” (Newmark 1988:95). The category of 

ecology entails “flora, fauna, winds, plains, hills”, material culture consists of “food, clothes, houses 

and towns, and transport”, social culture entails work and leisure, the category of  “organisations, 

customs, activities, procedures, concepts” takes into account politics, religion, and art, while gestures 

and habits are self-explanatory, denoting gestures and habits typical of some culture (Newmark 1988).  

There are various procedures when it comes to translating culture-specific items. Obeidat and 

Mahadi (2020) note that some translation techniques have been specifically introduced to address 

cultural elements. For instance, they mention Graedler (2010), who proposed four distinct procedures: 

introducing a new word, providing an explanation of the ST expression instead of translating it, 

leaving the ST term unchanged, and lastly substituting it with an equivalent term in the TT with the 

same relevance as the term in the ST. Twelve translation procedures that can also be applied to culture-

specific items have been proposed by Newmark:  



24 
 

Transference, cultural equivalent, neutralisation (i.e., functional or descriptive equivalent), 

literal translation, label, naturalisation, componential analysis, deletion (of redundant stretches 

of language in non-authoritative texts, especially metaphors and intensifiers), couplet, 

accepted standard translation, paraphrase, gloss, notes, etc., and classifier. (Newmark 

1988:103) 

The story contains culture-specific items that mostly fall under the category of material culture 

and the category of organisations, customs, and ideas. The analysis of culture-specific items will be 

based on Newmark’s strategies of translation. Not all of them will be exemplified, as there are not 

enough culture-specific items for every strategy. However, the ones that will be described and 

exemplified are transference, recognized translation, addition, neutralisation and couplet. 

Newmark (1988:81) describes transference as “the process of transferring an SL word to a TL 

text.” In other words, the ST word remains untranslated. He states the following words that should be 

transferred:  

names of all living (except the Pope and one or two royals) and most dead people; 

geographical and topographical names (…) ; names of periodicals and newspapers; titles of 

as yet untranslated literary works, plays, films; names of private companies and institutions; 

names of public or nationalised institutions, unless they have recognised translations; street 

names, addresses, etc. (…) Newmark (1988:82) 

The following culture-specific items in the story have been transferred: 

(13) (…) when he had starved on the payroll of The Village Voice. (“1408 6) 

The Village Voice is an American publication and therefore should remain untranslated:  

(…) kada je umirao od gladi na minimalcu pišući za The Village Voice. 

The same applies to the name of the hotel since it can be considered an institution: 

(14) It was business as usual at the Hotel Dolphin. (“1408” 1) 

           Uobičajen dan u hotelu Dolphin. 

The list also includes names of companies: 

(15) Singer Sewing Machine Company (“1408” 22) 

Even though this is not a completely transferred item, the name of the company remains the same: 

tvrtki Singer 
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Persson (2015) mentions Petrouline who states that transference is preferable when it comes to proper 

nouns and culture-specific items “that add local colour to the text” (Persson 2015:7). Such is the case 

with historic American automobile brands: 

(16) (…) cars from another era-Packards and Hudsons, Studebakers (…) (“1408” 17) 

(…) automobili iz drugog razdoblja – Packardi i Hudsoni, Studebakersi (…) 

Even though it is usually preferred not to use transference for the sake of ST readers, a small group 

should be left untranslated because it “shows respect for the SL country’s culture” (Newmark 

1988:82). 

When it comes to recognised translation, Newmark (1988:89) states that this is an “official or 

the generally accepted translation of any institutional term.” This can be applied to literary works. In 

this case, Frankenstein and Bride of Frankenstein are officially translated into Croatian and therefore, 

the official translation should be used: 

(17) What was there to do after Frankenstein but Bride of Frankenstein? (“1408” 3) 

Što bi drugo moglo uslijediti nakon Frankensteina nego Frankensteinova nevjesta? 

The same applies to movies: 

(18) (…) that was the way things happened in movies like House on Haunted Hill and in old 

episodes of The Twilight Zone (…) (“1408”16) 

(…) to se obično događa u filmovima poput Kuće straha i u starim epizodama Zone sumraka (…) 

As far as addition is concerned, Newmark (1988) states that additional information that needs 

to be added is usually related to culture and relates to the needs of the TT audience rather than the 

original readership. In creative texts, this kind of information is usually inserted apart from the 

narrative. However, smaller additions for minor cultural details can be shared within the text. 

(19) He had crossed to England on the QE2 a couple of years ago (…) (“1408” 14) 

In this sentence, ‘QE2’ refers to Queen Elizabeth 2, which was a famous cruise ship. In order to make 

it clearer to the readers, the noun ‘ship’ was added in front of QE2. 

Prije par godina brodom Queen Elizabeth 2 plovio je do Engleske (…) 

Newmark identifies two types of neutralization procedures: the “functional equivalent” and 

the “descriptive equivalent”. In the case of the functional equivalent, a “culture-free” word is used. 
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In other words, the SL word is neutralised or generalised. Newmark refers to it as “deculturalising a 

cultural word” (Newmark 1988:83). 

(20) (…) dusting, enough Ty-D-Bowl in the can (…) (“1408” 8) 

Ty-D-Bol is a brand of toilet bowl cleaning products. Since this is not so significant in terms of 

culture-specific items, a generalized term was used to make it more clear for the readers: 

(…) brisanje prašine, dovoljno sredstva za čišćenje (…) 

The same can be applied to the reference of hair products:  

(21) He didn't slick his hair back with Vitalis or Wildroot Cream Oil (…) (“1408” 3) 

Vitalis and Wildroot Cream Oil were popular men’s hair tonics during the mid-20th century in the 

United States. A culture-free word was again used here:  

Kosu nije zalizivao tonikom (…) 

Lastly, Newmark (1988) describes couplets, triplets, and quadruplets. This involves the use of 

two, three, or four of the aforementioned procedures for resolving a single issue. This applies in 

particular to cultural terms when transference is coupled with a cultural or functional equivalent. 

Newmark creatively describes it as “two or more bites at one cherry” (Newmark 1988:91).  

A couplet was used for the following sentence: 

(22) (…) a sailing ship done in the fashion of Currier & Ives (…) (“1408” 16) 

Currier and Ives was a prominent American printmaking company from the 19th century. They were 

well-known for producing lithographs. Since this is the name of the company it is left untranslated, 

hence the use of transference. If only the transference was used, it is likely that the sentence would 

be ambiguous to the readers, especially those unacquainted with this field of arts. Therefore, 

additional information needs to be utilized in order to produce an unambiguous and comprehensible 

translation: 

(…) jedrenjak u stilu koji podsjeća na radove tvrtke Currier & Ives (…) 

Another instance of a couplet is exemplified through the following sentence: 

(23) (…) well, that had a little of that old Cabinet of Dr. Caligari charm. (“1408” 16) 

           (…) to je pobudilo onaj osjećaj jeze kao i film Kabinet doktora Caligarija. 
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Cabinet of Dr. Caligari is officially translated into Croatian hence the use of a recognised translation. 

As for addition, the word film (movie) was added to ensure unambiguity. 

What is more, there is one culture-specific proverb that needs attention: 

(24) ‘There are no drafty rooms when the cattlemen are in town.‘ (“1408” 11) 

In the context of the story, this is an old proverb from the American Midwest, meaning that when 

cattlemen are in town, the hotel rooms are all usually full. During this time the hotel staff does not 

need to worry about “drafty” or empty rooms. The only exception is room 1408, which is always left 

unoccupied due to its eerie past. There is no equivalent in the Croatian language that depicts the 

cultural and historical context of this proverb. Therefore, Baker’s strategy of paraphrasing was used:  

Nijedna soba ne zjapi prazna kada stočari dođu u grad. 

5.3. Literary aspect 

5.3.1. Metaphors in the short story “1408”  

As with idioms, metaphors serve as an important literary device in narratives. Through the use 

of metaphors, the authors create vivid images that help readers visualise a particular situation. They 

also elicit emotions in readers. What is more, they often carry strong symbolism and have multiple 

layers of meaning. They also reveal the inner worlds of characters and help set the tone of a literary 

work. 

The respective story is abundant in metaphors. Therefore, not all of them will be analysed. Many 

metaphors relate to the movements of the room and the objects inside it. These metaphors vividly 

convey Mike’s deteriorating mental state and are presented below, as well as their translation: 

(25) Before him, the room had begun to melt. It was sagging out of its right angles and straight 

lines, not into curves but into strange Moorish arcs that hurt his eyes. The glass chandelier in the 

center of the ceiling began to sag like a thick glob of spit. The pictures began to bend, turning 

into shapes like the windshields of old cars. From behind the glass of the picture by the door 

leading into the bedroom, the twenties woman bleeding and grinning cannibal-teeth whirled 

around and ran back up the stairs, going with the jerky delirious high knee-pistoning of a vamp 

in a silent movie. The telephone continued to grind and spit, the voice coming from it now the 

voice of an electric hair-clipper that has learned how to talk: "Five! This is five! Ignore the siren! 

Even if you leave this room, you can never leave this room! Eight! This is eight!" (“1408” 21) 

Through this metaphor, the author employs graphic and bizarre imagery to depict the haunting 

transformation of a room. King personifies the room, intending to depict Mike’s hypnotised state of 
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mind. Most of the expressions related to movement have been translated literally apart from one 

sentence: 

(26)  It was sagging out of its right angles and straight lines, not into curves but into strange      

Moorish arcs that hurt his eyes. (“1408” 21) 

The author wanted to depict the loss of the usually normal shape of the room. The verb ‘sag’ normally 

denotes an action of sinking, subsiding, or bulging downwards. None of these expressions would 

portray the loss of a usually normal geometric shape. Therefore, expressions such as *Objesila se iz 

svojih pravih kutova or Padala je iz svojih pravih kutova would make no sense nor would portray the 

intended image. The verb izobličiti, the definition of which in Croatian literally means to change the 

shape for the worse, to lose its true appearance or beauty, is, therefore, more appropriate in this 

context. Still, if I was to follow the structure of the ST sentence, the TT would sound unnatural: 

Izobličila se iz svojih pravih kutova i ravnih linija. Therefore, in order to sound more natural, the 

subject of the sentence shifts to angles and lines: Njezini su se pravi kutovi i ravne linije izobličili. 

Moreover, the second part of the sentence also needs attention. Namely (...) not into curves but into 

strange Moorish arcs (...) depicts that the angles and lines are not smooth and graceful, but rather not 

pleasing to look at. He compares it to Moorish architecture which often consists of complicated 

geometry. Therefore, the final translation would be the following:  

Soba se pred njim počela topiti. Njezini su se pravi kutovi i ravne linije izobličili. To nisu bile 

graciozne krivulje, nego čudni maurski lukovi koje nije mogao gledati. Stakleni luster na sredini 

stropa počeo se razvlačiti kao debeli sloj pljuvačke. Slike su se počele iskrivljavati i ličiti na 

vjetrobranska stakla starih automobila. Iza stakla slike pored vrata koja vode u spavaću sobu, 

žena iz dvadesetih godina s krvavim bradavicama i krvničkim smiješkom koji otkriva kanibalističke 

zube zavrtjela se i stepenicama grčevito i pomahnitalo potrčala prema gore koljena podižući 

visoko poput zavodnice u nijemom filmu. Telefon je nastavio mljeti i pljuvati, a glas koji je iz njega 

dolazio sada je nalikovao aparatu za šišanje koji je naučio govoriti: „Pet! Ovo je pet! Ignorirajte 

sirenu! Čak i ako izađeš iz ove sobe, nikada ne možeš napustiti ovu sobu! Osam! Ovo je osam!” 

Even though the translation of the aforementioned sentence does not really follow the ST, it is 

necessary to make changes for the sake of TT. The intended meaning is still here, just adapted to the 

nuances of TL. This is in line with Huang’s statement:  

It is worth noting that to maintain the non-standard language of a literary text does not 

necessarily mean to translate word for word and hence produce unsmooth translation; 
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creatively producing the correspondence in smooth and acceptable target language is also 

one of the strategies. (Huang 2011:21) 

The following are more examples of metaphors related to movement: 

If it was in the bedroom, it was probably 

gone by now, swallowed by the room; when 

it was digested, it would be excreted into 

one of the pictures. (“1408” 20) 

Ako je ostao u spavaćoj sobi, vjerojatno je već 

nestao, soba ga je progutala; a kada ga 

probavi, izlučit će ga u jednu od slika. 

The presence pouring out of the walls and 

the floor, the presence speaking to him from 

the telephone (…) (“1408” 20) 

Prisutnost koja je izvirala iz zidova i poda i 

koja mu se obraćala preko telefona (…) 

(…) the wall was bulging outward toward 

him, splitting open in those long cracks that 

gaped like mouths, opening on a world from 

which something was now approaching. 

(“1408” 21) 

(…) zid se izbočio prema njemu, a pukotine 

koje su nalikovale razjapljenim ustima otvorile 

su u zidu neki novi svijet iz kojeg se nešto 

približavalo. 

An insectile buzzing sound had begun to 

sweat out of the walls. (“1408” 22) 

Zvuk nalik zujanju kukaca počeo je izbijati iz iz 

zidova. 

A sense that things are rounding off at the 

corners, mostly-melting the way the corners of 

his mini-recorder melted. (“1408” 24) 

Ima osjećaj da se stvari zaokružuju na 

rubovima i da se tope kao i rubovi njegova 

diktafona. 

 

It was as though the room were 

swallowing it. (“1408” 24) 

Kao da ga soba guta. 

He became aware that he was humming... 

and that the room seemed to be humming 

back at him (…) (“1408” 20) 

Shvatio je da pjevuši… a činilo mu se kao da i 

soba pjevuši njemu (…) 

Table 6: Metaphors related to movement 

Most of these expressions are again literally translated. However, there is one that needs attention: 

(27) An insectile buzzing sound had begun to sweat out of the walls. (“1408” 22) 

           Zvuk nalik zujanju kukaca počeo je izbijati iz zidova. 

This figurative and unsettling image depicts the buzzing sound coming out, or oozing from 

the walls, similar to sweat coming out of a person’s skin. A literal translation počeo je znojiti iz zidova 
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would logically be completely wrong here. A possible expression could be ‘izlaziti’, but there is a 

better choice of words. The verb ‘izbijati’ conveys a more vivid image and contributes to the 

unsettling atmosphere. Interestingly, in Croatian the verb can also be used when referring to sweat, 

namely znoj izbija sa čela. 

5.3.2. Colour symbolism 

Throughout the story, the shades of yellow and orange colours are a recurring element. In most 

of the passages, the shade of colour is intense and of almost an unnatural quality. This symbolises the 

unsettling atmosphere in the room. The descriptions of the colour are vivid and metaphoric and are 

therefore intriguing to look at from a translator’s point of view. The images and their translations are 

presented below:  

(…) a still life of fruit, the latter painted with an 

unpleasant yellow-orange cast to the apples as 

well as the oranges and bananas. (“1408” 16) 

Na posljednjoj su jabuke, naranče i banane 

poprimile neugodan žuto-narančasti odsjaj. 

The yellowish-orange fruit-to Mike it looked 

like a bowl of fruit painted by the light of a 

suffocating equatorial sun (…) (“1408” 16) 

Žućkasto-narančasto voće, koje je Mikeu 

izgledalo kao da je naslikano svjetlošću 

nesnosnog ekvatorskog sunca (…) 

The bedroom was flooded with yellow light 

from another of those ceiling figures buried 

in hanging glass baubles. (“1408” 18) 

Spavaća soba bila je prepuna žutog svjetla koje 

je dolazilo iz još jedne od onih stropnih figura 

koje su bile obložene visećim drangulijama. 

The coverlet gleamed yellow-orange. The 

wallpaper, perhaps cream-colored by daylight, 

had picked up the yellow-orange glow of the 

coverlet. (“1408” 18) 

Prekrivač je blještao u nijansama žute i 

narančaste. Tapete, koje su danju bile kremaste 

boje, sada su poprimile žuto-narančasti sjaj 

prekrivača. 

The light falling across the plum and the plate 

was a feverish yellow-orange. (“1408” 19) 

Svjetlost koja je padala na šljivu i tanjurić bila 

je žarko žuto-narančaste boje. 

The light began to grow bright and hot, filling 

the room with that yellow-orange glow. 

(“1408” 16) 

Jarko i vrelo svjetlo ispunilo je sobu onim žuto-

narančastim sjajem. 

He was aware that the burning shirt seemed to 

be casting far too much light-a sweltering 

yellow-orange light (…) (“1408” 22) 

Bio je svjestan da plamteća košulja baca prejaku 

svjetlost – nepodnošljiva žuto-narančasta 

svjetlost (…) 

Table 7: Images and metaphors of colour symbolism 
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The metaphor painted by the light of a suffocating equatorial sun conveys the idea that the 

colour of the fruit is so strong that it appears as if it were painted by the most intense sunlight, 

therefore the expression equatorial. The intensity of the light is further emphasised by the adjective 

suffocating. Its literal translation would be gušeći, which sounds unnatural. There are far better 

solutions such as nesnosan, which literally means unbearable or intolerable and is often associated 

with the sun in the Croatian language. 

Another expression that needs attention is the adjective feverish. In this context, it denotes a 

highly intense and unsettling quality of the colour. The verb grozničav in Croatian would do no justice 

as it is not typically used to convey the message that something is intense to the point of even being 

uncomfortable. Therefore, I opted for the adjective žarko, which is often associated with intense 

colours and used to describe a source of strong heat. 

All of these examples show that the recurring shade is the yellowish-orange. However, there 

is one more image depicting a colour that is worth analysing: 

(28) The flesh all around it is an angry red (…) (“1408” 23) 

The image depicts an intense red colour on the body due to second-degree burns. The literal 

expression ljuto crvena does not sound natural nor is it something that would normally be used in the 

TT. Instead, a better solution would be an adjective jarko which depicts an intense and even burning 

colour:  

Koža oko njega jarko je crvena (…) 

5.3.3. Images of terror and disgust 

As explained in the theoretical part of the thesis, Stephen King aims to provoke feelings of 

terror and disgust in his readers. He manages to achieve this through graphic descriptions, dark 

themes, psychological horror, suspense, and gross details. The following are the passages from the 

story that portray images of terror and disgust and my attempt at conveying those emotions through 

translation: 

The pictures on the living room wall were 

crooked again, and there were other changes, 

as well. The lady on the stairs had pulled down 

the top of her gown, baring her breasts. She 

held one in each hand. A drop of blood hung 

from each nipple. She was staring directly 

Slike na zidu dnevnog boravka ponovno su bile 

nakrivljene, a bilo je tu i drugih promjena. 

Dama na stubištu skinula je gornji dio svoje 

haljine otkrivajući svoje grudi. Svakom je 

rukom uhvatila jednu dojku. Kapljica krvi 

visjela je sa svake bradavice. Zurila je u 
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into Mike's eyes and grinning ferociously. 

Her teeth were filed to cannibal points. 

(“1408”21) 

Mikeove oči s krvničkim osmijehom na licu. 

Zubi su joj bili toliko izbrušeni da su izgledali 

kao kanibalski šiljci. 

Table 8: Image of terror 

The expression grinning ferociously portrays a woman with a mean and aggressive smile on her face, 

almost like a predator. The adverb ferociously is quite intense on its own, so consequently, that 

intensity should be transferred into the TT. The adjective ‘krvnički’ describes something cruel and 

malicious, so the decision was made accordingly to use that adjective. What is more, the expression 

filed to cannibal points would sound unnatural if translated literally into Croatian. Therefore, the 

passage needs to be slightly changed to adapt to the grammar of the Croatian language: izbrušeni da 

su izgledali kao kanibalski šiljci. 

There was something both shocking and nasty 

about this idea; it came with a vivid image of 

blind white bugs oozing out of the pale and 

formerly protected wallpaper like living pus. 

(“1408” 32) 

Bilo je nešto sablasno i odvratno u vezi te 

ideje; pojavila se sa slikovitom predodžbom 

bijelih kukaca bez očiju koji iz svijetlog i nekoć 

zaštićenog zida izlaze poput gnoja iz rane. 

 

Table 9: Image of disgust 

This is a portrayal of how, through descriptive language, King can create some of the most disturbing 

and gory images. The adjectives shocking and nasty can both be rendered literally. However, I believe 

that the expression sablasno instead of šokantno contributes to a more unsettling feeling, which is 

what the author tries to evoke. ‘Nasty’ is usually translated into Croatian as ‘gadno/ružno’, but again 

the adjective ‘odvratno’ carries a more intense meaning. The verb oozing implies that something is 

moving in a slow and continuous manner. However, a more creative translation such as kukaca koji 

(…) istječu/cure iz rane would sound awkward in Croatian. Therefore, a more general verb that can 

be attributed to both the movement of bugs and pus was used: izlaze poput gnoja iz rane.  

He was aware that his stomach was now so 

nauseated that it seemed to be swinging in its 

own greasy hammock. (“1408” 20) 

Sada se već osjećao toliko loše da mu se činilo 

kao da mu želudac pliva u vlastitoj masnoći. 

Table 10: Image of disgust 

This is a vivid metaphor depicting how the room affects Mike. If rendered literally into Croatian, it 

would produce an odd translation: Sada se već osjećao toliko loše da mu se činilo kao da mu se 

želudac ljulja u vlastitoj masnoj mreži. Therefore, changes in the structure of the sentence need to be 
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made. Namely, the word hammock was left out and the adjective greasy was shifted to a noun. The 

verb swinging was replaced with swimming to denote that his stomach was swimming in its own 

grease, which makes a little bit more sense in Croatian than translating the expression word-for-word. 

The meaning is still here; therefore, the change can be claimed as justified. 

Furthermore, there is a passage in the story that was extremely difficult to translate, both in 

terms of meaning and the fact that the entire passage, if translated into Croatian while retaining a 

similar structure and word choice, would be entirely nonsensical. The passage reads as follows:  

(29) "Olin has certainly started a train of thought in my head. Or a chain of thought, which is it? 

He set out to give me the heebie-jeebies, and he certainly succeeded. I don't mean..." Didn't mean 

what? To be racist? Was "heebiejeebies" short for Hebrew jeebies? But that was ridiculous. That 

would be "Hebrew-jebrews," a phrase which was meaningless. (“1408” 16) 

The passage, awkward as it is, portrays Mike’s thoughts. It becomes evident that he is gradually 

succumbing to the influence of the room, signifying a slow descent into madness. Therefore, his 

thoughts do not really make sense here. Although it surely is intriguing to look at it from the reader’s 

point of view, when it comes to rendering this passage into another language, many challenges arise. 

It is best to analyse this passage sentence by sentence to get a clear view of all the challenges and 

possible solutions: 

"Olin has certainly started a train of thought in my head. Or a chain of thought, which is it?" 

(“1408” 16) 

Mike is here expressing how Olin’s words affected him. In doing so, the author uses two collocations: 

train of thought and chain of thought. These words collocate well in English, but not in Croatian. 

Therefore, literal translation such as vlak misli or lanac misli is not an option. Luckily, there are good 

enough equivalents in Croatian that render the same meaning:  

„Olin je definitivno utjecao na moj tijek misli. Ili slijed, kako se kaže? 

"He set out to give me the heebie-jeebies, and he certainly succeeded." (“1408” 16) 

Mike acknowledges that Olin had a plan to make him scared and anxious and that he succeeded. He 

uses the term heebie-jeebies which means that someone experiences feelings of fear or worry. This 

term does not have an equivalent in Croatian, therefore an alternative must be used. I could have used 

a more general term that would convey the meaning just as fine, such as htio me uplašiti/zastrašiti. 

However, I opted for a more unusual solution because the rest of the passage requires it, as will be 

shown: htio me obojiti strahom. 
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I don't mean..." Didn't mean what? To be racist? Was 'heebie-jeebies' short for Hebrew jeebies? But 

that was ridiculous. That would be 'Hebrew-jebrews,' a phrase which was meaningless. (“1408” 16) 

This is where the passage gets complicated. Mike is in a state of confusion and discomfort and out of 

nowhere starts jumping to the theme of racism and questioning the origin and meaning of the term 

heebie-jeebies. He implies that this term may have something in common with the word ‘Hebrew’, 

but he quickly dismisses this thought because the term ‘Hebrew-jebrews,’ makes no sense. Due to 

cultural nuances (ethnicity, race), the use of wordplay and the fact that the man in the passage is 

obviously on the verge of losing his mind, the translation needs to be completely changed in order to 

make at least a little bit of sense in TT: 

Htio me obojiti strahom i uspio je. Ne mislim…” Nisam htio? Ispasti rasist? Zar se ne osuđuje boja 

kože? Ali to nema smisla. To bi bilo „obojen”, a to nije to. 

Since the original touches on cultural nuances related to race and ethnicity, similar should be rendered 

to TT, hence the expression obojiti strahom (literally color with fear) so as to touch upon the topic of 

race. The rest of the sentence therefore follows the topic. 
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6. Conclusion 

Analysing the translation of horror fiction, with a special focus on a short story by Stephen 

King, reveals the complex and versatile nature of literary translation. Stephen King is recognised by 

many as a writer whose narratives are characterized by vivid and gory descriptions, creative use of 

language and a special emphasis on eliciting fear and terror in its readers. Coupled with the fact there 

is no full correspondence between languages when it comes to grammar, syntax or semantic 

categories, translators are faced with many challenges when trying to portray the spirit of horror 

across their respective languages and cultures. The case study demonstrates that successful 

translation, not only of this genre but of all others, transcends the simple word-for-word transfer. It 

involves considering the grammatical aspect of languages and making the necessary changes to TT, 

i.e., employing translation shifts with the aim of addressing differences between languages in terms 

of structure and ensuring the naturalness and readability of the TT while preserving the meaning and 

style of ST. Literary devices, such as metaphors, imagery, and symbolism, which are the key to 

creating the eerie atmosphere must be carefully handled to ensure that TT maintains the original 

emotional impact. The entire process further necessitates considering culture-specific items and 

utilizing strategies to produce a culturally appropriate translation. 

In the end, it can be concluded that literary translation is a multifaceted process that cannot rely on a 

pure word-for-word transfer, as is shown through the case study where numerous changes, either to a 

smaller or bigger extent, had to be made either regarding the structure of the TT sentences or adapting 

the meaning. If one wishes to fulfil Nida’s requirements for a high-quality translation, then these 

changes need to be utilized. They require linguistic and cultural knowledge of both the source and 

target language. Literary translation is, therefore, a constant struggle between preserving the essence 

of the ST and adapting it to convey the intended impact in the target language and culture. However, 

in the end, all these challenges become insignificant when the translator experiences “the joy of the 

find, the happy concise stretch of language, when you feel you have written just what the author 

wanted to but did not” (Newmark 1988:225). 
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Appendix 
„1408” 

Stephen King 

Kao i kada je riječ o vječno popularnim pričama o osobama koje su žive pokopane, svaki pisac 

koji kod svojih čitatelja želi izazvati osjećaj zaprepaštenja i neizvjesnosti mora napisati barem 

jednu priču o sablasnoj sobi u prenoćištu. Ovo je moja verzija te priče. Jedino što je neobično jest 

to da je nikada nisam namjeravao dovršiti. Prve tri ili četiri stranice napisao sam kao dodatak 

svojoj knjizi „On Writing”, želeći pokazati čitateljima kako se priča razvija od prve do sljedeće 

verzije. Najviše od svega želio sam pružiti konkretne primjere principa o kojima sam lupetao u 

tekstu. Međutim, nešto se lijepo dogodilo: priča me osvojila i završio sam je. Smatram da svakoga 

plaše različite stvari (nikada, primjerice, nisam shvatio zašto neke ljude hvata jeza zbog 

peruanskih drvnih zmija), ali radeći na ovoj priči osjetio sam strah. Prvobitno je objavljena kao 

dio audio kompilacije pod nazivom „Blood and Smoke”, a audio verzija još me više prestrašila. 

Utjerala mi je strah u kosti. Ali hotelske sobe inače djeluju prilično zastrašujuće, zar ne? Mislim, 

koliko je ljudi prije vas provelo noć u tom krevetu? Koliko je njih bilo bolesno? Koliko je njih 

gubilo zdrav razum? Koliko je njih možda razmišljalo o tome da izvadi Bibliju iz noćnog ormarića 

i pročita nekoliko posljednjih redaka prije nego što si oduzme život vješanjem u ormaru pored 

televizora? Brrrr. U svakom slučaju, idemo rezervirati sobu, može? Evo vašeg ključa…u jednom 

ćete trenutku primijetiti značenje zbroja tih četiriju bezazlenih znamenki. Tamo je niz hodnik! 

1 

Mike Enslin još se uvijek nalazio u okretnim vratima kada je primijetio Olina, upravitelja hotela 

Dolphin, kako sjedi u jednom od debelo podstavljenih naslonjača u predvorju. Mike se razočarao. 

Možda sam ipak trebao ponovno povesti i odvjetnika, pomislio je. No sada je prekasno. Čak i ako 

je Olin odlučio pronaći još neke razloge da spriječi Mikea da ode u sobu 1408, to ne bi bilo tako 

loše; bilo bi pozitivnih ishoda. 

Olin je prolazio prostorijom s jednom debeljuškastom rukom ispruženom dok je Mike izlazio iz 

okretnih vrata. Dolphin, malen, ali profinjen hotel, nalazio se u 61. ulici, u blizini Pete avenije. 

Elegantno odjeveni muškarac i žena prošli su pored Mikea dok je pružao ruku Olinu, prebacujući 

svoju malu putnu torbu u lijevu ruku kako bi se s njim rukovao. Žena je bila plavokosa, odjevena 

u crno, naravno, a lagani cvjetni miris njezina parfema savršeno je opisivao New York. Na 

međukatu iz bara čuli su se zvuci pjesme „Night and Day”, čime je taj opis još više došao do 

izražaja. 

„Gospodine Ensline, dobra večer.” 

„Gospodine Oline, postoji li neki problem?” 

Olin je izgledao zabrinuto. Na trenutak se osvrnuo po malom, profinjenom predvorju, kao da traži 

pomoć. Za stolom portira muškarac se sa svojom suprugom raspravljao o kazališnim ulaznicama 

dok ih je portir strpljivo promatrao s laganim osmijehom na licu. Na recepciji se muškarac, koji je 

izgledao kao da je proveo više sati putujući u poslovnom razredu, raspravljao o svojoj rezervaciji 

sa ženom u elegantnom crnom kostimu koje je moglo poslužiti i za večernji izlazak. Uobičajen 
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dan u hotelu Dolphin. Svima se pružila pomoć osim nesretnomu gospodinu Olinu, kojega se 

dočepao pisac. 

„Gospodine Oline?” Mike je ponovio. 

„Gospodine Ensline... možemo li razgovarati u mojemu uredu?” Pa, zašto ne? To bi bio dobar 

materijal za dio knjige o sobi 1408, doprinijelo bi zloslutnom tonu za kojim su njegovi čitatelji 

žudjeli. I to nije sve. Sve do sada Mike Enslin nije bio siguran, oklijevao je, ali sada se uvjerio. 

Olin se zaista bojao sobe 1408 i onoga što bi se Mikeu tamo moglo dogoditi večeras. 

„Naravno, gospodine Oline.” 

Olin je, kao pravi domaćin, posegnuo za Mikeovom torbom. „Dopustite mi.” 

„Nije potrebno”, rekao je Mike. „Nema ništa osim čiste odjeće i četkice za zube.” 

„Jeste li sigurni?” 

„Da”, Mike je odgovorio. „Nosim svoju sretnu havajsku košulju.” Nasmiješio se. „To je ona koja 

odbija duhove.” 

Olin nije uzvratio osmijehom. Umjesto toga, taj mali debeljuškasti čovjek u tamnom fraku i uredno 

zavezanoj kravati uzdahnuo je. „U redu, gospodine Ensline. Slijedite me.” 

***** 

U predvorju se upravitelj hotela doimao nesigurno, gotovo obeshrabreno. Međutim, u svojemu 

uredu obloženom hrastovinom, s fotografijama hotela na zidovima (hotel Dolphin otvoren je 1910. 

godine, Mike je možda u časopisima ili gradskim novinama objavljivao djela bez recenzija, ali 

uvijek je temeljito istraživao), Olin je ponovno stekao samopouzdanje. Na podu se nalazio 

perzijski tepih. Dvije su podne lampe žutim svjetlom osvjetljavale prostoriju. Na stolu se, pored 

humidora za cigare, nalazila stolna lampa sa zelenim sjenilom u obliku romba. A pored humidora 

za cigare stajale su posljednje tri knjige Mikea Enslina. Meki uvez naravno. Moj je domaćin 

također malo istraživao, pomislio je Mike. 

Mike je sjeo ispred stola. Očekivao je da će Olin sjesti za stol, ali iznenadio ga je. Sjeo je pored 

Mikea, prekrižio noge, a zatim se nagnuo preko svojega trbuščića kako bi posegnuo za kutijom za 

cigare. 

„Cigaru, gospodine Ensline?” 

„Ne, hvala. Ne pušim.” 

Olinov je pogled skrenuo na cigaretu zataknutu iza Mikeova desnog uha – vješto pozicioniranu na 

način na koji su nekoć staromodni novinari s duhovitim dosjetkama pozicionirali svoju sljedeću 

cigaretu ispod oznake PRESS u traci svoje fedore. Mikeu na trenutak nije bilo jasno u što Olin 

gleda jer je cigareta već toliko postala dio njega. Tada se nasmijao, skinuo cigaretu, pogledao je i 

ponovno pogledao Olina. 

„Nisam zapalio devet godina”, rekao je. „Stariji mi je brat umro od raka pluća. Prestao sam pušiti 

nakon njegove smrti. Cigareta iza uha...” Slegnuo je ramenima. „Djelomično je glumatanje, a 
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djelomično i praznovjerje, pretpostavljam. Kao havajska košulja. Ili cigarete koje ponekad vidite 

na stolovima ili zidovima u maloj kutiji s natpisom U SLUČAJU NUŽDE RAZBITI STAKLO. 

Smije li se u sobi 1408 zapaliti, gospodine Oline? Za slučaj da izbije nuklearni rat?” 

„Smije.” 

„Pa”, srdačno je rekao Mike, „to je jedna briga manje u kasnim noćnim satima.” 

Gospodin Olin ponovno je uzdahnuo, ali ovaj se uzdah nije doimao onako beznadnim kao onaj u 

predvorju. To je zbog ureda, pretpostavio je Mike. Olinov ured, njegovo posebno mjesto. Čak se i 

danas poslijepodne, kada je Mike došao u pratnji odvjetnika Robertsona, Olin doimao manje 

uznemirenim čim su kročili u ured. A zašto i ne bi? Gdje bi se drugdje osjećao nadmoćno nego na 

svojemu posebnom mjestu? Na zidu Olinova ureda bile su obješene lijepe fotografije, na podu je 

bio lijep tepih, a u humidoru su se nalazile dobre cigare. Bez sumnje, mnogi su upravitelji od 1910. 

ovdje obavljali posao. To je bilo tako tipično za New York kao i plavuša u crnoj haljini spuštenih 

ramena, miris njezina parfema i nerazgovjetno obećanje slatkog njujorškog seksa u sitne sate. 

„Još ste uvijek uvjereni da vas ne mogu odgovoriti od te vaše ideje?” upitao je Olin. 

„Znam da ne možete,” rekao je Mike, vrativši cigaretu iza uha. Kosu nije zalizivao tonikom kao 

što su to nekoć činila ona piskarala u fedorama, ali cigaretu je i dalje mijenjao svaki dan, baš kao 

što mijenja donje rublje. I dio iza ušiju se znoji; kad bi pregledao cigaretu na kraju dana prije negoli 

je baci u WC, na tankom bijelom papiru mogla se primijetiti slaba žuto-narančasta mrlja od znoja. 

To nije pojačavalo želju za pušenjem. Kako je pušio gotovo dvadeset godina – trideset cigareta 

dnevno, ponekad četrdeset – sada mu je bilo nezamislivo. Zašto je to radio bilo je još bolje pitanje. 

Olin je podigao malu hrpu knjiga u mekom uvezu s upojnog papira. „Iskreno se nadam da se 

varate.” 

Mike je otkopčao bočni džep svoje putne torbe. Ponio je mali Sonyjev diktafon. „Smijem li snimiti 

naš razgovor, gospodine Oline?” 

Olin je odmahnuo rukom. Mike je pritisnuo SNIMAJ, nakon čega je zasvijetlilo malo crveno 

svjetlo. Vrpce su se počele okretati. 

Olin je u međuvremenu polako prelistavao hrpu knjiga i čitao naslove. Kao i uvijek, kada je vidio 

svoje knjige u tuđim rukama, Mike Enslin osjetio je najčudniju kombinaciju emocija: ponos, 

nelagodu, zabavu, opiranje i sram. Nije imao razloga osjećati sram jer je zbog njih posljednjih pet 

godina živio na visokoj nozi i nije morao dijeliti profit s izdavačem („književnim prostitutkama”, 

kako ih je nazivao njegov agent, možda i djelomično iz zavisti) jer je sam došao na tu ideju. Nakon 

što se prva knjiga tako dobro prodala, samo je budala mogla propustiti o kakvom se konceptu radi. 

Što bi drugo moglo uslijediti nakon Frankensteina nego Frankensteinova nevjesta? 

Usprkos tomu, išao je na studij u Iowu. Studirao je s Jane Smiley. Jednom je sudjelovao na panelu 

sa Stanleyjem Elkinom. Nekoć je težio tome (apsolutno nitko u njegovu trenutnom krugu prijatelja 

i poznanika to nije niti naslutio) da bude objavljen kao mladi pjesnik Yalea. Kada je upravitelj 

hotela počeo naglas izgovarati naslove njegovih knjiga, Mike je shvatio da je požalio što koristi 

diktafon. Kasnije će slušati kako Olin odmjerenim tonom priča i zamisliti da u njemu čuje prezir. 

Dotaknuo je cigaretu iza uha, nesvjestan svoje radnje. 



41 
 

 

„Deset noći u deset ukletih kuća”, pročitao je Olin. „Deset noći na deset ukletih groblja. Deset 

noći u deset ukletih dvoraca.” Pogledao je Mikea, a na uglovima njegovih usana pojavio se 

slabašan osmijeh. „Otišli ste čak do Škotske za tu knjigu. A da ne spominjem bečke šume. Sve s 

odbitkom poreza, zar ne? Ukleta su mjesta ipak ono čime se bavite.” 

„Što time želite reći?” 

„Osjetljivi ste na to, zar ne?” Olin je upitao. 

„Osjetljiv da. Ranjiv ne. Ako mislite da ćete me kritizirajući moje knjige nagovoriti da odustanem 

od svoga nauma – ”  

„Naravno da ne. Samo sam bio znatiželjan. Poslao sam Marcela – on je vratar u dnevnoj smjeni – 

da ih nabavi prije dva dana, kada ste se prvi put pojavili s vašim... zahtjevom.” 

„To je bila zapovijed, ne zahtjev. I dalje jest. Čuli ste gospodina Robertsona; zakon savezne države 

New York – da ne spominjem dva savezna zakona o građanskim pravima – kojim se zabranjuje da 

mi uskratite boravak u određenoj sobi ako zatražim tu sobu i ako je slobodna. A 1408 je slobodna. 

Soba 1408 uvijek je slobodna ovih dana.” 

Međutim, gospodin Olin još nije dopuštao da se skrene s teme Mikeovih triju posljednjih knjiga 

koje su se našle na popisu bestselera New York Timesa. Prelistao ih je po treći put. Blaga svjetlost 

lampe odbijala se od njihovih sjajnih korica. Zbog ljubičastih se korica knjige strave puno bolje 

prodaju od onih u ostalim bojama, tako su mu rekli. 

„Nisam imao prilike baciti oko na ove knjige do večeras”, rekao je Olin. „Bio sam poprilično 

zauzet. Većinom i jesam. Dolphin je prema njujorškim standardima malen hotel, ali devedeset 

posto soba uvijek je popunjeno i obično se dolaskom svakog novog gosta pojavi novi problem.” 

„Kao što je i sa mnom bilo.” 

Olin se lagano nasmiješio. „Rekao bih da ste vi poseban problem, gospodine Ensline. Vi i vaš 

gospodin Robertson i vaše prijetnje.” 

Mike se ponovno uzrujao. Nije uputio nikakve prijetnje, osim ako se odvjetnika Robertsona nije 

smatralo prijetnjom. Bio je prisiljen uključiti odvjetnika u cijelu situaciju, kao što čovjek mora 

upotrijebiti pajser na bravi sefa koja više ne prima ključ. 

Sef ne pripada tebi, reče mu glas iznutra, ali zakoni države i zemlje nalažu drugačije. Temeljem 

zakona soba 1408 u hotelu Dolphin njegova je ako je želi, pod uvjetom da je nitko drugi nije 

rezervirao prije njega. 

Postao je svjestan da ga Olin promatra, i dalje blago se smiješeći. Kao da je pratio Mikeov unutarnji 

dijalog gotovo riječ po riječ. Nije se osjećao ugodno, a razgovor je također postajao sve neugodniji. 

Otkako je izvadio diktafon (što je zapravo bilo zastrašujuće) i uključio ga, imao je osjećaj kao da 

stalno mora biti na oprezu. 

„Ako išta od ovoga ima neku svrhu, gospodine Oline, bojim se da je već nekoliko trenutaka ne 

vidim. Imao sam dug dan. Ako smo ovu prepirku o sobi priveli kraju, htio bih ići gore i – ”  
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„Jednu sam pročitao… ovaj, kako ih vi ono zovete? Eseji? Priče?” 

Mike ih je zvao platitelji računa, ali to nije namjeravao izgovoriti dok se razgovor i dalje snimao. 

Iako ga je on snimao. 

„Priča”, odlučio je Olin. „Pročitao sam jednu priču iz svake knjige. Onu o kući Rilsbyjevih u 

Kansasu iz vaše knjige o ukletim kućama – ” 

„Ah, da. Ubojstva sjekirom.” Tip koji je raskomadao svih šest članova obitelji Eugenea Rilsbyja 

nikada nije uhvaćen. 

„Upravo tako. I ona u kojoj ste noć proveli kampirajući na Aljasci na grobovima dvoje zaljubljenih 

koji su počinili samoubojstvo – one za koje ljudi tvrde da ih i dalje vide oko Sitke – i izvještaj o 

noći koju ste proveli u Gartsbyjevu dvorcu. To je zapravo bilo prilično zabavno. Iznenadio sam 

se.” 

Mike je pažljivo slušao ne bi li uhvatio naznake prikrivenog prezira čak i u najbezazlenijim 

komentarima o njegovim knjigama Deset noći. Uopće nije sumnjao da ponekad i čuje prezir kojega 

zapravo nema. Shvatio je da je malo tko toliko paranoičan kao pisac koji duboko u duši vjeruje da 

sam sebe podcjenjuje. Međutim, u ovom slučaju prezira nije bilo. 

„Hvala”, rekao je. „Pretpostavljam.” Pogled je spustio na svoj diktafon. Obično se činilo kao da 

njegovo malo crveno oko promatra onog drugog, izazivajući ga da kaže nešto pogrešno. Večeras 

se činilo kao da promatra Mikea. 

„To je bio kompliment.” Olin je lupnuo prstima po knjigama. „Nadam se da ću ih pročitati… zbog 

načina pisanja. Sviđa mi se. Iznenadio sam sam sebe kada sam se u nekoliko navrata nasmijao 

vašim ne toliko nadnaravnim pustolovinama u Gartsbyjevu dvorcu i koliko ste zapravo dobar 

pisac. Profinjen pisac. Očekivao sam više krvoprolića i komadanja.” 

Mike se pripremio na ono što će zasigurno uslijediti: Olinova verzija pitanja Što draga djevojka 

poput tebe radi na ovakvom mjestu. Olin, uljudan hotelijer, domaćin koji ugošćuje plavokose žene 

koje navečer izlaze u grad odjevene u crne haljine i zapošljava slabašne umirovljenike da u 

odijelima u baru hotela sviraju stare klasike poput „Night and Day”. Olin koji vjerojatno čita 

Prousta u svoje slobodno vrijeme. 

„Ali knjige su i uznemirujuće. Da ih nisam pogledao, uopće se ne bih zamarao čekajući vas 

večeras. Kada sam vidio onog odvjetnika s aktovkom, znao sam da želite ostati u toj prokletoj sobi 

i da vas ništa što bih rekao ne bi moglo spriječiti u tom naumu. Ali knjige…” 

Mike je ispružio ruku i isključio diktafon – to malo crveno oko počelo ga je uznemiravati. „Želite 

li znati zašto sam ništarija u svijetu pisaca? Je li u tome stvar?” 

„Pretpostavljam da to radite zbog novca”, Olin je blago rekao. „Daleko ste vi od ništarije, barem 

prema mojim procjenama… iako je zanimljivo da ste tako naglo donijeli taj zaključak.” 

Mike je osjetio kako mu krv navire u obraze. Ovo se uopće nije odvijalo onako kako je očekivao. 

Nikada do sada nije ugasio diktafon usred razgovora. Olin nije bio onakav kakvim ga je zamišljao. 



43 
 

Zbog njegovih sam ruku stekao krivi dojam, pomislio je Mike. Te debeljuškaste, sitne ruke 

upravitelja hotela s uredno odrezanim noktima bijelih vršaka. 

„Ono što me zabrinulo – bolje rečeno zastrašilo – trenutak je kada sam shvatio da čitam djelo 

inteligentnog, talentiranog čovjeka koji ne vjeruje niti u jednu jedinu stvar koju je napisao.” 

To nije baš sasvim istina, pomislio je Mike. Napisao je možda dvadesetak priča u koje je vjerovao, 

neke od njih čak je i objavio. Napisao je hrpu poezije u koju je vjerovao tijekom svojih prvih 

osamnaest mjeseci života u New Yorku, kada je umirao od gladi na minimalcu pišući za The 

Village Voice. Je li vjerovao da je bezglavi duh Eugenea Rilsbyja šetao svojom napuštenom 

farmom u Kansasu na mjesečini? Ne. Proveo je noć na toj farmi na prljavom kvrgavom linoleumu 

u kuhinji i nije vidio ništa strašnije od dva miša kako trčkaraju uz podne letve. Proveo je vruću 

ljetnu noć u ruševinama transilvanijske utvrde gdje Vlad Tepeš navodno još uvijek vlada. Jedini 

vampiri koji su se stvarno pojavili bila je vojska komaraca. Tijekom noći provedene kampirajući 

pored groba serijskog ubojice Jeffreyja Dahmera, bijela prikaza prošarana krvlju u dva je sata u 

noći mašući nožem krenula prema njemu, ali hihotanje prijatelja te prikaze prokazalo ju je. Mike 

Enslin nije bio pretjerano impresioniran. Uostalom, znao je prepoznati tinejdžera koji se pretvara 

da je duh i maše gumenim nožem. To nije namjeravao reći Olinu. Nije mogao. 

Ali mogao je. Ponovno je spremio diktafon (koji je od početka bio pogreška, shvatio je), a rasprava 

je mogla biti koliko-toliko neformalna. Također, na neki čudan način počeo je cijeniti Olina. A 

kada nekoga cijenite želite mu reći istinu. 

„Ne”, rekao je, „ne vjerujem u spodobe, duhove i dugonoge zvijeri. Mislim da je dobro što takve 

stvari ne postoje jer ne vjerujem ni da postoji dobri Gospodin koji nas može zaštititi od njih. To je 

ono u što vjerujem, ali od samoga sam početka bio otvorena uma. Možda nikada neću osvojiti 

Pulitzerovu nagradu za istraživanje Lajavog duha na groblju Mount Hope, ali da se pojavio, o 

tome bih pisao nepristrano.” 

Olin je nešto rekao, samo jednu riječ, ali pretiho da bi Mike uspio razabrati što. „Molim?” 

„Rekao sam ne.” Olin ga je pogledao gotovo ispričavajući se. 

Mike je uzdahnuo. Olin je mislio da je lažljivac. Kada dođeš do te razine, jedine su mogućnosti 

zauzeti obrambeni stav ili se potpuno isključiti iz rasprave. „Zašto ne bismo ovo ostavili za neki 

drugi dan, gospodine Oline? Otići ću gore oprati zube. Možda ću u ogledalu iza sebe vidjeti Kevina 

O'Malleyja.” 

Mike se počeo ustajati, a Olin je ispružio jednu od svojih debeljuškastih, pažljivo njegovanih ruku 

da ga zaustavi. „Nisam rekao da ste lažljivac”, rekao je, „ali gospodine Ensline, vi ne vjerujete. 

Duhovi se rijetko pojavljuju onima koji u njih ne vjeruju, a i kada se pojave, rijetko se mogu vidjeti. 

Pa Eugene Rilsby mogao bi kotrljati svoju odsječenu glavu niz hodnik svoje kuće, a vi ne biste 

ništa čuli!” 

Mike se ustao, a zatim sagnuo da zgrabi svoju putnu torbu. „Ako je tako, onda nemam razloga za 

brigu u sobi 1408, zar ne?” 

„Imate”, rekao je Olin. „Imate. U sobi 1408 nema duhova niti ih je ikada bilo. Ali u njoj se nalazi 

nešto – osjetio sam to i sam – ali nije prisustvo duha. U napuštenoj kući ili starom dvorcu sumnja 
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vas može zaštititi. Međutim, u sobi 1408 samo će vas učiniti još ranjivijim. Nemojte to raditi, 

gospodine Ensline. Zato sam vas i čekao večeras da vas zamolim, da vas preklinjem da to ne radite. 

Od svih ljudi na svijetu koji ne pripadaju toj sobi, čovjek koji je napisao te istinite priče o duhovima 

na tako bezbrižan način posebno ne bi trebao zalaziti u nju.” 

Mike je to čuo, ali i istovremeno nije. I ti si baš morao isključiti svoj diktafon! Jezik mu se 

razvezao. Prvo me natjera da zbog srama isključim svoj diktafon, a onda se pretvori u Borisa 

Karloffa koji vodi Sablasni vikend! Jebe mi se. Ipak ću ga citirati. Ako mu se to ne svidi, neka me 

tuži. 

Odjednom je počeo gorjeti od želje da ode gore, ne samo kako bi što prije obavio svoj posao u 

maloj hotelskoj sobi već i zato što je želio zapisati ono što je Olin upravo rekao dok se još svega 

sjećao. 

„Popijte nešto, gospodine Ensline.” 

„Ne bih, zbilja – ” 

Gospodin Olin posegnuo je u džep kaputa i izvadio ključ na dugom mjedenom dršku. Mjed je 

izgledao staro, izgrebeno i umrljano. Na njemu su bili utisnuti brojevi 1408. „Molim vas”, rekao 

je Olin. „Udovoljite mi. Poklonite mi još deset minuta svog vremena – dovoljno da popijete jedan 

kratki viski – i ključ je vaš. Učinio bih sve samo da vam mogu promijeniti mišljenje, ali mislim da 

ipak mogu prepoznati kada je nešto neizbježno.” 

„I dalje ovdje koristite prave ključeve?” Mike je upitao. „Zgodan detalj. Daje svemu taj neki 

starinski štih.” 

„Dolphin je 1979. prešao na sustav otključavanja karticama, gospodine Ensline. Te sam godine 

preuzeo posao upravitelja. 1408 jedina je soba koja se i dalje otvara ključem. Nije bilo potrebe i 

tu upotrijebiti čitač kartica zato što tu nitko nikada ne boravi. Zadnji je gost u sobi boravio davne 

1978. godine.” 

„Zezate me!” Mike je ponovno sjeo i izvadio diktafon. Pritisnuo je tipku za snimanje i rekao: 

„Upravitelj hotela Olin tvrdi da u sobi 1408 već više od dvadeset godina nema niti jednog gosta.” 

„Dobro je što za sobu 1408 nikada nije trebala kartica jer sam uvjeren da taj sustav otključavanja 

u toj sobi ne bi funkcionirao. Digitalni ručni satovi ne rade u sobi 1408. Ponekad idu unatrag, 

ponekad jednostavno prestanu raditi, ali ne znate koliko je sati. Ne u sobi 1408. Isto vrijedi za 

džepne kalkulatore i mobilne telefone. Ako nosite dojavljivač, gospodine Ensline, savjetujem vam 

da ga isključite, jer čim uđete u 1408, sam će od sebe početi proizvoditi pištati.” Zastao je. 

„Isključivanje nije jamstvo da će to i funkcionirati. Može se sam od sebe ponovno uključiti. Jedini 

je siguran način da izvadite baterije.” Pritisnuo je tipku STOP na diktafonu, ne gledajući tipke. 

Mike je pretpostavio da i on koristi sličan model za diktiranje bilješki. „Zapravo, gospodine 

Ensline, jedini je siguran način držati se podalje od te sobe.” 

„Ne mogu to učiniti”, rekao je Mike uzimajući svoj diktafon natrag i ponovno ga spremajući, „ali 

mislim da ću imati vremena za to piće.” 

***** 
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Dok je Olin ulijevao piće koje je izvadio iz svog hrastovog bara ispod ulja na platnu koje prikazuje 

Petu aveniju na prijelazu stoljeća, Mike ga je upitao kako je, ako u sobi nitko nije boravio od 1978. 

godine, znao da uređaji ondje ne rade. 

„Nisam htio stvoriti dojam da nitko nije zakoračio u sobu 1978. godine”, odgovorio je Olin. „Prije 

svega, jednom mjesečno dolaze spremačice kako bi malo osvježile prostor. To znači –” 

Mike, koji je do tog trenutka oko četiri mjeseca radio na svojoj knjizi Deset ukletih hotelskih soba, 

odgovorio je: „Znam što to znači.” Malo osvježiti prostor u sobi u kojoj nitko ne boravi 

podrazumijeva prozračivanje, brisanje prašine, dovoljno sredstva za čišćenje da voda u toaletu 

bude plava i zamjenu ručnika. Osvježavanje prostora vjerojatno ne podrazumijeva promjenu 

posteljine. Pitao se je li trebao ponijeti vreću za spavanje. 

Hodajući po perzijskom tepihu s pićem u rukama, Olin se doimao kao da mu čita misli. „Gospodine 

Ensline, posteljina je danas popodne promijenjena.” 

„Prijeđimo na ti. Zovi me Mike.” 

„Mislim da se ne bih osjećao baš ugodno”, Olin je rekao pružajući Mikeu piće. „Uzdravlje.” 

„I vama.” Mike je podignuo svoju čašu s namjerom da se kucne s Olinom, ali Olin je svoju 

privukao sebi. 

„Ne, gospodine Ensline, inzistiram. Večeras obojica trebamo nazdraviti u vaše zdravlje. Trebat će 

vam.” 

Mike je uzdahnuo, kucnuo rubom svoje čaše o rub Olinove i rekao: „Za moje zdravlje. Savršeno 

biste se uklopili u film strave, gospodine Oline. Mogli biste glumiti snuždenog starog batlera koji 

upozorava mladi par da se udalje od sablasnog dvorca.” 

Olin je sjeo. „Nisam često imao tu ulogu, hvala Bogu. Soba 1408 ne spominje se niti na jednoj 

internetskoj stranici o paranormalnim lokacijama i nadnaravnim pojavama – ” 

To će se promijeniti nakon što napišem knjigu. Mike je pomislio pijuckajući svoje piće. 

„– i nema vođenih obilazaka ukletih mjesta sa zaustavljanjem u hotelu Dolphin, iako se obilaze 

hoteli Sherry-Netherland, Plaza i Park Lane. Sobu 1408 držali smo podalje od znatiželjnih očiju… 

iako, naravno, povijest je uvijek bila tu za istraživača koji ima sreće i koji je ustrajan.” 

Mike se lagano nasmiješio. 

„Veronique je promijenila posteljinu”, rekao je Olin. „Išao sam s njom. Trebali biste se osjećati 

polaskano, gospodine Ensline; to je gotovo kao da vam je posteljinu promijenio netko iz kraljevske 

obitelji. Veronique i njezina sestra u Dolphinu su počele raditi kao sobarice 1971. ili '72. Vee, kako 

je mi zovemo, najdugovječnija je zaposlenica hotela Dolphin, s barem šest godina staža više od 

mene. Otada je napredovala i postala glavna sobarica. Pretpostavljam da ovdje posteljinu nije 

promijenila šest godina prije današnjeg dana, ali nekada je redovno održavala 1408 čistom – ona i 

njezina sestra – sve do otprilike 1992. Veronique i Celeste bile su blizanke, a njihova veza činila 

ih je… kako da kažem? Nisu bile imune na 1408, ali mogle su tamo obavljati svoj posao bez 

smetnji, barem tijekom kratkih razdoblja potrebnih za održavanje sobe.” 
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„Nećete mi sada valjda reći da je sestra te Veronique umrla u sobi, zar ne?” 

„Ne, nije”, rekao je Olin. „Zbog zdravstvenih je problema prestala raditi 1988. godine. Međutim, 

ne isključujem mogućnost da je 1408 odigrala ulogu u pogoršanju njezina mentalnog i fizičkog 

stanja.” 

„Čini mi se da smo uspostavili dobar odnos, gospodine Oline. Nadam se da ga neću narušiti ako 

vam kažem da mi se to čini suludim.” 

Olin se nasmijao. „Vrlo ste tvrdoglavi za nekoga tko bi po tom pitanju trebao biti otvorena uma.” 

„Dugujem to svojim čitateljima”, Mike je bezizražajno odgovorio. 

„Većinu sam vremena sobu mogao ostaviti takvom kakva je”, razmišljao je upravitelj hotela 

naglas. „Zaključana vrata, ugašena svjetla, navučene zavjese da pod ne izblijedi od sunca, navučen 

prekrivač, a na krevetu jelovnik za doručak koji se objesi za kvaku… ali ne mogu podnijeti 

pomisao na zagušljiv i ustajao zrak, poput onoga na tavanu. Ne mogu podnijeti pomisao da će se 

prašina nakupljati dok ne postane gusta i pahuljasta. Što to o meni govori, da sam cjepidlaka ili 

potpuno opsjednut?” 

„Da ste upravitelj hotela.” 

„Pretpostavljam. U svakom slučaju, Vee i Cee čistile su tu sobu – vrlo brzo, samo ušetaju i ubrzo 

izađu – sve dok Cee nije prestala raditi, a Vee dobila svoje prvo veliko unaprjeđenje. Nakon toga 

od drugih sam sobarica uvijek zahtijevao da to rade u paru, birajući one koje su se međusobno 

dobro slagale – ” 

„Nadajući se da će se ta povezanost uspjeti oduprijeti zlim silama?” 

„Nadajući se takvoj povezanosti, da. Možete se rugati zlim silama sobe 1408 koliko god želite, 

gospodine Ensline, ali osjetit ćete ih čim kročite u sobu, u to sam siguran. Što god bilo u toj sobi, 

nije sramežljivo.” 

„Mnogo sam puta – koliko sam uspijevao – išao tamo sa sobaricama da ih nadgledam.” Zastao je, 

a zatim dodao gotovo oklijevajući: „Valjda s namjerom da ih izvučem ako se nešto zaista strašno 

počne događati. Ali nikad se ništa loše nije dogodilo. Bilo je nekoliko slučajeva kada su imale 

napade plača, jedna je imala napad smijeha – ne znam zašto se netko tko se nekontrolirano smije 

doima strašnijim od nekoga tko nekontrolirano plače, ali tako je – i nekoliko se njih onesvijestilo. 

Ništa previše strašno. Međutim, tijekom godina imao sam dovoljno vremena za nekoliko 

primitivnih eksperimenata – s dojavljivačima i mobilnim telefonima i slično – ali ništa previše 

strašno. Hvala Bogu.” Ponovno je zastao, a zatim dodao neobičnim, jednoličnim tonom: „Jedna je 

od njih oslijepila.” 

„Molim?” 

„Oslijepila je. Rommie Van Gelder, tako joj je bilo ime. Brisala je prašinu s vrha televizora, a onda 

je odjednom počela vrištati. Pitao sam je što nije u redu. Bacila je krpu, rukama prekrila oči i 

počela vrištati da je slijepa, ali da vidi najstrašnije boje. Boje su nestale gotovo odmah nakon što 

sam je izveo van kroz vrata, a kada sam je doveo do dizala, vid joj se počeo polako vraćati.” 
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„Sve mi ovo govorite samo kako bi me zastrašili, gospodine Oline, zar ne? Da me otjerate.” 

„Naravno da ne. Znate povijest ove sobe, počevši sa samoubojstvom njezina prvog gosta.” 

Mike je znao. Kevin O'Malley, prodavač šivaćih strojeva, oduzeo si je život 13. listopada 1910. 

Skočivši u smrt, ostavio je za sobom ženu i sedmero djece. 

„Petorica muškaraca i jedna žena bacili su se s jedinog prozora te sobe, gospodine Ensline. Tri 

žene i jedan muškarac u toj su se sobi predozirali tabletama, dvoje je pronađeno u krevetu, dvoje 

pronađeno u kupaonici, jedna osoba u kadi i jedna sklupčana na zahodu. Jedan se muškarac objesio 

u ormaru 1970. godine.” 

„Henry Storkin”, Mike je rekao. „To je vjerojatno bilo slučajno…autoerotska asfiksija.” 

„Možda. Tu je također i Randolph Hyde koji si je prerezao žile i potom također odrezao genitalije 

dok je na smrt krvario. To nije bila erotska asfiksija. Ono što želim reći je, gospodine Ensline, da 

ako vas pomisao na dvanaest samoubojstava u šezdeset osam godina nije razuvjerilo, sumnjam da 

će vas šokovi nekoliko sobarica zaustaviti.” 

„Šokovi, lijepo,” pomislio je Mike i upitao se može li taj izraz upotrijebiti za knjigu. „Nekolicina 

njih koji su čistili sobu nakon nekoliko se puta više nije htjela vratiti”, rekao je Olin i iskapio svoje 

piće. 

„Osim francuskih blizanki.” 

„Vee i Cee, istina.” Olin je klimnuo. 

Mike baš i nije mario za sobarice i njihove… kako ih je ono Olin nazvao? Njihove šokove. 

Međutim, bio je pomalo uznemiren zbog Olinova nabrajanja samoubojstava. Kao da je Mike 

priglup i ne shvaća njihovo značenje. Osim što značenja nije bilo. Abraham Lincoln i John 

Kennedy imali su potpredsjednike imena Johnson, imena Lincoln i Kennedy imaju sedam slova, 

obojica su postali predsjednici u godinama koje završavaju brojem 60. Što sve ove slučajnosti 

dokazuju? Apsolutno ništa. 

„Samoubojstva će biti sjajan dodatak mojoj knjizi”, rekao je Mike, „ali s obzirom na to da je 

diktafon isključen, mogu vam reći da je ovdje riječ o onome što se statistički naziva efektom 

klastera.”  

„Charles Dickens je to nazivao efektom krumpira ”, Olin je rekao. 

„Kako molim?” 

 

„Kada se duh Jacoba Marleyja prvi put obratio Scroogeu, Scrooge mu je rekao da je ništa drugo 

doli mrlja od senfa ili sirov krumpir.” 

„To bi kao trebalo biti smiješno?” Upitao je Mike, pomalo distancirano. 

„Ništa od ovoga nije smiješno, gospodine Ensline. Apsolutno ništa. Pažljivo slušajte, molim vas. 

Veroniqueina sestra Celeste umrla je od srčanog zastoja. U tom je trenutku već bolovala od 

srednjeg stadija Alzheimerove bolesti koja ju je zadesila vrlo rano u životu.” 
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„I unatoč svemu s njezinom je sestrom sve u redu, barem prema onome što ste ranije rekli. To je 

zapravo američka priča o uspjehu. To se odnosi i na vas, gospodine Oline, sudeći po vašem izgledu, 

a u toj ste sobi bili koliko puta? Sto? Dvjesto?” 

„Samo na kratko”, Olin je rekao. „To je recimo kao da ulazite u sobu koja je ispunjena otrovnim 

plinom. Ako držite dah, možda vam neće biti ništa. Vidim da vam se usporedba baš i ne sviđa. 

Vama je ona očigledno pretjerana, možda i smiješna. U svakom slučaju, meni je dobra.” 

Rukama je gladio bradu izgledajući kao da duboko razmišlja. 

„Također je moguće da neki ljudi brže i burnije reagiraju na što god se nalazilo u toj sobi, baš kao 

što su neki ljudi koji se bave ronjenjem skloniji dekompresijskoj bolesti od drugih. Tijekom gotovo 

stoljeća rada hotela Dolphin osoblje je postalo sve svjesnije da je 1408 opasna soba. To je postao 

dio povijesti hotela, gospodine Ensline. Nitko o tome ne priča, baš kao što nitko ne spominje 

činjenicu da je ovdje, kao i u većini hotela, četrnaesti kat zapravo trinaesti, ali znaju. Kad bi sve 

činjenice i zapisi vezani uz tu sobu bili dostupni, to bi bila nevjerojatna priča, nešto neugodnija od 

onog što bi vaši čitatelji mogli očekivati. Rekao bih da svaki hotel u New Yorku ima svoje 

slučajeve samoubojstva, ali kladim se da je Dolphin jedini u kojem se njih deset dogodilo u istoj 

sobi. A ako zanemarimo slučaj Celeste Romandeau, što je s prirodnim smrtima u sobi 1408? Ako 

se tako mogu nazvati?” 

„Koliko ih je bilo?” Takozvane prirodne smrti nikada mu nisu pale na pamet. „Trideset”, Olin je 

odgovorio. „Najmanje trideset. Trideset za koje znam.” 

„Lažete!” Te je riječi izgovorio prije nego što je o njima stigao promisliti. 

„Ne, gospodine Ensline, uvjeravam vas da ne lažem. Zar ste zaista mislili da tu sobu držimo 

praznom samo zbog neke isprazne bapske praznovjerne priče ili smiješne njujorške tradicije? 

Možda zbog ideje da svaki elegantan stari hotel treba imati barem jednog nemirnog duha koji 

vreba u zlokobnoj sobi?” 

Mike Enslin shvatio se da upravo ta ideja – neizgovorena, ali svejedno prisutna – zaista motala 

oko njegove nove knjige Deset noći. Čuti Olina kako se podsmjehuje tome ozlojeđenim tonom 

znanstvenika koji se podsmjehuje domorocima koji se bave vračanjem nije pomoglo umiriti njegov 

osjećaj poniženja. 

„Imamo svoja praznovjerja i tradicije u hotelijerstvu, ali ne dopuštamo da nam utječu na 

poslovanje, gospodine Ensline. Postoji stara izreka na srednjem zapadu gdje sam i započeo svoju 

karijeru: Nijedna soba ne zjapi prazna kada stočari dođu u grad. Ako imamo prazne sobe, 

popunjavamo ih. Jedini izuzetak od tog pravila koje sam ikada napravio – i jedini razgovor poput 

ovog koji sam ikada vodio – odnosi se na sobu 1408, sobu na trinaestome katu čije znamenke u 

zbroju daju trinaest.” 

Olin je Mikeu uputio ozbiljan pogled. 

„U toj sobi ljudi nisu počinili samo samoubojstva već i doživljavali moždane i srčane udare kao i 

epileptične napade. Jedan čovjek koji je boravio u toj sobi – to se dogodilo 1973. godine – navodno 

se udavio u zdjeli juhe. Vama je to sad vjerojatno apsurdno, ali razgovarao sam s čovjekom koji je 

tada bio na čelu hotelskog osiguranja i vidio je smrtni list. Moć onoga što obitava u toj sobi čini 
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se manjom oko podneva, pa tada sobarice obično dolaze osvježiti sobu. Međutim, znam nekoliko 

sobarica koje su čistile tu sobu, a sada boluju od srčanih problema, emfizema, dijabetesa. Prije tri 

godine na tom smo katu imali problema s grijanjem. Gospodin Neal, koji je tada bio šef održavanja, 

morao je ući u nekoliko soba kako bi provjerio radijatore. To je uključivalo i sobu 1408. Tada se 

činio u redu – kako u sobi, tako i kasnije – ali iduće je popodne umro od masivnog moždanog 

krvarenja.” 

„Slučajnost”, rekao je Mike. Ipak nije mogao poreći da Olinu ovo dobro ide. Da je taj čovjek bio 

vođa kampa, devedeset posto djece od straha bi se vratilo kući nakon prve runde strašnih priča oko 

logorske vatre. 

„Slučajnost”, ponovio je Olin tiho, ne baš prezrivo. Izvadio je staromodni ključ na staromodnoj 

mjedenoj dršci. „Kako je vaše srce, gospodine Ensline? Da ne spominjem krvni tlak i duševno 

stanje?” 

Mike je primijetio da mu je bilo teško podići ruku… ali kada ju je pomaknuo, sve je bilo u redu. 

Ruka je krenula prema ključu bez najmanjeg drhtaja na vrhovima prstiju, koliko je mogao 

primijetiti. 

„Sve je u redu”, rekao je uzimajući istrošenu mjedenu dršku. „Uostalom, nosim svoju havajsku 

košulju koja mi donosi sreću.” 

***** 

Olin je inzistirao na tome da dizalom pođe s Mikeom do četrnaestog kata, čemu se Mike nije 

protivio. Zanimljivo je bilo primijetiti da je, čim su izašli iz ureda upravitelja i krenuli hodnikom 

koji vodi prema dizalima, čovjek postao manje nametljiv. Ponovno je to bio onaj siroti gospodin 

Olin, potrčko koji je upao u kandže pisca. 

Gospodin u odijelu ih je zaustavio – Mike je pretpostavio da je ili voditelj restorana ili šef sale. 

Dao je Olinu tanki list papira i mrmljao mu nešto na francuskom. Olin je odgovorio mrmljanjem, 

klimnuo glavom i brzo na listu papira naškrabao svoj potpis. Gospodin u baru sada je svirao 

Autumn in New York. S te je udaljenosti glazba odjekivala, gotovo kao da je čuje u snu. 

Gospodin u odijelu rekao je „Merci bien” i nastavio svojim putem. Mike i upravitelj hotela 

nastavili su svojim putem. Olin je ponovno pitao može li ponijeti Mikeovu malu torbu, a Mike je 

ponovno odbio. U dizalu je Mikeu tri reda uredno posloženih tipki privuklo pažnju. Sve je bilo na 

svom mjestu, nije bilo praznina. Međutim, ako malo bolje pogledate, ipak ih je bilo. Iza tipke 

označene brojem 12 slijedio je broj 14. Kao da, pomislio je Mike, mogu učiniti da broj ne postoji 

izostavljajući ga s kontrolne ploče dizala. Gluposti, no Olin je bio u pravu; to se radi diljem svijeta. 

Dok se dizalo uspinjalo, Mike je rekao: „Zanima me nešto. Zašto niste jednostavno izmislili 

stanara za sobu 1408, ako vas sve to toliko plaši, kao što tvrdite? Uostalom, gospodine Oline, zašto 

ne kažete da vi prebivate u njoj?” 

„Pretpostavljam da sam se bojao da će me optužiti za prijevaru, ako ne ljudi odgovorni za 

provođenje državnih i federalnih zakona o građanskim pravima – hotelijeri zakone o građanskim 

pravima doživljavaju isto kao što i mnogi od vaših čitatelja doživljavaju zveket lanaca u kasne 

noćne sate – onda moji nadređeni, ako bi to saznali. Ako vas nisam mogao uvjeriti da ne zalazite 
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u tu sobu, sumnjam da bih imao puno više sreće u uvjeravanju upravnog odbora tvrtke Stanley 

Corporation da sam izvrsnu sobu skinuo s tržišta zato što sam se bojao da će se zbog duhova koji 

se u njoj nalaze trgovački putnik baciti kroz prozor i prosuti se po cijeloj 61. ulici....” 

Mikeu je to bila najpotresnija Olinova izjava dosada. Zato što me više ne pokušava uvjeriti, 

pomislio je. Kakve god moći uvjeravanja imao u svojem uredu – možda je to neka vibra perzijskog 

tepiha – one vani nestaju. Kompetentnost, da, to se moglo primijetiti kada je potpisivao račune 

šefa sale, ali umijeće uvjeravanja ne. Nema tog magnetizma. Ne izvan ureda. No on vjeruje. 

Vjeruje u sve. 

Iznad vrata dizala osvijetljeni broj 12 je nestao, a nakon njega pojavio se broj 14. Dizalo se 

zaustavilo. Vrata su se otvorila otkrivajući sasvim običan hotelski hodnik s crveno-zlatnim tepihom 

(definitivno ne perzijskim) i električnim rasvjetnim tijelima koja su izgledala kao plinske svjetiljke 

iz devetnaestog stoljeća. 

„Evo nas”, Olin je rekao. „Vaš kat. Oprostit ćete mi što vas ovdje ostavljam. 1408 s vaše je lijeve 

strane na kraju hodnika. Ne približavam se više od ovoga osim ako baš ne moram.” 

Mike Enslin izašao je iz dizala korakom koji se činio težim nego što bi trebale biti. Okrenuo se 

prema Olinu, debeljuškastom čovjeku u crnom kaputu i s pažljivo zavezanom kravatom boje vina. 

Svoje je njegovane ruke stavio iza leđa. Mike je primijetio da je taj mali čovjek bio blijed kao duh. 

Na njegovu visokom zategnutom čelu nazirale su se kapi znoja. 

„U sobi postoji telefon”, rekao je Olin. „Ako naiđete na probleme možete ga probati upotrijebiti, 

ali sumnjam da će raditi. Ne ako soba to ne želi.” 

Mike se sjetio dosjetke koja bi mogla smanjiti napetost, nešto u smislu kako će mu to barem 

uštedjeti troškove usluge u sobi, ali odjednom mu je jezik postao težak kao i noge. Nije ga mogao 

pomaknuti. 

Olin je jednu ruku pomaknuo naprijed, a Mike je primijetio da mu drhti. „Gospodine Ensline”, 

rekao je. „Mike. Nemojte to raditi. Za Boga miloga –” 

Prije nego što je mogao završiti rečenicu, vrata dizala su se zatvorila. Mike je na nekoliko trenutaka 

samo stajao na svome mjestu u tišini luksuznog hotela u New Yorku, na katu za koji nitko od 

osoblja nije htio priznati da je trinaesti, i razmišljao da pritisne tipku i pozove dizalo. 

Samo što bi Olin pobijedio kada bi to učinio. I tamo gdje treba biti najbolje poglavlje njegove nove 

knjige postojala bi ogromna praznina. Čitatelji to možda ne bi znali, urednik i agent možda ne bi 

znali, kao ni odvjetnik Roberts, ali on bi. 

Umjesto da pritisne tipku i pozove dizalo, podigao je ruku i dodirnuo cigaretu iza uha – ta stara 

nesvjesna radnja – i namjestio ovratnik svoje sretne košulje. Zatim je krenuo hodnikom prema 

1408, mašući svojom putnom torbom uz bok. 

II 

Najzanimljiviji predmet koji je ostao nakon kratkog boravka Michaela Enslina (trajao je otprilike 

sedamdeset minuta) u sobi 1408 bilo je jedanaest minuta snimljenog audiozapisa na njegovu 
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diktafonu koji je bio malo spaljen, ali daleko od toga da je bio uništen. Ono što je bilo fascinantno 

jest činjenica koliko se malo pripovijedanja nalazilo na audiozapisu. I koliko je postalo čudno. 

Diktafon je poklon od njegove bivše supruge s kojom je ostao u dobrim odnosima nakon razvoda 

prije pet godina. Za svoju prvu „istraživačku ekspediciju” (farmu Rilsbyjevih u Kansasu) uzeo ga 

je gotovo usputno uz blok za pisanje i kožnu futrolu punu naoštrenih olovaka. Kada je nakon tri 

napisane knjige došao do vrata sobe 1408, imao je samo jednu olovku i bilježnicu, plus pet novih 

audiovrpci od devedeset minuta uz onu koju je već ubacio u uređaj prije nego što je napustio svoj 

stan. 

Otkrio je da mu pripovijedanje bolje leži od zapisivanja događaja; izgovorenim je riječima puno 

bolje mogao predočiti anegdote koje su se u tom trenutku događale – šišmiše koji su ga napadali 

u navodno ukletom tornju Gartsbyjeva dvorca. Vrištao je poput djevojčice koja prvi put ulazi u 

kuću strave na nekom karnevalu. Prijatelji koji su to slušali bez sumnje su uživali. 

Mali diktafon praktičniji je od pisanih bilješki, posebno kada se nalazite na groblju u hladnom 

New Brunswicku i kada vam iznenadan nalet olujnog vjetra i kiše sruši šator u tri sata ujutro. U 

takvim okolnostima nije baš lako zapisivati, ali zato je lako govoriti… što je Mike i radio, nastavio 

je pričati dok se izvlačio iz mokrog šatora koji se ljuljao na olujnom vjetru, nikada ne gubeći iz 

vida crveno oko minijaturnog diktafona koje mu je pružalo utjehu. Tijekom godina „istraživačkih 

ekspedicija”, minijaturni Sonyjev diktafon postao mu je prijatelj. Njegove namotane vrpce nikada 

nisu zabilježile stvaran nadnaravni događaj, što uključuje i isprekidane komentare dok je bio u 

sobi 1408, ali nije iznenađujuće da je postao toliko privržen uređaju. Vozači kamiona na duge 

relacije zavole svoje Kenworthse i Jimmy-Petese, pisci čuvaju određenu olovku ili istrošeni stari 

pisaći stroj, profesionalne čistačice ne žele se odreći starog Electroluxa. Mike se nikada nije morao 

obraniti od pravoga duha ili psihokinetičkog fenomena samo uz pomoć minijaturnog diktafona – 

svoje verzije križa i češnjaka – ali bio je uz njega tijekom mnogih studenih i neugodnih noći. Bio 

je svojeglav, ali to nije značilo da je bezosjećajan. 

Njegovi su problemi s 1408 započeli i prije ulaska u sobu. Vrata su bila nakrivljena. 

Ne jako, ali bila su nakrivljena, lagano nagnuta ulijevo. To ga je prvo podsjetilo na filmove strave 

u kojima redatelj snimajući iz perspektive lika i naginjanjem kamere pokušava prikazati njegov 

duševni nemir. Nakon te asocijacije uslijedila je još jedna – vrata dok se nalazite na brodu za 

vrijeme jakog nevremena. Kretala su se naprijed-nazad, lijevo-desno, amo-tamo sve dok niste 

počeli osjećati mučninu i ošamućenost. To ne znači da se on tako osjećao, uopće nije, ali – 

Osjećam se tako. Malo. 

I rekao bi to, ako ni zbog čega drugog, onda zbog Olinove provokacije da mu stav onemogućuje 

da bude pošten u nedvojbeno subjektivnom polju novinarstva koje istražuje sablasne događaje. 

Nagnuo se (i shvatio da se lagani osjećaj mučnine povukao čim više nije gledao ta lagano 

nakrivljena vrata), otkopčao džep iz svoje putne torbe i iz nje izvadio diktafon. Pritisnuo je tipku 

SNIMAJ dok se ispravljao, vidio kako je malo crveno oko zasvijetlilo i počeo govoriti: „Vrata 

sobe 1408 pozdravljaju vas na jedinstven način; čini se da su postavljena nakošeno, lagano su 

nagnuta ulijevo.” 
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Rekao je „Vrata” i to je bilo sve. Ako poslušate snimku, jasno se čuje riječ „Vrata” nakon koje 

slijedi zvuk klika na tipku STOP. Zato što vrata nisu bila nakrivljena. Bila su potpuno ravna. Mike 

se okrenuo, pogledao vrata sobe 1409 preko puta, a zatim ponovno vrata sobe 1408. Vrata obje 

sobe bila su jednaka, bijela s pozlaćenim brojevima i pozlaćenim kvakama. Oboja vrata bila su 

potpuno ravna. 

Mike se sagnuo, uzeo svoju putnu torbu u ruku u kojoj je u isto vrijeme držao i diktafon, ključ u 

drugoj ruci približio bravi, a zatim se ponovno zaustavio. 

Vrata su opet bila nakrivljena. 

Ovoga puta lagano udesno. 

„Ovo je smiješno”, promrmljao je Mike, ali osjećaj ošamućenosti ponovno mu se počeo javljati. 

Nije bila samo nalik na morsku bolest, to je bila morska bolest. Prije par godina brodom Queen 

Elizabeth 2 plovio je do Engleske i jedne noći more je bilo prilično uzburkano. Najjasnije se sjećao 

kada je ležao na krevetu u svojoj kabini i bio na rubu da se ne ispovraća i kako bi osjećaj mučnine 

i vrtoglavice postajao sve gori ako pogled usmjeri prema vratima… ili stolu… ili stolcu… kako bi 

se kretali naprijed-natrag… desno-lijevo… amo-tamo… 

Za sve je Olin kriv, pomislio je. To je točno ono što on želi. Utjecao je na tvoje misli, stari moj. 

Namjestio ti je. Čovječe, kako bi ti se smijao da te sada vidi. Kako bi – 

Tijek misli se zaustavio kada je shvatio da ga Olin vrlo vjerojatno može vidjeti. Pogledao je niz 

hodnik prema dizalu, jedva primjećujući da se lagani osjećaj mučnine u njegovu želudcu povukao 

čim je prestao zuriti u vrata. Iznad i lijevo od dizala vidio je što je i očekivao: nadzornu kameru. 

Jedan od hotelskih špijuna možda je upravo gledao snimku u tom trenutku, a Mike je bio spreman 

kladiti se da je Olin s njim i da se obojica cerekaju poput majmuna. Vidi ga! Ovo će ga naučiti 

pameti zato što je poveo svog odvjetnika i pravio se kao da je popio svu pamet ovoga svijeta, reče 

Olin. Vidi ga! reče zaštitar, cereći se jače nego ikad. Bijel baš kao duh, a još ni vrata nije otključao. 

Sredio si ga, šefe! Upao je u zamku! 

Ne možeš nikome ugoditi, pomislio je Mike. Boravio sam u Rilsbyjevoj kući, spavao u sobi gdje je 

najmanje dvoje njih ubijeno – spavao, da, vjerovali ili ne. Proveo sam noć odmah do groba 

Jeffreyja Dahmera koji je bio samo dva groba udaljen od groba H.P. Lovecrafta; prao sam zube 

pokraj kade u kojoj je gospodin David Smythe navodno udavio obje svoje supruge. Pričice oko 

logorske vatre već me dugo ne plaše. Nikome ne možeš ugoditi! 

Ponovno je pogledao u vrata koja su bila ravna. Progunđao je, umetnuo ključ u bravu i okrenuo 

ga. Vrata su se otvorila. Mike je ušao. Vrata se nisu polako zatvorila za njim dok je tražio prekidač 

za svjetlo, pa nije završio u potpunom mraku (osim toga, svjetla susjedne zgrade obasjavala su 

prozor). Pronašao je prekidač. Kada ga je pritisnuo, upalilo se svjetlo na lusteru s visećim 

ukrasima. Upalila se i lampa na stolu na drugoj strani sobe. 

Iznad tog stola nalazio se prozor, pa netko tko recimo sjedi i piše može odmoriti i pogledati kroz 

prozor na 61. ulicu… ili se baciti s prozora na ulicu ako ga nešto obuzme. Ali – 

Mike je spustio torbu odmah pokraj vrata, zatvorio ih i ponovno upalio diktafon. Maleno je crveno 

svjetlo zasvijetlilo. 
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„Na temelju onoga što je Olin rekao, šestoro ljudi bacilo se s prozora na koji gledam”, rekao je, 

„ali ja večeras neću skakati s četrnaestog–ispričavam se, trinaestog kata hotela Dolphin. Na 

vanjskom dijelu prozora nalazi se rešetka od željeza ili čelika. Što je sigurno, sigurno je. 1408 

može se nazvati manjom sobom, pretpostavljam. Tu se nalaze dva stolca, kauč, radni stol, ormar 

u kojem se vjerojatno nalazi televizor i možda mini bar. Tepih na podu je neupečatljiv, ne može se 

mjeriti s Olinovim, vjerujte mi. Tapete također. To… samo malo…” 

U tom trenutku slušatelj začuje zvuk Olinova pritiskanja tipke STOP. Sva oskudna naracija na 

audiozapisu jednako je isprekidana, za razliku od ostalih sto pedeset ili više snimaka koji su u 

vlasništvu njegova agenta. Osim toga, iz njegova se glasa može naslutiti da postaje sve više i više 

smeten; to nije glas čovjeka koji radi, već glas zbunjena pojedinca koji je počeo razgovarati sam 

sa sobom, a da toga nije ni svjestan. Nepotpune rečenice na snimci i sve veća zbunjenost u govoru 

u kombinaciji kod većine slušatelja izazivaju osjećaj nemira. Mnogi traže da se snimka isključi 

puno prije kraja. Obične riječi na papiru kod slušatelja nemaju isti učinak kao snimka u kojoj mogu 

čuti kako čovjek gubi, ako ne svoj razum, onda vezu sa stvarnošću, ali čak i puke riječi 

nagoviještaju da se nešto događalo. 

Ono što je Mike u tom trenutku primijetio bile su slike na zidu. Tri su slike bile obješene: dama 

odjevena u haljinu u stilu dvadesetih koja stoji na stubištu, jedrenjak u stilu koji podsjeća na radove 

tvrtke Currier & Ives i mrtva priroda s voćem. Na posljednjoj su jabuke, naranče i banane 

poprimile neugodan žuto-narančasti odsjaj. Sve tri slike imale su stakleni okvir i sve tri bile su 

nakrivljene. Namjeravao je na snimci spomenuti nakrivljenost slika, ali koliko je činjenica da su 

tri slike na zidu nakrivljene zapravo vrijedna spomena? Ali nakrivljena vrata… to je pobudilo onaj 

osjećaj jeze kao i film Kabinet doktora Caligarija. Ali vrata nisu bila nakrivljena; oči su ga 

zavarale na trenutak, to je sve. 

Dama na stubištu nagnula se ulijevo. Isto tako i jedrenjak koji je prikazivao britanske mornare u 

trapez hlačama, koji jedan pored drugog stoje uz ogradu kako bi promatrali jato letećih riba. 

Žućkasto-narančasto voće, koje je Mikeu izgledalo kao da je naslikano svjetlošću nesnosnog 

ekvatorskog sunca, kao u djelima Paula Bowlesa, nagnulo se udesno. Iako inače nije cjepidlaka, 

obišao je prostoriju i ispravio ih. Gledati ih tako nakrivljene počelo mu je opet stvarati mučninu. 

To ga nije iznenadilo. Postao je podložan tom osjećaju; to je otkrio na brodu Queen Elizabeth 2. 

Rečeno mu je da se osoba većinom navikne na to ako izdrži to razdoblje povećane osjetljivosti… 

„uhoda se”, kako su još uvijek govorili stariji. Mike nije dovoljno jedrio kako bi se uhodao, niti je 

za to mario. Ovih mu je dana bilo draže hodati po čvrstoj zemlji i ako bi ispravljanje triju slika u 

sobi 1408 smirilo njegov želudac, dobro za njega. 

Na staklu koje je štitilo slike bilo je prašine. Prstima je prošao preko mrtve prirode i ostavio dva 

paralelna traga. Imao je dojam kao da je prašina masna i klizava. Poput svile prije nego što se 

raspadne mu je palo na pamet, ali nema šanse da to snimi. Kako on može znati kakva je svila prije 

nego što se raspadne? Apsurdna misao. 

Kada su slike bile u ravnini, odmaknuo se i redom ih pregledao: dama u večernjoj haljini pored 

vrata koja vode u spavaću sobu, jedrenjak koji plovi jednim od sedam mora lijevo od radnog stola 

i, naposljetku, neugledno (i prilično loše naslikano) voće uz ormarić za TV. Mali dio njega 

očekivao je da će se ponovno nakriviti – to se obično događa u filmovima poput Kuće straha i u 
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starim epizodama Zone sumraka – ali slike su ostale ravne. Nije da je u činjenici što su bile 

nakrivljene vidio išta nadnaravno, rekao si je. Iz svoga iskustva, povratak u prvotno stanje prirodna 

je pojava – ljudi koji su prestali pušiti (nesvjesno je dodirnuo cigaretu iza uha) žele nastaviti pušiti 

i slike koje su postavljene nakrivljeno još od vremena kada je Nixon bio predsjednik žele ostati 

nakrivljene. I sigurno su ovdje već dugo, bez sumnje, pomislio je Mike. Kada bih ih malo 

odmaknuo od zida vjerojatno bih vidio svjetlije mrlje na tapeti ili kukce koji bi izmigoljili kao što 

rade i kada se podigne kamen. 

Bilo je nešto sablasno i odvratno u vezi te ideje; pojavila se sa slikovitom predodžbom bijelih 

kukaca bez očiju koji iz svijetlog i nekoć zaštićenog zida izlaze poput gnoja iz rane. 

Mike je podignuo diktafon, pritisnuo SNIMAJ i rekao: „Olin je definitivno utjecao na moj tijek 

misli. Ili slijed, kako se kaže? Htio me obojiti strahom i uspio je. Ne mislim…” Nisam htio? Ispasti 

rasist? Zar se ne osuđuje boja kože? Ali to nema smisla. To bi bilo „obojen”, a to nije to. Snimljeno 

je, jasno i glasno. Mike Enslin je rekao: „Moram se sabrati. Istog trena.” Nakon toga uslijedio je 

još jedan zvuk gašenja diktafona. 

Zatvorio je oči i četiri puta duboko i odmjereno udahnuo brojeći do pet između svakog idućeg 

udaha. Nikada nešto takvo nije doživio – ne u navodno ukletim kućama, navodno ukletim 

grobljima ili navodno ukletim dvorcima. Ovo nije nalik ničemu nadnaravnom, ovo je kao da sam 

se napušio neke jeftine trave. 

Olin je to učinio. Olin te hipnotizirao, ali izvući ćeš se. Provest ćeš tu prokletu noć u toj sobi, ne 

samo zato što je to najbolja lokacija na kojoj si ikada bio – izbaci Olina i već imaš gotovo dovoljno 

materijala za svoju najbolju priču strave ikad – već zato što Olin neće pobijediti. On i njegova 

besmislena priča o tome kako je trideset ljudi tu umrlo neće pobijediti. Ja sam taj koji ovdje vlada 

besmislom, pa samo udahni... i izdahni. Udahni... i izdahni. Udahni... i izdahni. 

Nastavio je tako gotovo devedeset sekundi, a kada je ponovno otvorio oči, osjećao se normalno. 

Slike na zidu? I dalje ravne. Voće u zdjeli? I dalje žuto-narančasto i ružnije nego ikad. Pustinjsko 

voće, to je sigurno. Pojedeš jedan komad i srat ćeš dok te ne zaboli. 

Pritisnuo je tipku SNIMAJ. Crveno se oko upalilo. „Malo mi se zavrtjelo u glavi prije minutu-

dvije”, rekao je približavajući se radnom stolu i prozoru sa zaštitnim rešetkama. „To je možda 

posljedica Olinovih priča, ali mogao bih vjerovati da ovdje stvarno osjećam prisutnost nečega.” 

Naravno da nije osjećao ništa, ali čim je to snimio mogao je pisati o bilo čemu. „Zrak je zagušljiv. 

Ne osjeti se po plijesni i ne zaudara. Olin je rekao da se soba provjetrava svaki put kada se čisti, 

ali to čišćenje ne traje dugo i… da… ustajao je. Hej, gle ovo.” 

Na radnom stolu stajala je pepeljara, jedna od onih malih napravljenih od debelog stakla koje su 

se nekoć mogle vidjeti u svakom hotelu, a u njoj je bila kutija sa šibicama. Na prednjoj se strani 

nalazila fotografija hotela Dolphin. Ispred hotela stajao je nasmiješeni vratar u prilično 

staromodnom odijelu s epoletama, zlatnim ukrasima na prsima i kapom koja je izgledala kao da 

više pripada u nekom gay baru, a nosi je motociklist koji na sebi ima samo nekoliko srebrnih 

piercinga. Ispred hotela na sve su se strane vozikali automobili iz drugog razdoblja – Packardi i 

Hudsoni, Studebakersi i Chrysler New Yorkersi s tzv. „perajama”. 
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„Kutija sa šibicama u pepeljari izgleda kao da potječe otprilike iz 1955.,” rekao je Mike i ubacio 

je u džep svoje sretne havajske košulje. „Čuvat ću je kao suvenir. Vrijeme je za malo svježeg 

zraka.” 

 

Čuo se tupi zvuk jer je odložio diktafon, vjerojatno na radni stol. Slijedi pauza, zatim nejasni 

zvukovi i nekoliko uzdaha od napora. Nakon toga uslijedila je druga pauza i zatim škripavi zvuk. 

„Uspjeh!” rekao je. To nije izgovorio direktno u diktafon, ali iduće se riječi jasnije čuju. 

 

„Uspjeh!” ponovio je Mike podižući diktafon s radnog stola. „Donji se dio nije dao pomaknuti… 

kao da je prikovan… ali gornji sam dio uspio otvoriti. Čujem promet na Petoj aveniji i svi ti 

zvukovi automobilskih truba pružaju mi utjehu. Netko svira saksofon, možda ispred hotela Plaza 

koji je preko puta i dvije ulice niže. Podsjeća me na mog brata.” 

 

Mike je naglo stao, gledajući malo crveno oko. Izgledalo je kao da ga optužuje. Brat? Njegov je 

brat mrtav, još jedan pali vojnik u ratu protiv duhana. Onda se opustio. Što s tim? Ovo su bili ratovi 

protiv sablasti iz kojih je Michael Enslin uvijek izlazio kao pobjednik. Što se tiče Donalda 

Enslina… 

 

„Mojega su brata zapravo jedne zime pojeli vukovi na autocesti u Connecticutu”, rekao je, zatim 

se nasmijao i pritisnuo STOP. Na snimci se čuje još nekoliko riječi, ali to je bila posljednja izjava 

koja je imala barem malo smisla… posljednja izjava kojoj se moglo pripisati neko značenje. 

 

Mike se naglo okrenuo i pogledao slike. Još uvijek savršeno ravne, te slatke male slike. Ali ta 

mrtva priroda – koja jebeno odvratna stvar! 

 

Pritisnuo je SNIMAJ i izgovorio dvije riječi – dimljene naranče – u diktafon. Zatim ga je ponovno 

isključio i otišao do vrata koja vode u spavaću sobu. Zastao je pokraj dame u večernjoj haljini i 

rukama u tami opipavao gdje se nalazi prekidač. Imao je samo trenutak da osjeti  

 

(kao koža, kao stara mrtva koža) 

 

da nešto s tapetom nije u redu dok je prstima klizio po njoj, a onda je pronašao prekidač. Spavaća 

soba bila je prepuna žutog svjetla koje je dolazilo iz još jedne od onih stropnih figura koje su bile 

obložene visećim drangulijama. Bračni se krevet skrivao ispod žuto-narančastog pokrivača. 

 

„Zašto skrivao?” Mike je pitao diktafon, a zatim ponovno pritisnuo tipku STOP. Zakoračio je 

unutra, fasciniran jarkom pustinjskom bojom pokrivača ispod kojih su stršili jastuci nalik 

tumorskim izraslinama. Spavati tu? Ni govora, gospodine! Bilo bi kao da spavam unutar te 

proklete slike, u toj užasno vreloj sobi Paula Bowlesa koja se jedva vidi, sobi prepunoj ludih 

Engleza imigranata koji su oslijepili od sifilisa dok su jebali svoje majke, a u filmskoj verziji 

glumili bi Laurence Harvey ili Jeremy Irons, glumci koje jednostavno povezujete s neprirodnim 

činovima –  
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Mike je pritisnuo SNIMAJ, malo se crveno svjetlo upalilo, a zatim je u mikrofon rekao: „Orfej na 

Orfejevu vodvilju!” i ponovno pritisnuo STOP. Približio se krevetu. Prekrivač je blještao u 

nijansama žute i narančaste. Tapete, koje su danju bile kremaste boje, sada su poprimile žuto-

narančasti sjaj prekrivača. Dva noćna stolića stajala su s obje strane kreveta. Na jednom se nalazio 

veliki crni telefon s brojčanikom. Rupe za prste na brojčaniku nalikovale su iznenađenim bijelim 

očima. Na drugom stoliću stajao je tanjurić sa šljivom. Mike je pritisnuo SNIMAJ i rekao: „To 

nije prava šljiva. To je plastična šljiva.” Zatim je ponovno pritisnuo STOP. 

 

Na krevetu se nalazio jelovnik koji se objesi za kvaku. Mike je prišao rubu kreveta, pazeći da ne 

dodirne ni krevet ni zid, i uzeo jelovnik. Trudio se ne dodirnuti ni prekrivač, no vrhovima prstiju 

ipak ga je dodirnuo i jauknuo. Bio je mekan na neki užasno pogrešan način. Unatoč tomu uzeo je 

jelovnik. Bio je na francuskom. Iako ga je davno učio, učinilo mu se da je jedna od delicija za 

doručak ptica pržena u govnima. To barem zvuči kao nešto što bi Francuzi mogli jesti, pomislio 

je, i luđački se opalio smijati. 

 

Zatvorio je oči i ponovno ih otvorio. Jelovnik je bio na ruskom. Zatvorio je oči i ponovno ih 

otvorio. Jelovnik je bio na talijanskom. 

 

Zatvorio je oči i otvorio ih. 

 

Jelovnika nije bilo. Umjesto njega nalazio se drvorez s dječakom koji vrišti i gleda preko ramena 

u vuka koji mu je do koljena odgrizao nogu. Uši vuka bile spuštene i izgledao je kao terijer s 

omiljenom igračkom. 

 

„Ne vidim to”, pomislio je Mike. Naravno da to nije vidio. Bez zatvaranja očiju vidio je uredne 

retke na engleskom jeziku, u svakom primamljujuće jelo za doručak. Jaja, vafli, svježe bobičasto 

voće. Nema ptica prženih u govnima. Ipak –  

 

Okrenuo se i polako se izvukao iz malog prostora između zida i kreveta koji mu se sada činio 

uskim poput groba. Srce mu je toliko jako udaralo da ga je mogao čuti i grlu i zapešćima i prsima. 

Oči su mu pulsirale u dupljama. Nešto nije u redu s 1408. Dakako, nešto jako nije u redu s 1408. 

Olin je spomenuo nešto o otrovnom plinu, a Mike se točno tako osjećao: kao da je omamljen 

plinom i prisiljen pušiti jaki hašiš pomiješan s otrovom za insekte. Naravno da je to Olinovih ruku 

djelo, vjerojatno u kombinaciji s ljudima iz osiguranja koji se podlo smijulje. Pumpa svoj posebni 

otrovni plin kroz ventilacijske otvore. Samo zato što ih nije vidio ne znači da ih nije bilo. 

 

Mike se razrogačenim i prestrašenim pogledom osvrnuo po sobi. Na stoliću uz krevet s lijeve 

strane nije bilo šljive. Nije bilo ni tanjurića. Stolić je bio prazan. Okrenuo se, krenuo prema vratima 

koja vode do dnevne sobe i zaustavio se. Na zidu je visjela slika. Nije bio potpuno siguran – u 

svom trenutačnom stanju nije bio siguran ni kako se zove – ali bio je prilično siguran da slika nije 

bila tamo kad je prvi put ušao. Bila je to mrtva priroda. Jedna je šljiva stajala na limenom tanjuriću 

na sredini starog drvenog stola. Svjetlost koja je padala na šljivu i tanjurić bila je žarko žuto-

narančaste boje. 
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Tango-svjetlost, pomislio je. Svjetlost koja mrtvace iz grobova mami na tango. Svjetlost koja – 

 

„Moram izaći odavde”, šapnuo je i oteturao se do dnevnog boravka. Postao je svjestan da su mu 

cipele počele proizvoditi čudne cmoktave zvukove, kao da pod omekšava. 

 

Slike na zidu dnevnog boravka ponovno su bile nakrivljene, a bilo je tu i drugih promjena. Dama 

na stubištu skinula je gornji dio svoje haljine otkrivajući svoje grudi. Svakom je rukom uhvatila 

jednu dojku. Kapljica krvi visjela je sa svake bradavice. Zurila je u Mikeove oči s krvničkim 

osmijehom na licu. Zubi su joj bili toliko izbrušeni da su izgledali kao kanibalski šiljci. Na ogradi 

jedrenjaka umjesto mornara u redu su stajali blijedi muškarci i žene. Muškarac skroz lijevo, 

najbliže pramcu broda, bio je odjeven u smeđe vuneno odijelo i u ruci je držao polucilindar. Kosa 

mu je na čelu bila zalizana s razdjeljkom na sredini. Izgledao je zaprepašteno, isprazna pogleda. 

Mike mu je znao ime: Kevin O'Malley, prvi gost ove sobe, prodavač šivaćih strojeva koji se bacio 

s prozora ove sobe u listopadu 1910. S O'Malleyjeve lijeve strane stajali su i ostali koji su ovdje 

umrli, s istim zaprepaštenim izrazom lica i ispraznim pogledom. Izgledali su kao da su rođaci, svi 

članovi iste incestuozne i katastrofalno mutave obitelji. 

 

Na slici gdje je bilo voće sada se nalazila odsječena ljudska glava. Žuto-narančasta svjetlost kretala 

se s utonulih obraza, obješenih usana, preko gore okrenutih, zamućenih očiju, do cigarete 

pozicionirane iza desnog uha. 

 

Mike se doteturao do vrata na nogama koje su proizvodile cmoktave zvukove i lijepile se za pod 

pri svakom koraku. Vrata se, naravno, nisu mogla otvoriti. Lanac je bez ikakve svrhe visio, brava 

je bila uspravna kao kazaljke na satu koje pokazuju šest, ali vrata se nisu mogla otvoriti. 

 

Ubrzano dišući tumarao je po sobi – tako mu se činilo – do radnog stola. Zavjese pored prozora 

koji je rastvorio nonšalantno su lelujale, ali nije osjetio ni dašak svježeg zraka. Kao da ga soba 

guta. I dalje je mogao čuti trube na Petoj aveniji, ali sada su bile vrlo daleko. Je li i dalje čuo 

saksofon? Ako je, soba mu je otela onu njegovu čar i milozvučnost i ostavila samo atonalan 

piskutav zvuk, nalik vjetru koji puše kroz rupu na vratu mrtvaca ili bocu soka koja je napunjena 

odsječenim prstima ili – 

 

Prestani, pokušao je reći, ali više nije mogao govoriti. Srce mu je lupalo opasno brzo; ako bi 

nastavilo još brže, eksplodiralo bi. Njegov diktafon, vjerni suputnik na mnogim „istraživačkim 

ekspedicijama”, više nije bio u njegovoj ruci. Ostavio ga je negdje. U spavaćoj sobi? Ako je ostao 

u spavaćoj sobi, vjerojatno je već nestao, soba ga je progutala; a kada ga probavi, izlučit će ga u 

jednu od slika. 

 

Boreći se da dođe do daha kao trkač koji se približava kraju utrke, Mike je stavio ruku na prsa kao 

da želi smiriti lupanje srca. U lijevom džepu svoje kričave košulje napipao je kvadratni oblik svog 

malog diktafona. Dodir tog poznatog predmeta malo ga je umirio. Shvatio je da pjevuši… a činilo 

mu se kao da i soba pjevuši njemu, kao da su brojna mala usta skrivena u njezinim gnusnim 

tapetama. Sada se već osjećao toliko loše da mu se činilo kao da mu želudac pliva u vlastitoj 
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masnoći. Zrak mu se u ušima zgrušavao poput ugruška, što ga je podsjetilo na šećer koji se 

zgušnjava pri zagrijavanju. 

 

Malo je došao k sebi, dovoljno da se uvjeri u jednu stvar: mora pozvati pomoć prije nego što bude 

kasno. Nije više mario za Olinov podrugljivi smiješak (onaj uljudni smiješak upravitelja 

njujorškog hotela) i riječi Rekao sam ti. Odustao je od svake ideje da mu je Olin usadio te bizarne 

misli i nesnosni strah koristeći kemijske supstance. Soba je kriva. Prokleta soba. 

 

Htio je ispružiti ruku da zgrabi staromodni telefon – isti kao onaj iz spavaće sobe, ali sve što je 

mogao bilo je promatrati svoju ruku kako se usporeno i delirično spušta prema stolu. Izgledala je 

kao ruka ronioca i ne bi se čudio kada bi se mjehurići počeli stvarati oko nje. 

 

Rukama je obuhvatio slušalicu i podigao je. Druga mu je ruka potonula kao i prva i okrenula broj 

0. Dok je slušalicu stavljao na uho čuo je niz klikova kako se brojčanik vraćao u početni položaj. 

Zvučalo je kao okretanje kotača na Kolu sreće. Želite li zavrtjeti ili riješiti zagonetku? Pripazite da 

ako se odlučite za rješavanje zagonetke i pogriješite, bacit će vas na mećavu iza autoceste u 

Connecticutu gdje će vas pojesti vukovi. 

 

Nije čuo zvonjavu. Umjesto toga prodoran je glas počeo govoriti: „Ovo je devet! Devet! Ovo je 

devet! Devet! Ovo je deset! Deset! Ubili smo ti prijatelje. Svaki je sada mrtav. Ovo je šest! Šest!” 

 

Mike je slušao sa sve većim užasom, ne zbog onoga što je glas govorio, već zbog njegove hrapave 

praznine. To nije bio glas stroja, ali nije ni bio ljudski. Bio je to glas sobe. Prisutnost koja je izvirala 

iz zidova i poda i koja mu se obraćala preko telefona nije bila ništa nalik niti jednom ukletom ili 

nadnaravnom događaju o kojem je ikada čitao. Ovdje je bilo nešto strano. 

 

Ne, još nije tu…ali dolazi. I gladno je, a ti ćeš biti večera. 

 

Okrenuo se, a telefon mu je iskliznuo iz ruke. Ljuljao se s donjeg kraja žice baš kao što se i njegov 

želudac ljuljao naprijed-nazad. I dalje je čuo kako taj hrapavi glas dolazi iz tame i govori: 

„Osamnaest! Sada je osamnaest! Sklonite se kada se sirena oglasi! Ovo je četiri! Četiri!” 

 

Nije bio svjestan da je uzeo cigaretu iza uha i stavio je u usta niti da je iz desnog džepa svoje šarene 

košulje izvadio kutiju sa šibicama na kojoj je bio staromodni vratar u odijelu sa zlatnim ukrasima 

na prsima. Nije bio svjestan da je, nakon devet godina, napokon odlučio zapaliti. 

 

Soba se pred njim počela topiti. 

 

Njezini su se pravi kutovi i ravne linije izobličili. To nisu bile graciozne krivulje, nego čudni 

maurski lukovi koje nije mogao gledati. Stakleni luster na sredini stropa počeo se razvlačiti kao 

debeli sloj pljuvačke. Slike su se počele iskrivljavati i ličiti na vjetrobranska stakla starih 

automobila. Iza stakla slike pored vrata koja vode u spavaću sobu, žena iz dvadesetih godina s 

krvavim bradavicama i krvničkim smiješkom koji otkriva kanibalističke zube zavrtjela se i 

stepenicama grčevito i pomahnitalo potrčala prema gore koljena podižući visoko poput zavodnice 
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u nijemom filmu. Telefon je nastavio mljeti i pljuvati, a glas koji je iz njega dolazio sada je 

nalikovao aparatu za šišanje koji je naučio govoriti: „Pet! Ovo je pet! Ignorirajte sirenu! Čak i ako 

izađeš iz ove sobe, nikada ne možeš napustiti ovu sobu! Osam! Ovo je osam!” 

 

Vrata spavaće sobe i vrata prema hodniku počela su se urušavati, šireći se u sredini i pri tome 

postajući ulaz za bića zaposjednuta zlokobnim silama. Jarko i vrelo svjetlo ispunilo je sobu onim 

žuto-narančastim sjajem. Sada je mogao vidjeti pukotine u tapetama, crne pore koje su rasle i 

pretvarale se u usta. Pod je počeo tonuti u konkavni luk i sada je mogao čuti kako dolazi, stanar u 

sobi iza sobe, stvar u zidovima, vlasnik zujećeg glasa. „Šest!” telefon je urlikao. „Šest, ovo je 

prokleti, jebeni ŠEST!” 

 

Pogled je spustio na kutiju sa šibicama u ruci, onu koju je izvukao iz pepeljare u spavaćoj sobi. 

Neobični stari vratar, neobični stari automobili s velikim kromiranim rešetkama… i riječi otisnute 

na dnu koje dugo nije vidio zato što se traka od abrazivnog materijala uvijek nalazila na poleđini. 

 

ZATVORI PRIJE PALJENJA 

 

Bez razmišljanja – više nije mogao razmišljati – Mike Enslin izvukao je jednu šibicu istodobno 

dopuštajući da mu cigareta ispadne iz usta. Zapalio je šibicu i odmah je prislonio uz ostale u kutiji. 

Čuo se fffhut, jak miris sagorjele sumporne tvari udario ga je u glavu kao mirisna sol. Pojavio se i 

bljesak jer su se ostale šibice isto zapalile. I opet je, bez imalo razmišljanja, prislonio snop 

plamtećih šibica na svoju košulju. Bila je to jeftina košulja izrađena u Koreji ili Kambodži ili na 

Borneu, sada već prastara, pa se brzo zapalila. Sve je jasno vidio prije nego što se vatra rasplamsala 

i napravila pomutnju u sobi, kao čovjek koji se probudio iz noćne more i shvatio da je noćna mora 

svuda oko njega. 

 

Pribrao se – snažan miris sumpora i sve snažnija toplina koja je dolazila iz njegove košulje postigli 

su taj učinak – ali soba je i dalje zadržala taj luđački maurski izgled. Riječ maurski nimalo se nije 

se uklapala, ali to je bio jedini izraz kojim se moglo opisati što se upravo dogodilo… ono što se i 

dalje događa. Nalazio se u pećini koja se otapala i trulila, u pećini punoj strmih padova i ludih 

nagiba. Vrata spavaće sobe pretvorila su se u vrata koja vode u neku mrtvačku komoru. S lijeve 

strane, gdje se nalazila slika s voćem, zid se izbočio prema njemu, a pukotine koje su nalikovale 

razjapljenim ustima otvorile su u zidu neki novi svijet iz kojeg se nešto približavalo. Mike Enslin 

čuo je zvuk tog slinavog i pohlepnog dahtanja i osjetio nešto živo i opasno. Mirisom je podsjećalo 

na lavlji kavez u – 

 

Plamenovi koji su počeli pržiti donji dio njegove brade prekinuli su mu tijek misli. Toplina koja 

se dizala s njegove plamteće košulje nadjačala je njegovu sposobnost racionalnog razmišljanja. 

Osjećajući miris svojih gorućih dlaka na prsima počeo je trčati prema vratima po tepihu koji je 

počeo tonuti. Zvuk nalik zujanju kukaca počeo je izbijati iz zidova. Žuto-narančasta svjetlost 

postajala je sve intenzivnija, kao da neka ruka okreće nevidljivi reostat. Ovoga su se puta, kada je 

okrenuo kvaku, vrata otvorila. Kao da to nešto iza nabubrenog zida nema koristi od gorućeg 

čovjeka; možda, recimo, ne bi baš uživalo u pečenom mesu. 
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III 

 

Popularna pjesma iz pedesetih kaže da ljubav pokreće svijet, ali vrlo vjerojatno se radi o čistoj 

slučajnosti. Rufus Dearborn, koji je te noći boravio u sobi 1414 blizu dizala, radio je u tvrtki Singer 

kao prodavač šivaćih strojeva. Došao je iz Teksasa radi razgovora o prelasku na poziciju 

menadžera. I tako se dogodilo da je, devedesetak godina nakon što je prvi stanar sobe 1408 skočio 

u smrt, drugi prodavač šivaćih strojeva spasio život čovjeku koji je došao pisati o navodno ukletoj 

sobi. Ili je ovo možda pretjerivanje; Mike Enslin možda bi čak i preživio da nitko – posebno čovjek 

koji je išao do ledomata pa se vraćao – nije bio u hodniku u tom trenutku. Ipak, zapaljena košulja 

nije mala stvar. Činjenica je da bi zadobio puno ozbiljnije opekline da nije bilo Dearborna koji je 

brzo razmišljao i još brže reagirao. 

 

Dearborn se nije mogao točno sjetiti svega što se dogodilo. Za novine i televiziju oblikovao je 

dovoljno smislenu priču (godila mu je uloga heroja koja je definitivno išla u prilog njegovoj težnji 

za profesionalnim napretkom). Sjećao se da je ugledao gorućeg čovjeka koji je izletio u hodnik, 

ali nakon toga sve mu je bilo u magli. Razmišljanje o tom događaju bilo je kao da se pokušavao 

sjetiti što je radio nakon najgoreg opijanja u životu. 

 

U jednu je stvar bio siguran, ali nije je htio otkriti niti jednom novinaru zato što je bila potpuno 

besmislena: urlik gorućeg čovjeka postajao je sve snažniji, kao da je glazbena linija koju netko 

stalno pojačava. Nalazio se točno ispred Dearborna. Visina urlika nije se mijenjala, ali jačina 

definitivno je. Činilo se kao da je neki nevjerojatno glasan predmet koji se približava. 

 

Dearborn je trčao hodnikom s kantom punom leda u ruci. Gorući čovjek – „Samo mu je košulja 

gorjela, to sam odmah vidio”, rekao je novinarima – zabio se u vrata sobe preko puta, odbio se, 

zateturao i pao na koljena. Tada je Dearborn stigao do njega. Nogu je stavio na rame gorućeg 

čovjeka koji je urlikao i gurnuo ga na tepih hodnika. Zatim je na njega bacio led iz kante. 

 

Toga se nije baš najjasnije sjećao, ali je uspio razabrati što se dogodilo. Bio je svjestan da plamteća 

košulja baca prejaku svjetlost – nepodnošljiva žuto-narančasta svjetlost koja ga je podsjećala na 

putovanje s bratom u Australiju prije dvije godine. Iznajmili su vozilo s pogonom na sve kotače i 

krenuli preko Velike australske pustinje (Braća Dearborn saznala su da ju je nekoliko domorodaca 

nazivalo Velikim australskim ništavilom). Vraški dobro putovanje, ali jezivo. Posebice Uluru, 

velika stijena u središtu. Stigli su do nje oko zalaska sunca. Svjetlost na njezinoj površini bila je… 

vruća i neobična… nije izgledala kao zemaljska svjetlost... 

 

Pao je uz bok gorućeg čovjeka koji je sada bio samo čovjek koji se dimi, čovjek prekriven kockama 

leda, i preokrenuo ga kako bi ugušio plamen koji se širio prema stražnjem dijelu košulje. 

 

Kada je to napravio primijetio je da je čovjekov vrat poprimio tamnocrvenu boju i da su se počeli 

pojavljivati plikovi, a ušne su mu se školjke malo otopile, ali osim toga…osim toga… 

 

Dearborn je pogledao prema gore i činilo mu se – ovo je bilo suludo, ali činilo mu se da su vrata 

sobe iz koje je čovjek izašao bila ispunjena gorućim svjetlom australskog zalaska sunca, vrelim 
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svjetlom praznog mjesta u kojem žive neviđene sablasti. Ta je svjetlost bila užasavajuća (i tiho 

zujanje koje nalikuje aparatu za šišanje koji očajnički pokušava govoriti), ali i očaravajuća. Htio 

je ući. Htio je vidjeti što se krije iza toga. 

 

Možda je i Mike spasio Dearbornov život. Primijetio je da se Dearborn ustaje –kao da ga Mike 

više uopće ne zanima – i da mu je lice ispunjeno zasljepljujućom, pulsirajućom svjetlošću koja je 

dolazila iz 1408. Toga se sjećao bolje nego sam Dearborn, ali Rufe Dearborn nije došao do te 

razine da se zapali kako bi preživio. 

 

Mike je zgrabio manžete Dearbornovih hlača. „Ne ulazi”, izgovorio je promuklim, hrapavim 

glasom. „Nećeš nikada izaći.” 

 

Dearborn se zaustavio i pogledao u čovjeka na tepihu čije je lice bilo crveno i puno plikova. 

 

„Ukleto je”, Mike je rekao. Vrata sobe 1408 mahnito su se zalupila kao da su te riječi bile talisman, 

povlačeći za sobom svjetlost i jezivo zujanje koje je nalikovalo riječima. 

 

Rufus Dearborn, jedan od ponajboljih prodavača šivaćih strojeva tvrtke Singer, otrčao je do dizala 

i aktivirao protupožarni alarm. 

 

IV 

 

Mikeova fotografija nalazi se u šesnaestom izdanju „Liječenje žrtava opekotina: Dijagnostički 

pristup” koje je objavljeno otprilike šesnaest mjeseci nakon njegova kratkog boravka u sobi 1408 

hotela Dolphin. Fotografija prikazuje samo njegov trup, ali to je definitivno Mike. Odaje ga bijeli 

kvadrat na lijevoj strani prsiju. Koža oko njega jarko je crvena s plikovima od opeklina drugog 

stupnja na nekim mjestima. Bijeli kvadrat označava lijevi džep na košulji koju je nosio te noći, 

sretnu košulju u kojoj se nalazio njegov diktafon. 

 

Diktafon se otopio na rubovima, ali i dalje radi, a i audiovrpca je bila u redu. Ono što se nalazilo 

na njoj nije. Nakon što ju je poslušao tri ili četiri puta, Mikeov agent Sam Farrell stavio ju je u svoj 

zidni sef odbijajući priznati činjenicu da su mu se preplanule mršave ruke potpuno naježile. U tom 

je zidnom sefu ostala zauvijek. Farrell nije bio dovoljno hrabar da je ponovno izvadi i pusti, niti 

za sebe, a niti svojim radoznalim prijateljima. Neki bi od njih ubili da je poslušaju; njujorški svijet 

izdavaštva malen je, pa se glasine brzo šire. 

 

Ne sviđa mu se Mikeov glas na snimci, a niti sadržaj koji taj glas izgovara (Jedne su zime vukovi 

na autocesti u Connecticutu pojeli mog brata… za Boga miloga, što bi to trebalo značiti?). Najviše 

od svega ne sviđa mu se pozadinski zvuk na snimci koji nalikuje nekom tekućem mljackanju koje 

ponekad podsjeća na okretanje rublja u prastaroj mašini, a ponekad na one stare aparate za 

šišanje…a ponekad na ljudski glas. 

 

Dok je Mike još bio u bolnici došao je čovjek po imenu Olin – upravitelj onog prokletog hotela, 

ako želite znati – i pitao Sama Farrella može li poslušati tu snimku. Farrell je odbio, nije mogao. 
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Rekao mu je da se brzinom munje izgubi iz njegova ureda i zahvali Bogu što je Mike Enslin 

odlučio da neće tužiti njega, a ni rupčagu u kojoj radi. 

 

„Pokušao sam ga uvjeriti da ne uđe”, tiho je rekao Olin. Čovjek koji je veći dio svog radnog vijeka 

proveo slušajući umorne putnike i čangrizave goste kako prigovaraju za svaku sitnicu, od svojih 

soba do izbora časopisa na polici u hotelu, nije bio previše uznemiren Farrellovim gnjevom. 

„Učinio sam sve što je bilo u mojoj moći. Ako je itko bio nemaran te noći, gospodine Farrell, to je 

bio vaš klijent. Previše je vjerovao u ništa. Vrlo nepromišljen potez. Vrlo nesiguran potez. 

Pretpostavljam da se u tom pogledu sada promijenio.” 

 

Farrell bi, unatoč svojoj nenaklonosti prema snimci, ipak volio da je Mike posluša, da je prepozna, 

možda čak i iskoristi kao osnovu za novu knjigu. Farrell zna da Mike ima dovoljno materijala za 

cijelu knjigu, a ne samo za četrdesetak stranica povijesti slučaja ili za jedno poglavlje. Knjigu koja 

bi mogla nadmašiti prodaju sva tri romana Deset noći zajedno. I naravno da mu nije vjerovao da 

će prestati s pisanjem, ne samo priča o duhovima, već i općenito. Pisci to povremeno kažu, to je 

sve. Takvi povremeni teatralni ispadi čine ih posebnima. 

 

Što se tiče Mikea Enslina, kada se sve zbroji, može se reći da mu se posrećilo. Toga je i sam 

svjestan. Mogao je zadobiti puno ozbiljnije opekline. Da nije bilo gospodina Dearborna i njegove 

kante s ledom, morao bi proći kroz dvadeset ili trideset operacija presađivanja kože umjesto samo 

četiri. Od zahvata mu je na lijevoj strani vrata ostao ožiljak, ali prema riječima liječnika bostonskog 

zavoda za opekline, povući će se s vremenom. Osim toga, zna da su opekline, ma koliko ga boljele 

u tjednima i mjesecima nakon te noći, bile nužne. Da nije bilo kutije sa šibicama s natpisom 

ZATVORI PRIJE PALJENJA na prednjoj strani, umro bi u sobi 1408 i to neopisivo mučno. 

Patologu bi to izgledalo kao moždani udar ili srčani zastoj, ali pravi uzrok smrti bio bi puno gori. 

 

Puno gori. 

 

Imao je sreće što je napisao tri poznate knjige o duhovima i ukletim mjestima prije nego što je 

zapravo naletio na mjesto koje je stvarno bilo ukleto – toga je i sam svjestan. Sam Farrell možda 

ne vjeruje da je Mikeova karijera pisca gotova, ali ni ne mora; Mike vjeruje za obojicu. Ne može 

napisati ni razglednicu, a da ga ne zapljusne val nestvarne hladnoće ili ne uhvati nesnosna mučnina. 

Ponekad bi poslije gledanja u olovku (ili diktafon) pomislio: Slike su bile nakrivljene. Pokušao 

sam ispraviti slike. Ne zna što to znači. Ne može se sjetiti slika niti ičega drugog iz sobe 1408 i 

zbog toga mu je drago. To je dobra stvar. Tlak mu u zadnje vrijeme nije najbolji (liječnik mu je 

rekao da osobe koje su zadobile opekline često razviju probleme s krvnim tlakom), ima probleme 

s očima (oftalmolog mu je preporučio Ocuvite), muči ga kralježnica, a i prostata mu se povećala… 

ali s tim se problemima može nositi. Zna da nije prva osoba koja je pobjegla od sobe 1408, ali joj 

nije zapravo pobjegla. Olin mu je to pokušao reći, ali nije sve tako loše. Barem se ne sjeća. Ponekad 

ima noćne more, bolje rečeno često (gotovo svaku prokletu noć, u stvari), ali rijetko ih se sjeća 

kada se probudi. Ima osjećaj da se stvari zaokružuju na rubovima i da se tope kao i rubovi njegova 

diktafona. Trenutno živi na Long Islandu. Prakticira duge šetnje plažom kada je lijepo vrijeme. Na 

jednoj od tih šetnji najviše se približio artikuliranju onoga što mu se dogodilo u tih sedamdeset 

čudnih (vrlo čudnih) minuta u 1408. „To niti u jednom trenutku nije bilo ljudsko”, prigušenim je 
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glasom rekao valovima koji su se približavali. „Duh… barem su duhovi nekada bili ljudi. Ali 

sablast u zidu... ta sablast...” 

 

S vremenom bi moglo biti bolje, nada se. S vremenom bi misli mogle izblijedjeti, kao i ožiljci na 

vratu. Dok se to ne dogodi, spava s upaljenim svjetlima tako da zna gdje se nalazi kada se probudi 

iz noćne more. Iz kuće je dao maknuti sve telefone; u nekom trenutku, točno ispod granice 

svjesnosti, boji se podići slušalicu da ne bi čuo zujeći neljudski glas: „Ovo je devet! Devet! Ubili 

smo ti prijatelje! Svaki je prijatelj sada mrtav!” 

 

I kad sunce zađe tijekom vedrih večeri zatvara sve zavjese i rolete u kući. Sjedi kao čovjek u 

tamnoj komori dok mu sat ne da znak da je svjetlost – čak i posljednji blijedi sjaj na horizontu – 

nestao. 

 

Ne može podnijeti svjetlost koja se pojavi tijekom zalaska sunca. Onu nijansu žute koja prelazi u 

narančastu, kao svjetlost u australskoj pustinji. 
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Abstract  
The aim of this paper is to portray the challenges of literary translation, namely the translation of 

horror fiction. These challenges as well as the strategies for solving them are exemplified through my 

translation of the short horror story written by Stephen King – “1408”. The theoretical part of the case 

study includes sections on translation, literary translation and their most important features and 

challenges, information regarding the horror genre and its popularity, and the most important facts 

about Stephen King and his short story “1408”. The practical part contains the analysis of my 

translation of the short horror story. The analysis is divided into three parts: the linguistic aspect, 

cultural aspect, and literary aspect. The linguistic aspect deals with issues at the level of grammar due 

to the differences between the source language (SL) and target language (TL). This includes the 

analysis of translation shifts, idiomatic expressions, and phrasal verbs. The second aspect explores 

differences at the level of culture-specific items that are characteristic of SL and TL. The analysis is 

based on the strategies coined by translation scholars and utilised in the process of translation. The 

literary aspect of the analysis is concerned with metaphors in the short story and their translation, 

namely those depicting movement, colour symbolism, and images of terror and disgust which are a 

prominent feature of the works of Stephen King. The latter portrays my decision-making process 

while translating and considering the strategies mentioned while analysing the examples of the first 

two aspects. 

Keywords: horror, literary translation, Stephen King, “1408” 

Sažetak 
Cilj je ovoga rada prikazati izazove književnog prevođenja, konkretno izazove koji se javljaju 

tijekom prevođenja djela horor-žanra. Ti su izazovi, kao i strategije koje se koriste kako bi ih se 

riješilo, objašnjeni na primjeru mojega prijevoda kratke horor priče Stephena Kinga – „1408”. U 

teorijskom se dijelu ovoga rada objašnjavaju najvažnija obilježja te izazovi prevođenja i usko 

vezanog književnog prevođenja. Drugi dio teorijskog dijela tiče se horor-žanra u književnosti i 

njegove popularnosti te osnovnih informacija o autoru Stephenu Kingu i njegovoj kratkoj priči 

„1408”. U praktičnom se dijelu ovoga rada analizira moj prijevod navedene kratke priče. Analiza 

je podijeljena na tri dijela: lingvistički, kulturološki i književni dio. U prvome se dijelu obrađuju 

izazovi koji se tiču gramatike, a koji se javljaju zbog razlika u izvornom i ciljnom jeziku. To 

uključuje analizu tzv. promjena prijevoda (translation shifts), idiomatskih izraza i frazalnih 

glagola. U drugome dijelu, koji se tiče kulturoloških aspekata, obrađuju se izrazi koji su 

karakteristični za kulturu izvornog jezika i izazovi njihovih prijevoda na ciljni jezik. Analiza ovih 

dvaju dijelova temelji se na strategijama koje su predložili stručnjaci u području prevođenja. U 
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posljednjem se dijelu analizira prijevod metafora koje prikazuju kretanje, simboliku boje i prizore 

koji izazivaju osjećaje strave i gađenja, a koje King često koristi u svojim djelima. U potonjem se 

dijelu opisuje moj proces donošenja odluka tijekom prevođenja uzimajući u obzir spomenute 

strategije. 

Ključne riječi: horor, književno prevođenje, Stephen King, „1408” 

 


