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Abstract 
 

This case study represents an analysis of horror fiction translations exemplified by three short stories 

written by Clive Barker – “The Book of Blood”, “The Midnight Meat Train” and “Dread”. The aim 

of this paper is to discuss the most important aspects of literary translation based on the examples 

from my translations of horror fiction. The case study includes a brief introduction to the horror genre 

in literature, which focuses on the most relevant aspects of horror fiction in relation to the three stories 

analyzed within this paper. The second part of the case study contains an analysis of my translations 

of the three above-mentioned stories. The translation analysis is problem-oriented and it discusses the 

most important issues related to both the translation of literature in general and specific problems that 

occurred in the process of translating the three short stories. The first part of the analysis is related to 

general problems of literary translation arising from syntactic, grammatical and semantic 

incompatibility of source and target languages. These are analyzed in terms of different theoretical 

approaches, methods and strategies that are usually applied in the translation process and illustrated 

by examples from the short stories. The second part of the translation analysis focuses on specific 

translation problems from the three short stories and the examples included in this section reflect my 

approach and reasoning behind the solutions to certain problems of literary translation. Finally, the 

complete translations of the above-mentioned stories are included in this paper as appendices. 

 

Keywords: literary translation, horror, Clive Barker, Books of Blood 
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1. Introduction 

The first section of this paper represents a brief introduction to the horror genre in literature and 

most important elements of horror fiction. Since this is not an overview of horror literature in 

general, but rather a case study of specific translation problems that occurred in the horror stories 

selected for translation, the focus will be on defining the horror genre by means of its most 

important aspects – emotional response and suspense.  

 The second section will consist of a brief discussion about the author Clive Barker and his 

short stories included in this case study – “The Book of Blood”, “The Midnight Meat Train” and 

“Dread”. This section will therefore include some remarks on the work of Clive Barker, 

classification of the three horror stories by their predominant motifs, explanation of their most 

important elements and the analysis of a typical horror narrative, with “The Midnight Meat Train” 

serving as its example. 

 The third section will include some theoretical discussions on the predominant problems 

of literary translation arising from the nature of literary texts (contrast with translation of non-

literary texts, effect and purpose of literary texts, expressive and aesthetic function, syntactic and 

semantic problems arising from non-correspondence of languages, creativity of a literary 

translator). All these are evident in my translations, be it in the examples analyzed in the final 

sections or in the complete translations of the three short stories, which are included in this paper 

as appendices. 

 The final sections will focus on general and specific translation problems from the short 

stories. The first part of translation analysis includes the most frequent general translation 

problems from the short stories. Namely, these are the problems related to grammar – translation 

shifts and changes of voice – and semantics-related problems, which include translations of PUs 

(idioms, phrasal verbs), collocations, register and wordplays. All these problems will be discussed 

with references to relevant works from the field of translation studies and analyzed using examples 

from the short stories.  

 The final section of this paper represents an overview of numerous specific translation 

problems from the short stories and my approach to resolving them. Therefore, the analysis of 

specific translation problems in “The Book of Blood” will focus on translations of metaphors, 

sounds and imagery. The analysis of the translation of “The Midnight Meat Train” will consist of 

translations of certain images of horror, while the analysis of specific problems in “Dread” will 
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contain remarks on translating a short poem/prayer from the story, as most of the examples from 

“Dread” will be included throughout the preceding sections. As it is impossible to include all 

translation problems within this paper, they have been categorized as general and specific 

translation problems based on their frequency and relevance in order to cover as many translation 

problems occurring in the above-mentioned short stories as possible. 
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2. Horror literature 

Most scholars and critics relate the origin of horror fiction as a separate literary genre to the gothic 

tradition, when the first gothic novel – The Castle of Otranto, written by Horace Walpole in 1764 

– marked the beginning of a new genre. However, present-day horror genre is completely different 

from the characteristics of the early gothic literary works:  

 Horace Walpole's Castle of Otranto (the first gothic novel) bears as little or as much 

 relationship to Edgar Allan Poe's tales as they do to Clive Barker's Books of Blood ( . . . ) 

 the nature of the gothic is so disparate that it can include ( . . . ) works of fiction that contain 

 neither supernatural nor horror elements but which do contain similar attitudes to setting, 

 atmosphere or style. Meanwhile, horror stories have moved away from the trappings of 

 gothicism, and settings, atmosphere and style are dictated by contemporary events, 

 psychology and social realism. (Bloom 1-2) 

Therefore, it is virtually impossible to provide an all-encompassing definition of the horror genre, 

as it usually is with popular fiction that is so complex in terms of its constituent features. What can 

be done, though, is define horror literature in terms of thoughts, emotions and sensations that it 

produces in its readers.  

 Noël Carroll’s The Philosophy of Horror is an interesting analysis of horror literature based 

primarily on the reaction that works of horror provoke in anyone who experiences them. Carroll 

states that horror literature is horrific in terms of its aim to produce a certain effect, an emotional 

response that has both physical and cognitive dimensions stemming from sensations, thoughts and 

beliefs present when we are confronted with works of horror (24). If works of horror manage to 

elicit such response in audiences, that kind of horrific experience is called “art-horror” (Carrol 15). 

This term serves to contrast horror in literature created specifically for that purpose with, for 

instance, natural horror or some situations that readers may regard as horrific, but are not designed 

to evoke such response. This is a very important aspect of both horror as a culture and as part of 

literary tradition, as it may be perceived as a genre that aims only to disgust the audience, thus 

bearing significantly less artistic merit than some works of higher literature.  

 Besides the emotional response evoked by a sense of fear or repulsiveness, another crucial 

aspect of horror literature is suspense, which is in horror literature achieved by certain narrative 

techniques. Carroll names those techniques the onset, discovery, confirmation and confrontation 
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(99-103). A more detailed explanation and examples of these functions will be provided in the 

short analysis of the short story “The Midnight Meat Train”, as its narrative follows a certain 

pattern characteristic of horror plots. At this point, it suffices to say that suspense, which, of course, 

is not reserved only for horror function, represents one of the key elements of horror narratives. 

Based on the “erotetic narration” (Carroll 130), built on the question/answer model, each of the 

above-mentioned functions of the narrative raises a question crucial for the development of the 

next stage of the plot, thus maintaining suspense throughout the narrative. That being said,  

 ( . . . ) it is easy to see how suspense can be generated by horror narratives. Monsters and 

 their projects in horror fictions are irredeemably evil ( . . . ) immensely powerful, or, at 

 least, have some obvious advantage over humans ( . . . ) have the upper hand in horror 

 fictions; in most cases, there would be no point to the fiction if they did not. Consequently, 

 when monsters are encountered by humans, the situation is ripe for suspense, for the 

 monster’s minatory motives have the best chances of success. (Carroll 139) 

Certainly, this pattern may not be applicable to all narratives from the genre, especially when we 

consider its development and changes in what we generally perceive as horror. However, it is 

surely applicable to the short stories that will be analyzed in the following sections of this paper, 

thus providing a useful basis for what to keep an eye out for when reading, interpreting and then 

translating a work of horror fiction. In order to provide some context, the following section will 

briefly discuss the author Clive Barker and the short stories included this case study. This overview 

will also contain additional descriptions of elements and types of horror relevant for “The Book of 

Blood”, “The Midnight Meat Train” and “Dread”.  

 

 

 

 

 

 

 



5 

 

3. Clive Barker and Books of Blood 

When the first anthology of Clive Barker’s Books of Blood was issued in 1984 and the second in 

1985, he was “hailed as the new hope of British horror” (Nicholson 273). Besides being a writer 

of horror and fantastic literature, this Liverpudlian, born in 1952, is also a playwright, movie 

director, visual artist and storywriter for several video games. In his “Introduction” to the first 

volume of Barker’s short stories, Books of Blood, Volumes 1-3, Ramsey Campbell states that 

“Clive Barker is the most original writer of horror to have appeared for years, and in the best sense, 

the most deeply shocking writer now working in the field” (xiii). As stated by Badley, “Barker 

revitalized the tale of terror, relocating it in the iconic, the grotesque, and the ironic. For he also 

made it a vehicle for ideas, forcing a ‘reactionary’ genre to take on taboos and open up to 

controversial issues ( . . . ) ” (74) and “enhanced horror's capacity to disturb with techniques 

adapted from theatre, literature, and visual arts” (74). 

 In the three short stories included in this study, namely “The Book of Blood”, “Midnight 

Meat Train” and “Dread”, Barker combines typical horror motifs, such as the dead, slaughterers 

and psychotics with other elements of horror fiction, mostly body horror, cosmic horror, urban 

fantasy and psychological horror. As it will be presented in more detail in the following 

paragraphs, he establishes the effect of horror by using vivid imagery, graphic descriptions and 

suspenseful narration which evoke a myriad of different emotions. In his “Foreword” to Books of 

Blood, written fifteen years after the initial issue of the short stories, Clive Barker reminisces about 

the contents of the anthologies: 

 Here the monsters triumph, sometimes transforming those they touch in ways that might 

 be deemed obliquely optimistic, but nevertheless surviving to do harm another day. If, by 

 chance, the evil is overcome, then it more often than not takes its witnesses and its endurers 

 down with it. I don’t believe that one story is truer than the other; the wisdom of these 

 fictions – perhaps all fictions, lies in the effect they have upon individual imaginations. (x-

 xi) 

Even though some critics disparage the literary work of Clive Barker, for example S. T. Joshi, who 

reduces most of his stories from Books of Blood to gruesome horror, conventional supernaturalism 

or sensationalism, accompanied by implausibility of the plots and absurdity (see S. T. Joshi, 

Modern Weird Tale), Clive Barker – probably much to the critics’ surprise – has remained a 
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distinguished name in the culture of horror. However, this is no time and place for literary criticism 

of Clive Barker’s work, so this section may be finished on that note. Before the analysis of the 

translations of the three short stories, the following sections will focus on explanations of their key 

characteristics and descriptions of certain strategies used in the construction of a horror fiction plot 

based on the previously mentioned Carroll’s pattern.  

 

3.1. “The Book of Blood” 

The introductory story “The Book of Blood” is a prime example of Barker’s vivid imagery as it 

describes the opening of a passage between the world of the living and the world of the dead. In 

comparison with the amount of images and descriptions of sensations and emotions, there is 

virtually no action in the story. The reader is immediately presented with a depiction of the 

highway of the dead and the house where the world has opened up, followed by descriptions of 

Mary Florescu’s synesthesia, ominous atmosphere, noises, the passage of the dead, all intertwined 

with the emotional experiences of the characters. This supernatural horror story, which may be 

categorized as atmospheric horror, falls within the description of a weird tale by H. P. Lovecraft: 

“such narratives often possess ( . . . ) atmospheric touches which fulfill every condition of true 

supernatural horror literature. Therefore we must judge a weird tale ( . . . ) by the emotional level 

which it attains at its least mundane point” (Lovecraft 4). 

 

3.2. “The Midnight Meat Train” and typical pace of the horror narrative 

“The Midnight Meat Train” contains characteristics of several types of horror fiction. In this short 

story, urban horror, where “[i]conic sites of big-city life, such as apartment buildings and subways, 

[become] powerful loci of supernatural menace” (Latham 604), is combined with slasher elements 

in a “shrewd fusion of serial killer routines with Lovecraftian cosmic dread” (Latham 613-614). 

Set in New York (urban horror), this short story revolves around a series of murders occurring in 

the subway (slasher horror), which culminates in the confrontation between Leon Kaufman and 

the “Subway Butcher”, only to find out that ancient, supernatural beings named the City Fathers 

dwell beneath the city (cosmic horror). In terms of its themes, motifs, serial killer narrative, pace 

of the narrative and primarily body horror, “The Midnight Meat Train” may be characterized as a 

typical horror story which evokes a sense of fear and disgust mostly through blood and gore, with 

a slight twist introduced by suspenseful supernatural elements. This is why this story may serve as 
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an example of a typical horror erotetic narrative as described in Noël Carroll’s The Philosophy of 

Horror. 

 The first stage of the ‘complex discovery plot’ in the horror fiction narrative is the onset, 

which represents the introduction of a ‘monster’. The onset revolves around evidence that 

something horrific has occurred – we know that a monster is present through its murders or other 

effects and manifestations. The purpose of the onset is to create the initial suspense and make the 

audience question itself whether the source and nature of these incidents will be uncovered (Carroll 

99-100). In “The Midnight Meat Train”, the onset is established by describing the affection of the 

main character, Leon Kaufman, towards New York, but then we find out that New York is not a 

promised land and that murders have occurred in the subway. 

 The onset is followed by the discovery, the reader learns what is behind the incidents 

described in the onset (Carroll 100-101). In “The Midnight Meat Train”, the discovery is 

established through insinuations about Mahogany’s ‘trade’ and descriptions of his ‘nightshift’. 

Further suspense is evoked by interrupting passages about Kaufman’s evening at work, which 

raises the question whether the main character will stumble upon the serial killer. Clive Barker has 

achieved this suspense cleverly by interrupting the narrative and shifting the perspective from 

Kaufman to Mahogany, constantly intertwining the onset and the discovery, preparing us for the 

third stage – the confirmation. 

 The confirmation part of the plot refers to the affirmation of the monster’s existence and 

real danger that it poses for the lives of the characters, with tension building up through the delay 

between the discovery and the confirmation (Carroll 101-103). The existence of Mahogany as the 

monster behind the slaughters is confirmed when Kaufman wakes up alone in the train and 

stumbles upon hanged corpses, knowing that the serial killer is near and might kill him. The delay 

between the discovery and confirmation is again executed wittily, with descriptions of Kaufman’s 

trip, setup of the atmosphere in the train, his sleepiness and the ominous dream. 

 Lastly, the confrontation is the stage where the narrative culminates. As Carroll pointed 

out, there may be variations in the plot structure and certain parts may be iterated (102-103). What 

is specific in that regard with “The Midnight Meat Train” is that the confrontation between 

Kaufman and Mahogany represents yet another onset for another discovery and confrontation. The 

fight between Kaufman and Mahogany is very brief, but followed by the discovery of the City 

Fathers and Kaufman’s confrontation with them. In this manner, Barker introduces another 
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suspenseful sequence of the narrative filled with gruesome descriptions of ancient monsters, thus 

creating another series of questions that lead to an open-ended, somewhat circular conclusion of 

the story. Nevertheless, “The Midnight Meat Train” may be seen as an example of a typical horror 

narrative structure that demonstrates common strategies used for creating a horror plot and 

‘erotetic narration’. 

 

3.3. “Dread” 

The short story “Dread”, which “walks the shaky tightrope between clarity and voyeurism” 

(Campbell, xiv), can be categorized as a psychological horror story that describes a pathological 

fear enthusiast’s investigation of the origin of fear, the primary emotion of any individual. As H. 

P. Lovecraft stated, “[t]he oldest and strongest emotion of mankind is fear” (2), and “Dread” 

investigates the psychology of fear through sadistic experiments of one of the main protagonists, 

Quaid, conducted on his students, Cheryl and Stephen. This short story aims to produce the effect 

of horror not so much by depictions of physical violence – though “Dread” does end as a slasher 

horror story – or supernatural elements, but by disturbing emotional and psychological states of 

main characters provoked by nothing more than a twisted human mind. 

 These brief summaries and categorizations of the short stories included in this case study 

provide a bit more insight into the various types of horror fiction and the strategies of evoking fear 

in the readers. Again, it needs to be pointed out that the aim of this paper is not to analyze horror 

fiction in minute detail, so these analyses serve for general understanding of different types of 

horror fiction and the most important characteristics relevant for the stories included in this study. 
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4. Literary translation 

Throughout the history of translation theory, be it within the modern, more scientific approach to 

the problem of translation, i.e. ‘translation studies’, as it was named by James S. Holmes, or in 

descriptions of translation problems by many scholars who practiced the discipline, literary 

translation has always stood out in one way or another. In translation studies, the distinctiveness 

of literary translation is especially visible when contrasted to that of non-literary texts. However, 

this discrepancy between the translation of literary and technical texts is not of modern origin, as 

“the first steps towards a rudimentary differentiation of text types, with non-literary STs being 

treated differently from literary TTs” can be linked with St. Jerome (Munday 20).  

 Both literary and non-literary STs cause translation problems, but they arise from entirely 

different meanings that they have to convey and purpose that they have to serve. Non-literary, 

technical texts require, above all, intelligibility, precision, specialized knowledge of particular 

disciplines, specific terminology and correct interpretation to fulfill their informative function. In 

contrast to that, as Tim Parks simply puts it, we “can all agree that the intention of a technical 

manual is to explain something, the purpose of a contract to establish a series of terms and 

conditions, but can we feel so confident when considering a poem or a novel?” (9). The problem 

of translating literature is that “literary texts are considered either to have no specific purpose 

and/or to be far more complex stylistically” (Munday 81). 

 The most specific problems of translating literature are related to their expressive and 

aesthetic functions, aimed at affecting our senses, emotions and thoughts. However, the factors 

that make up a literary work are infinite and translators should take all of them into account as 

much as possible if they are to produce a text in a TL of at least approximate merit as that of the 

original. As Landers states, “some of the capabilities that the literary translator must command 

[are] tone, style, flexibility, inventiveness, knowledge of the SL language, the ability to glean 

meaning from ambiguity, an ear for sonority ( . . . ) ” (8). In order to reproduce, at least to the 

largest possible extent, such literary elements as they were implemented in the ST, it is necessary 

that translators possess certain literary qualities and skills, as this aspect of literary translation is 

where the importance of translator’s creativity is most visible: “creative translators are able to 

imagine the realities they are expressing, reaching beyond the text to identify the characters, 

situations and ideas that lie behind it ( . . . ) ” (Levý 34).  
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 However, only some of the categories that add up to the effect that literature aims to 

produce on readers are purely poetic, for instance the author’s style, figures of speech, motifs, 

atmosphere, descriptions, tone or imagery. While this is a problem for itself, literary texts also 

contain general translation problems that fall within the category of grammar, syntax and the 

overall level of correspondence between two languages. This problem is, of course, integral to all 

types of translation, but is very significant for literary translation since it directly affects the form 

of the text. Through the order of words or clauses and parts of speech that authors intentionally 

use, much of the effect of a literary text is transferred. Furthermore, on the level of language itself, 

these categories determine the general legibility and flow of a certain text, which is why the 

structure of a text, in optimal circumstances, should not get in the way of the message and effect 

of a literary work. If the structures of a TT are awkward due to certain incompatibilities of the SL 

and TL, the readers will direct their attention to such details and consequently reduce their 

engrossment in the text. 

 On top of that, all these aspects are related to the problem of fidelity of translations or the 

famous ‘word-for-word’ vs ‘sense-for-sense’, ‘literal’ vs ‘free approach’ to translation. For 

instance, if translators introduce translation shifts and change a clause or word order to avoid 

clumsiness and ambiguity in the TT, do they, to a certain degree, change and adapt the original, 

thus affecting the authenticity of the text and translation? This problem, as many will say, is at the 

core of the entire history of translation theory:  

 The history of translation theory can in fact be imagined as a set of changing relationships 

 between the relative autonomy of the translated text, or the translator’s actions, and two 

 other concepts: equivalence and function. Equivalence has been understood as ‘accuracy’, 

 ‘adequacy’, ‘correctness’, ‘correspondence’, ‘fidelity’, or ‘identity’ ( . . . ) Function has 

 been understood as the potentiality of the translated text to release diverse effects, 

 beginning with the communication of information and the production of a response 

 comparable to the one produced by the foreign text in its own culture. (Venuti 5) 

With all that in mind, it is fairly obvious why literary translators usually have such a difficult task 

before them – how can a literary translator reconcile all these factors and produce a TT of similar 

effect and value as that of the ST? It seems that the least effort of literary translators is to preserve 

the most important literary tropes so as to preserve the uniqueness of the author’s style; then, to 
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strive to reproduce syntactical and grammatical structures as closely as possible to the original, but 

introduce translation shifts so as not to distract readers from the text itself; and, finally, and 

probably most importantly for literary translation, to think of creative ways to deal with concrete 

problems related to the nature of literary texts. The final requirement is, of course, the most 

‘artistic’ one, and thus the vaguest, but it makes a difference in the perception of the quality of 

literary translations. As Landers states, “even our best efforts will never succeed in capturing in 

all its grandeur the richness of the original” (8), but that does not render literary texts ultimately 

untranslatable. If translators manage to capture the literary form of the original in the ‘spirit’ of 

the TL, the harm to the aesthetic value of a literary ST should be, theoretically, minimal, as they 

will get close to translating not merely words, but all the hidden meanings, effects and form of the 

ST. And that is precisely the problem of literary translation, as it will be visible throughout the 

following translation analysis. 
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5. Analysis of Translation of Clive Barker’s “The Book of Blood”, “The 

Midnight Meat Train”, and “Dread” 

The translation analysis is problem-oriented and categorized by general translation problems and 

specific translation problems related to the stories themselves. Regarding general translation 

problems, the most frequent issues arising from lack of correspondence between the SL and the 

TL in terms of their syntax and grammar will be discussed – namely translation shifts and change 

of voice. Each of these will be clarified by examples from my translations. Afterwards, some of 

the most significant semantics-related problems from the short stories will be analyzed – idioms, 

phrasal verbs, collocations, register and wordplays, along with examples that illustrate strategies 

used for translation thereof. Since it is impossible to include all translation problems, examples 

have been chosen based on their relevance and on how well they illustrate the problems discussed 

in the analysis. Many other translation problems will not be visible solely from analyzed examples, 

therefore the most significant problems of translation of each story, besides those mentioned in the 

following sections, will be briefly described above. 

 The most important aspect in the translation of “The Book of Blood” (“BoB”) is preserving 

its vivid visual and sound effects, as it will be presented in the analysis of some of its specific 

translation problems – metaphors, sounds and imagery. The analysis of “The Midnight Meat 

Train” (“MMT”) shows how horror establishes the desired emotional response of the readers and 

evokes suspense throughout the narrative, which is why it is important to keep the text suspenseful 

and immersive by following the flow of the original while consistently re-creating numerous gory 

descriptions of the atrocities and atmosphere. However, the analysis of its specific problems 

focuses on images and descriptions of horror, as those are the most relevant ones for this case 

study. The third story, “Dread”, is significant for its psychological effect on the reader. Therefore, 

the most important factor in its translation is following the syntax of the ST because it is closely 

related to the characters’ states of mind, as well as preserving psychological fear illustrated by 

emotional and psychological states of characters, descriptions of the experiments and authenticity 

of conversations through which the characterization is established. However, since many examples 

from “Dread” fall within the same categories as those from the other two stories, the section on its 

specific translation problems will discuss the translation of a short poem/prayer. 

 Based on the foregoing, the first part of the analysis, general translation problems, is more 

related to translation studies and certain translation strategies. The second part of the analysis, 
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which is focused on specific translation problems in the short stories, is more illustrative of my 

approach to translation and reasoning behind solutions for certain translation problems. 

 

5.1. General Translation Problems 

5.1.1. Translation shifts 

In A Linguistic Theory of Translation, John Catford first used the term ‘translation shifts’, defining 

them as “departures from formal correspondence in the process of going from the SL to the TL” 

(qtd. in Hatim and Munday 26). A formal correspondent is “any TL category (unit, class, structure, 

element of structure, etc.) which can be said to occupy, as nearly as possible, the ‘same’ place in 

the ‘economy’ of the TL as the given SL category occupies in the SL” (qtd. in Hatim and Munday 

27). Translation shifts are present as both level shifts, i.e. instances where grammatical categories 

of one language must be translated by lexis in another language, and category shifts, which occur 

far more often. Category shifts comprise structure, class, unit/rank shifts and intra-system shifts, 

which will be explained by examples from the translations of the three short stories. 

 Structure shifts occur when the syntactic rules of one language do not allow that the 

structure of the sentence be rendered phrase-for-phrase in another language. They may be mirrored 

only at the expense of the naturalness of the TT. This is why, for instance, the following sentence 

requires a change in the order of its constituents. 

(1) Around his balding head a nimbus of pale green light shimmered and wove. (“BoB” 4) 

If the structure of the ST sentence is followed, a potential literal translation would read: 

 *Oko njegove proćelave glave aureola blijedog zelenog svjetla treperila je i ispreplitala 

 se. 

This structure sounds unnatural in Croatian due to the word order, which is why the translation 

follows a pattern that is more commonly used in the TT and why a simile has been introduced: 

 Blijedo zeleno svjetlo treperilo je poput aureole i ispreplitalo se oko njegove proćelave 

 glave. 
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Class shifts occur when one part of speech in the ST, for instance a noun, does not correspond with 

the part of speech in the TT and is translated as, for instance, a verb. One such example is the 

following sentence: 

(2) There would need to be consultations with the Fathers ( . . . ) (“MMT” 17) 

If translated by using the same parts of speech as in the ST, the structure would be unnatural in the 

TT: 

 *Moralo bi biti savjetovanja s Ocima ( . . . )  

Therefore, the noun ‘consultations’ has been replaced by the verb ‘posavjetovati’: 

Morao bi se posavjetovati s Ocima ( . . . ) 

Also, in many instances class shifts have been introduced due to the fact that English allows N + 

of + N or N+N structures in which one noun modifies the other: 

(3) acts of cruelty, violence and depravity (“BoB” 1) 

(4) ghost bodies (“BoB” 6). 

Literal renditions such as *djela okrutnosti, nasilja i izopačenosti or *duh tijela are incorrect in 

Croatian and therefore these nouns should be replaced by a different word class, for instance a 

corresponding adjective, thus creating a class shift: 

  okrutna, nasilna i izopačena djela 

 sablasna tijela. 

 

Rank shifts include changes necessary because the rank in the SL, i.e. “hierarchical linguistic units 

of sentence, clause, group, word and morpheme” (Munday 61), does not correspond with the same 

rank in the TL. For example, it might be necessary to replace an adjective by an entire clause in 

order to make it function in the TT: 

(5) his ill-fitting suit (“MMT” 18) 

(6) baiting-victims (“Dread” 5). 
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In (5), the adjective ‘ill-fitting’ should not be translated as ‘loše pristajuće’, since verbal adjectives 

are not commonly used in Croatian in this sense. Therefore, to create a more natural description, 

this modifier may be replaced by a relative clause. The same applies to the translation of ‘baiting-

victims’: 

 odijelu koje mu je loše pristajalo 

 žrtava koje je mamio. 

 

The final type of translation shift is the intra-system shift, which occurs “when the SL and TL 

possess approximately corresponding systems but where ‘the translation involves selection of a 

non-corresponding term in the TL system’” (Munday 61). Most notable in this category are 

changes related to singular and plural forms, which are self-explanatory – ‘a door’ is always ‘vrata’ 

in Croatian since it is a case of pluralia tantum. However, in the following examples, shifts in the 

category of number are necessary for other reasons. 

(7) She felt his agonies ( . . . ) (“BoB” 8) 

 Osjećala je njegovu agoniju ( . . . ) 

 

(8) All he could hear were the noises in his head. (“Dread” 23) 

 Mogao je čuti samo buku u glavi. 

In (7), ‘noises’ (pl.) have been changed into ‘buka’ (sg.) simply because ‘buka’ is not used that 

often in its plural form, at least not in this sense. Another possible solution would be to translate it 

as ‘zvukovi’, but keeping the original expression for the sake of consistency seems as a better 

solution in this case. Similarly, ‘agony’ in Croatian refers to the mental state, not actions, which is 

why it is never used in a plural form. Therefore, rather than changing the original expression, its 

singular form has been used. 

 

5.1.2. Change of voice 

Many problems in translation arise from the use of passive voice and translators must “weigh this 

potential change in content and focus against the benefits of rendering a smooth, natural 

translations in contexts where the use of the passive for instance would by stylistically less 

acceptable ( . . . ) ” (Baker 106). This is particularly true for Croatian, a language not very fond of 
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passive structures, and literature in general, where insistence on passive voice may unnecessarily 

clutter a TL text. 

(9) After all, wasn’t his career sanctioned by the highest possible authorities? (“MMT” 34) 

If the passive form is to be kept in Croatian, the agential phrase ‘od strane’, which is often 

suggested to be avoided in Croatian, would have to be inserted. Consequently, a potential 

translation would read: 

 *Na kraju krajeva, nije li njegova karijera bila odobrena od strane vrhovnih nadležnih 

 tijela? 

Such translation is possible, but it unnecessarily complicates the TT structure, which is why the 

passive voice may be safely replaced by an active sentence. An active structure renders the same 

meaning and sounds more natural in Croatian: 

 Na kraju krajeva, nisu li njegovu karijeru odobrila vrhovna nadležna tijela? 

If there is no agent, passive voice in Croatian may also be retained by introducing the reflexive 

pronoun ‘se’, provided that the resulting construction sounds natural. Some examples from my 

translations are: 

(10) can be glimpsed (“BoB” 1) – može se opaziti 

(11) were being watched (“MMT” 13) – nadgledala su se 

(12) could have been heard (“Dread” 34) – mogao se čuti. 

Finally, there are instances when it is virtually impossible to introduce passive voice and make a 

sentence in Croatian sound natural, for instance: 

(13) would risk being seen and pursued (“MMT” 25). 

If keeping the passive voice is insisted upon, the translation would be unnecessarily complicated 

and sound unnatural: 

 *riskirao bi da će biti viđen i progonjen. 

This translation obviously has a clear meaning, but its form is awkward due to the passive voice. 

Therefore, the sentence seems to sound more natural when replaced by an active clause: 
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 postoji rizik da će ga vidjeti i krenuti za njim u potjeru. 

This clause has a better flow in Croatian, the agent is clear from the context, and it allows the 

phrase ‘krenuti u potjeru’ to be used, which seems more appropriate in this context than 

‘progoniti’, even though the latter may be used as well. 

 The analysis of translation shifts on Catford’s model and changes in voice provides an 

insight into changes in sentence structures that arise from different grammatical and syntactic 

requirements of the ST and TT. However, some shifts must be introduced to translate the meaning 

correctly, while others are made due to translator’s preferences and the notion of sentence flow (as 

we have seen above). Regarding voice, active and passive forms should be preserved only if they 

do not produce incorrect or unnatural sentences in the TT. Otherwise, as far as Croatian is 

concerned, the voice should be changed in order to convey all necessary information without 

obstructing the text itself. As concluded by Levý, “actual translation work, however, is pragmatic; 

the translator resolves for that one of the possible solutions which promises a maximum of effect 

with a minimum of effort” (156). This is especially true for the above-mentioned sentences and, 

as the examples have shown, such strategies definitely must be implemented to avoid 

unnecessarily complicated or even incorrect structures just to adhere to the ST. In such cases, 

particularly in literature, it may be said that the ‘damage’ inflicted upon the ST structure is less 

significant than the extent in which the reader’s immersion would be potentially compromised, 

consequently lowering the effect of both the ST and TT. 

 

5.1.3. Phraseological units – idioms and phrasal verbs 

Frameworks provided by Mona Baker in her book In Other Words and Rosemarie Gläser in her 

article “The Translation Aspect of Phraseological Units in English and German” will be used for 

the analysis of PUs. Short stories translated for this case study contain considerable amounts of 

idioms, phrasal verbs and other fixed expressions, but only those illustrating particular translation 

strategies will be mentioned. 

 In In Other Words, Mona Baker states that difficulties in translation of phraseological units 

arise when there is no equivalent in the TL, when there are similar expressions, but are used in 

different contexts, when idiomatic expressions are used simultaneously in both their literal and 

figurative meaning and when idioms are inappropriate to use for certain types of texts (68-71). She 

proposes several strategies for translating phraseological units, namely using an idiom of similar 
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meaning and form, idiom of similar meaning, but dissimilar form, paraphrasing and omission 

(Baker 72-78). Similarly, Gläser analyzes translation of phraseological units in terms of the level 

of correspondence of phraseological units, i.e. complete, partial or zero equivalence. Based on 

these templates, the following sections will discuss some of the idioms and phrasal verbs from the 

short stories and the strategies used for translation thereof. 

 The first group of idioms represents idioms translated mostly word-for-word because they 

are of similar meaning and form. This is possible as they “include a congruence or identity of the 

denotational ( . . . ) meaning, and also of the connotational, expressive (or emotive) and stylistic 

meanings” (Gläser 126). Some equivalent idioms are from my translations are: 

 

promised land (“MMT” 12) obećana zemlja 

steeling himself (“MMT”) 26 čeličeći se 

face to face (“MMT” 28) licem u lice 

same old song (“Dread” 14) uvijek ista pjesma 

getting on his nerves (“Dread” 28) išao na živce 

in thrall (“Dread” 33) robovao 

Table 1. Equivalent idioms 

However, it must be pointed out that such idioms are idiomatic only to a certain extent – their 

meaning is rather transparent as their constituents are used mostly in a literal sense – and they do 

not contain complex notions or cultural references. As such, they are virtually universal 

expressions, which is why it is expected that one-for-one substitution is possible. 

 On the other hand, a larger number of idioms falls under the category of having similar 

meaning, but a different form, which is also expected since there are more idioms that are culture-

bound and thus more figurative. They may be replaced by similar idioms in the TT because “in the 

process of interlingual translation one idiom is substituted for another ( . . . ) not on the basis of 

the linguistic elements in the phrase, nor on the basis of a corresponding or similar image contained 

in the phrase, but on the function of the idiom” (Bassnet 32). Below is a list of several partially 

equivalent idioms from the short stories: 
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came into their heads (“BoB” 2) palo na pamet 

nobody (“BoB” 2) nitko i ništa 

demanding satisfaction (“BoB” 5) obraniti čast 

from head to foot (“BoB” 9) od glave do pete 

off the hook (“MMT” 15) progledavati kroz prste 

mincemeat (“MMT” 25) samljeti 

cleared Kaufman's head (“MMT” 28) razbistrio misli 

chew over (“Dread” 1) razglabamo 

back on his soapbox (“Dread” 6) nastaviti držati svoj govor 

out of sight, out of mind (“Dread” 21) daleko od srca, daleko od misli* 

the last straw (“Dread” 28) kap koja je prelila čašu 

bone of contention (“Dread” 30) jabuka razdora 

happy as a lamb (34) sretan kao malo dijete 

Table 2. Partially equivalent idioms 

Even though most of these are, again, easily replaced by idioms from the TL, two problems related 

to particular idioms from this category must be pointed out. The first is related to the idiom ‘make 

mincemeat out of” and the second to the idiom ‘out of sight, out of mind’. As pointed out by Baker 

(69), problems may occur when an idiom is used in a literal and figurative sense at the same time. 

Such is the case with ‘make mincemeat out of sb’, here used in its shorter form – be mincemeat – 

to denote both that Kaufman will be punished or defeated by the Butcher (figurative meaning) and 

that he will literally become meat for the Fathers. Luckily, in Croatian, the verb ‘samljeti’ denotes 

that someone will be destroyed by his enemy and mincemeat – ‘mljeveno meso’ – is derived from 

that verb. Therefore, although the form is different, the polysemy of the expression is in this case 

preserved. 

 A more complicated problem arises when a partially equivalent idiom in the TL does not 

make sense in the TT, which is the case with the idiom ‘out of sight, out of mind’ and its usage in 

“Dread”, where it denotes not only that Stephen has fainted (and literally does not see the world), 

but that he cannot actually think about it, which is a very important aspect of his characterization 

in the short story. Thus, the partial equivalent in Croatian, ‘daleko od očiju, daleko od srca’, more 

literally translated as ‘out of sight, out of heart’, is rather inapplicable in this sense as it has 
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completely different connotations. Therefore, this expression has been translated in a both 

figurative and literal sense – ‘daleko od očiju, daleko od misli*’, which seems justified as it makes 

more sense in the context of the story and is easily understandable by the reader. 

 Finally, the largest portion of idioms have been translated descriptively simply because 

they have no full or partial equivalents in Croatian. Paraphrases do express the same, but there is 

zero equivalence in terms of their idiomaticity. Some examples are the following: 

 

word of mouth (“BoB” 2) širile glasine 

brushed with violence (“MMT” 12) iskusio je nasilje 

break the back of the job (“MMT” 18) dovrši najteži dio posla 

rang a bell (“MMT” 33) zvučalo mu je poznato 

the done thing (“Dread” 3) radilo 

beyond him (“Dread” 3) nije mogao razumjeti 

skeletons in my closet (“Dread” 6) ništa ne skrivam 

a stick to beat with (“Dread” 10) nešto što može iskoristiti protiv 

thin on the ground (“Dread” 11) malobrojni 

kiss better (“Dread” 26) poljubio da mu bude bolje 

a spring in his step (“Dread” 32) poskakivao je 

Table 3. Paraphrased idioms 

The same rules apply for phrasal verbs, which will not be analyzed in detail, but instead 

exemplified by several phrasal verbs from the stories listed in the table below. As idioms, most of 

them have been paraphrased or described in the TT. 

 

Phrasal verbs – full equivalence   

put on (“BoB” 3) nabaciti 

shake off (“MMT” 12) otresti se 

look down on (“MMT” 16) s visine gledati 

cart away (“MMT” 20) odvukli 

Phrasal verbs – partial equivalence  
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stumbled on (“MMT” 14) naletio 

looked on (“MMT” 20) gledali 

stepped in (“MMT” 20) umiješali 

took over (“MMT” 24) uzeo stvar u svoje ruke 

do away with (“MMT” 28) riješiti 

fell to (“Dread” 5) zadubili su se 

put down to (“Dread” 7) pripisao 

doubled up (“Dread” 28) presavio 

Phrasal verbs – zero equivalence  

taking in (“MMT” 21) uočio 

shunted off (“MMT” 22) krenuo 

blotting out (“MMT” 23) zaklanjajući 

dawned on (“MMT” 31) shvatio 

taken in (“MMT” 32) shvatilo 

plumped for (“Dread” 2) ubacio 

droned on (“Dread” 3) nastavi naklapati 

rounded up (“Dread” 7) lovio 

pin down (“Dread” 10) odrediti 

caught on (“Dread” 15) razumjela 

Table 4. Translations of phrasal verbs 

5.1.4. Collocations 

This section will focus mostly on marked collocations used in these short stories since they are 

significant for translating literary works. Naturally, when translating any text, it is important to 

keep in mind that same words do not collocate equally well in different languages. For instance, 

collocations such as 

(14) traffic is heavy (“BoB” 1) – promet je gust 

(15) tricks were played (“BoB” 5) – trikovi su se izveli 

cannot be translated literally because, in Croatian, ‘promet’ does not collocate with ‘težak’ nor 

‘trikovi’ with ‘igrati’. 
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 Certain expressions, such as 

(16) smiled the smile (“BoB” 3) - nasmiješio se 

(17) sound a warning (“BoB” 9) - upozoravali 

(18) died a violent death (“MMT” 12) – nasilno umro  

simply cannot be collocated with other words in Croatian – possible expressions such as ‘smijati 

osmijeh’, ‘smijati se osmijehom’ or ‘umrijeti od nasilne smrti’ are redundant in Croatian – and 

therefore have to be omitted or translated by other means. 

 However, literary texts also contain marked collocations, which “involve deliberate 

confusion of collocational ranges to create new images – a marked collocation being an unusual 

combination of words, one that challenges our expectations as hearers or readers” (Baker 51). 

Regarding marked collocations from the stories, they have been translated as literally as possible 

in relation to the ST because they represent an integral part of the literary text and its effect. Such 

collocations from the short stories are, for instance: 

(19) maggoty with life (“BoB” 4) – ucrvan od života 

(20) regurgitated breath (“MMT” 18) – dah koji su povraćali 

(21) breath landed on it (“Dread” 32) – na nju stao dah. 

Obviously, these collocations do not sound natural in Croatian, but neither do they in English since 

they are metaphoric and introduced with the purpose of aesthetics, imagery and effect. Therefore, 

such collocations should be preserved, to the extent in which it is possible, word-for-word, 

regardless of how unnatural they may seem. 

 

5.1.5. Register 

As Hatim and Munday state, “register mediates between language and situation (i.e. we use 

language registers to access situations)” (77). When translating literature, it is very important to 

preserve the character’s register since it serves as a method of characterization, helps us visualize 

a certain situation, determine the level of its formality and form judgments about characters. As 

pointed out by Landers, “ ( . . . ) every utterance ( . . . ) conveys a set of associations that go beyond 

the literal denotation of word themselves. Consciously and unconsciously, human beings equate 

words and expressions, grammatical constructions, even intonation patterns, with socially-defined 
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non-linguistic characteristics such as class, status and educational level” (59-60). These points will 

be illustrated in more detail by the following examples. 

 The following conversation from “Dread” occurs between Stephen and a stereotypical, 

arrogant policeman, whose personality is evident from the moment he speaks (irrelevant parts of 

the conversation have been omitted for brevity). 

(22) “Get up, son.” 

 “What are you doing down there? I said get up.” 

 “Name, lad?” 

 “Come on, take a hold of yourself.” 

 “You high on something?” 

 “You’d better move on.” 

 “Shut up, son.” 

 “You want to be a derelict, is that it?” (“Dread” 27-28) 

In translation of this conversation, it is necessary to render the situation as if it would happen in 

real life, preserving the jargon of a typical authoritative policeman who would stumble upon what 

he thinks is a drunk or drugged adolescent, as well as to express his threatening and unsympathetic 

tone. Not taking into account the additional explanations provided by the author, these notions 

must be preserved in the character’s diction as if there were no additional context. With that in 

mind, the above-mentioned sentences have been translated as: 

 “Ustaj, sinko.” 

 “Šta radiš tamo dolje? Reko’ ustaj.” 

 “Mali, ime.” 

 “’Ajde, sredi se.” 

 “Jesi se nadrogir’o?” 

 “Bolje ti je da se pomakneš.” 

 “Začepi, sinko.” 

 “Znači ti bi bio propalitet, je l’da?” 

Another such conversation occurs in “The Midnight Meat Train”, when Kaufman meets a man in 

a deli whose register reflects his stereotypes – as Kaufman concludes, he is an “opinionated brute” 

(“MMT” 15). Sentences irrelevant at the moment have been excluded from the example below. 
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(23) “Coffee. You deaf?” 

 “Looks bad, huh?” 

 “Three people like that. Carved up.” 

 “I mean, it’s a cover up isn’t it? They know who did it.” 

 “See, they do all this cloning stuff and it gets out of hand ( . . . ) There’s something down 

 there they won’t tell us about. Cover-up, like I say. Lay you anything.” 

Through his diction, we can infer, just as Landers pointed out, the man’s class, educational level 

and status. These notions, represented by his jargon and grammaticality of his utterances, also have 

to be preserved in the translation and readers must be able to visualize the situation and the 

character clearly. Therefore, the translation of the above-mentioned sentences read: 

 “Kava. ‘Si gluha?” 

 “Izgleda loše, ‘a?” 

 “Da troje ljudi tako završi. Iskasapljeni.” 

 “Mislim, to je krinka, je l’ da? Znaju oni ‘ko je to napravio.” 

 “Kužiš, prčkaju po tom kloniranju pa stvari malo izmaknu kontroli. ( . . . ) Tamo dolje je 

 nešto o čemu ne žele pričati. Krinka, kažem ti. Dam se kladit’.” 

 

5.1.6. Wordplays 

As Alexieva pointed out, “one of the basic difficulties in pun translation lies in the fact that there 

exists interlingual asymmetry on top of the intralingual asymmetry (140). Interlingual differences 

and intralingual features of languages often make wordplays impossible to translate without either 

creating another wordplay that belongs to another domain than the original one or translating the 

sense and losing the wittiness of the expression. In the following paragraphs, several wordplays 

from the short stories will be analyzed, some of which are translatable, while others have been 

translated descriptively and thus lost. 

(24) It rattled the windows. It rattled the mind, too. (“BoB” 1) 

 Potresla bi prozore. Potresla bi i ljude. 

This wordplay is based on the polysemy of the word rattle, meaning both ‘to make short, sharp 

knocking sounds’ and ‘to worry or make someone nervous’. The wordplay is somewhat preserved 

in the final translation, but it has been changed to a certain degree. In the translation, the 
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polysemous Croatian verb ‘potresti’ has been used since that verb denotes both ‘to shake 

something’ and ‘to upset someone’. Because of that, ‘mind’ has also been changed by ‘people’. 

The wordplay and its meaning is preserved, but the analogy is different in the TT.  

(25) ( . . . ) was a haunted house, and no-one could possess it for long ( . . . ) (“BoB” 1) 

 ( . . . ) bila je opsjednuta i nitko ju nije mogao dugo posjedovati ( . . . ) 

In this sentence, the wordplay is based on the polysemy of the word ‘possess’ which means both 

‘to own’ and ‘to haunt’ and its synonymy with the word ‘haunted’. This pun is really hard to 

preserve in Croatian, since ‘haunted’ can be translated either by ‘uklet’ or ‘opsjednut’ and there 

are no similar words which would denote possession other than ‘posjedovati’. Therefore, the verbs 

‘opsjedati’ and ‘posjedovati’ have been used, as they are at least phonologically similar. However, 

it seems unlikely that the original wordplay can be preserved because the Croatian equivalents for 

‘haunted’ and ‘possess’ are completely unrelated. 

(26) The car rock and rolled. (“MMT” 22) 

 Vagon se tresao, lupao i udarao. 

This wordplay is based on the analogy between the train’s movement and rock and roll music. 

Thus, it has been translated by making a reference to a song “Trese, lupa, udara”, since this 

reference is related both to the rock genre and renders a precise description of the movement and 

sound of the train in the story. 

(27) ( . . . ) without an organ that made sense, or senses. (“MMT” 34) 

 ( . . . ) bez smislenih organa, bez osjetila. 

Finally, this pun has been translated descriptively because it is hardly possible to preserve it in 

Croatian and keep the same meaning. ‘Sense’ (‘osjetilo’, ‘osjet’, ‘čulo’, etc.) is in its form unrelated 

to any potential translations of ‘make sense’ that I am aware of and thus the wordplay has been 

omitted, but the meaning of the sentence has been preserved. 

 These examples illustrate how the  

 

 root cause of these ( . . . ) difficulties lies in the fact that the semantic and pragmatic effects 

 of source-text wordplay find their origin in particular structural characteristics of the source 
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 language for which the TL more often than not fails to produce a counterpart, such as the 

 existence of certain homophones, near-homophones, polysemic clusters, idioms, or 

 grammatical rules” (Delabastita 223). 

 

This certainly does not make puns completely untranslatable, but in many cases it involves 

changing the ST to a certain degree. In these translations, wordplays have been preserved where it 

seems they can be preserved, at least partially. In other cases, if the sense of the utterance would 

be compensated or if wordplays are based on words unrelated in the TL, they have been omitted. 

 

5.2. Specific translation problems in “The Book of Blood” 

Besides general translation problems discussed above, there are many specific translation 

problems related to “The Book of Blood” that do not arise solely from the lack of correspondence 

between the SL and TL, but from the text as a literary work. Naturally, there are many more 

problems related to translation of this story, but only the most relevant and most interesting ones 

will be analyzed in the following section. 

 

5.2.1. Metaphors in “The Book of Blood” 

Many metaphors in this short story are related to water in one sense or another and they are all 

presented in the following table, accompanied by corresponding translations. 

It is at these intersections, where the crowds of 

dead mingle and cross, that this forbidden 

highway is most likely to spill through into 

our world. (“BoB” 1) 

Na tim će se raskrižjima, gdje se gomile mrtvih 

komešaju i prelaze, zabranjena autocesta 

najvjerojatnije preliti u naš svijet. 

His face came easily, so very easily, splashing 

into her consciousness with his smile and his 

unremarkable physique, still unmanly. (“BoB” 

4) 

Njegovo joj se lice prikazalo lako, tako lako, 

zapljusnuvši njezinu svijest svojim osmijehom 

i neupečatljivim izgledom, još uvijek 

nemuževnim. 

Mary stared at him still, seeing the halo on him, 

feeling new sensations waking in her, 

coursing through her. (“BoB” 4) 

Mary je zurila u njega, nepomična, gledajući 

aureolu iznad njega, osjećajući kako se u njoj 

bude novi osjeti, kako kroz nju protječu. 
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She could see the colour of her breath as she 

exhaled it: a pinky orange glamour in the 

bubbling air. (“BoB” 4) 

Mogla je vidjeti boju svoga daha kada bi 

izdahnula – ružičasto-narančasti sjaj u 

mjehurastom zraku. 

He looked up from his tinkering and his face - 

washed with a blue light she could see from 

the corner of her eye - bore an expression of 

enquiry. (“BoB” 6) 

Prestao je prtljati i podignuo pogled, a 

njegovo je lice – preplavljeno plavim svjetlom 

koje je mogla vidjeti krajičkom oka – imalo 

upitan izraz. 

Fuller was peering at her more closely, his face 

now swimming in a sea of pulsing orange 

light. (“BoB” 7) 

Fuller ju je pomnije promatrao, a lice mu je 

sada plutalo u moru pulsirajućeg 

narančastog svjetla. 

Suddenly, it broke, like a dam, and the black 

waters poured through, inundating the room. 

(“BoB” 7) 

Iznenada se raspukne poput brane i kroz njega 

poteku crne vode, preplavljujući sobu. 

 

She felt his spine ripple: she could see his 

brain whirl. (“BoB” 7) 

Osjetila je kako mu se kralješnica izvija – 

mogla je vidjeti njegove uzburkane misli. 

And fought, and poured obscenities out at his 

attackers. (“BoB” 8) 

I borio se i sipao psovke na svoje napadače. 

Reality swam - there was scarcely a floor to be 

seen beneath her. (“BoB” 8) 

Stvarnost je plutala – pod se ispod nje jedva 

nazirao. 

In a sea of blue darkness, surrounded on 

every side with a civilization they neither knew 

nor understood, their living hearts met and 

married. (“BoB” 9) 

U moru plave tame, okruženi sa svih strana 

civilizacijom koju su niti poznavali niti 

razumjeli, njihova su se živuća srca srela i 

sjedinila. 

They were lost along the highway, their malice 

dammed. (“BoB” 10) 

Bili su izgubljeni duž autoceste, a njihova 

zloba prepriječena. 

She would read them all, report them all, every 

last syllable that glistened and seeped beneath 

her adoring fingers, so that the world would 

know the stories that the dead tell. (“BoB” 11) 

Sve će ih pročitati, sve će ih ispripovjediti, sve 

do posljednjeg sloga što se sjajio i klizio pod 

njezinim prstima koji su ga ljubili, kako bi 

svijet upoznao priče koje kazuju mrtvi. 

Table 5. Metaphors associated with water in “The Book of Blood” 
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Most of these metaphors have been translated literally. Such expressions need to be preserved in 

their original form as much as possible, as they are part of the author’s style and the imagery he 

wants to convey. As Newmark states,  

 original metaphors, created or quoted by the SL writer ( . . . ) in authoritative and expressive 

 texts ( . . . ) should be translated literally, whether they are universal, cultural or obscurely 

 subjective ( . . . ) [because they] (a) contain the core of an important writer's message ( . . . ) 

 [and] (b) such metaphors are a source of enrichment for the target language. (112) 

Luckily, many of these expressions are already widely used in a figurative sense in Croatian, which 

is why they function well in the TL. However, it can be said that Newmark’s position is not 

applicable to every metaphor and that they should be changed if their literal translations would 

create empty metaphors, or if there is a metaphor which would produce the intended effect better 

than its literal counterpart. Therefore, a few metaphors from the stories have been changed to 

render their sense more precisely, as described the following examples. 

(28) ( . . . ) his face - washed with a blue light ( . . . ) (“BoB” 6) 

 ( . . . ) lice – preplavljeno plavim svjetlom ( . . . )  

A literal translation – ‘oprano plavim svjetlom’ – does not express the meaning of this metaphor 

as precisely as, for instance, ‘preplavljen’. In this sense, ‘preplavljen’ renders the image of a face 

being completely illuminated by a blue light much better than the literal ‘oprano’, while still 

preserving the relation to water. Even though the wording is slightly changed, the metaphor and 

the intended effect remains the same as it is in the ST. 

 Another example of changing metaphors is the sentence 

(29) She felt his spine ripple: she could see his brain whirl. (“BoB” 7) 

 Osjetila je kako mu se kralješnica izvija – mogla je vidjeti njegove uzburkane misli. 

Rippling of the spine refers to McNeal being tortured by the dead. If this metaphor is translated 

literally – mreškati or nabirati – the image would not be as effective as it is in the ST and it would 

sound rather strange in Croatian. If we think of rippling water, we see the image of a wavy, ‘bent’ 

water surface, which collocates well with the noun spine (kralješnica), and ‘bending’ (izvijanje) 

of the spine creates an image that is effective in terms of the torment McNeal is going through at 

that moment. Furthermore, one could say that ‘mreškanje’ or ‘nabiranje’ evokes rather peaceful 
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images, which does not seem as the image intended for a reader of the ST. The remaining part of 

the sentence contains another metaphor – ‘brain whirl’ – which has been translated as ‘uzburkane 

misli’ for two reasons. Firstly, a literal translation, something along the lines of ‘kako mu se mozak 

uskovitlao/okretao/izokrenuo’ does not have the same connotation and, it may be said, is slightly 

too literal. Secondly, as the metaphor denotes a state in which one cannot think clearly, ‘brain’ has 

been replaced with ‘thoughts’ (‘misli’), since these notions belong to the same source domain. The 

final translation – ‘uzburkane misli’ – collocates well in a figurative sense and preserves the 

relation of the metaphor to the water and the chaotic state of McNeal’s mind. 

(30) ( . . . ) syllable that glistened and seeped beneath her adoring fingers ( . . . ) (“BoB” 11) 

 ( . . . ) sloga što se sjajio i klizio pod njezinim prstima  

Finally, in this case, a metaphor more natural to Croatian in terms of its connotations has been 

introduced at the expense of losing the original reference to water. ‘Seeping syllables’ refer to 

Mary caressing McNeal’s soft, but scarred skin, and the verb ‘kliziti’ in Croatian denotes the same 

motion and sensation. On the other hand, potential literal counterparts, such as ‘curiti’ or ‘sipiti’ 

could hardly activate the same cognitive domains due to their lack of equivalent figurative 

meaning. 

 In this section, metaphors have been analyzed since not only are they integral parts of any 

literary text, but translation of metaphors and poetic language in general is at the heart of the ‘free’ 

vs ‘literal’ argument. These examples serve as an elaboration on how some metaphors can be 

translated more freely because then they will have an effect closer to that of the original metaphor. 

This approach is closer to what Nida calls the dynamic translation and equivalence:  

 

 In such a translation one is not so concerned with matching the receptor-language message 

 with the source-language message, but with the dynamic relationship, that the relationship 

 between receptor and message should be substantially the same as that which existed 

 between the original receptors and the message (129). 

 

This point is very important for literature since its purpose revolves around its effect on the reader. 

If the most important motifs are preserved, certain expressions may be changed to a certain degree 

for the purpose of achieving the same effect in the TT. One might say that such translation 
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strategies represent unfaithfulness to the ST, but that does not deny the fact that it is possible, and 

sometimes necessary, to play with the wording without changing the core of the original meaning 

and effect in order to render an image more faithful to that of the ST. 

 

5.2.2. Sounds and imagery “The Book of Blood” 

Being atmospheric as it is, “The Book of Blood” relies heavily on the descriptions of the merging 

of the worlds of the living and the dead. It is not therefore surprising that it contains many vivid 

descriptions of particular images and sounds. Regarding words that denote sound, the most 

difficult problem is to find corresponding expressions in Croatian, as English abounds in such 

words, and to maintain consistency in using the same expression in different contexts throughout 

the story. This will be illustrated by the following examples. 

(31) Their thrum and throb ( . . . ) (“BoB” 1) 

 Njihovo se brujanje i pulsiranje ( . . . ) 

Thrum and throb both denote the same – a rhythmic, humming, steady pulsating sound – but are 

used in this case alliteratively- This can hardly be produced in the TT if the same sound is to be 

denoted. Therefore, a literal translation seemed like the best solution in this case, thus sacrificing 

the alliterative effect of the ST, but at least preserving the sound effects. 

 Another example of issues arising from descriptions of sounds is the following sentence: 

(32) chattering and howling their Jabberwocky (“BoB” 6) 

 zavijaju blebećući o svojim bljezgarijama 

The problem in this case is not so much related to finding the equivalent, but rather incorporating 

it into the structure of the sentence. The Croatian verbs ‘blebetati’ and ‘zavijati’ cannot be 

combined with direct objects, so potential literal translations, such as ‘zavijajući i blebećući svoje 

bljezgarije’, sounds unnatural in Croatian. Therefore, this sentence has been translated as if it were 

written in the following from – ‘howling while jabbering about their Jabberwocky’ – to make it 

sound more natural in Croatian and to preserve all the original motifs. 

 These issues may not seem as significant as some other translation problems, but they 

certainly are if a story relies on descriptions of different nuances of sounds, which is the case with 

“The Book of Blood”. Therefore, the following table lists numerous expressions from the story 
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that denote sound, since their variety poses problems in terms of both finding equivalents and 

maintaining consistency throughout the TT. 

 

thrum and throb (“BoB” 1) brujanje i pulsiranje 

at their most shrill (“BoB” 1) kreštavi glasovi mrtvih najprodorniji 

noise of passage (“BoB” 1) buka prolaza 

din of that traffic (“BoB” 1) galama prometa 

clamour of noises (“BoB” 2) bučan žamor 

noises (“BoB” 2) buka 

banged and thrashed and shouted (“BoB” 3) udarao je i razbijao i vikao 

bellowing his head off (“BoB” 3) urlajući dok mu glava ne otpadne 

buzzed (“BoB” 4) zujale 

drummed (“BoB” 4) lupkala 

whine (“BoB” 4) cviljenje 

chattering and howling their jabberwocky 

(“BoB” 6) 
zavijaju blebećući o svojim bljezgarijama 

rattle and shake (“BoB” 7) udarati i tresti se 

beating (“BoB” 7) lupali 

screeching (“BoB” 8) kričalo 

screamed (“BoB” 8) vrištao 

howling (“BoB” 8) zavijanje 

howl (“BoB” 9) zavijanje 

whine (“BoB” 10) cvilio 

Table 6. Sound-related words in “The Book of Blood” 

The following sentence, translated in a way to preserve the visual impression and sense rather than 

following the same sentence structure, with all necessary changes that make it sound more natural 

in Croatian, will be analyzed as only one example of problems related to translation of imagery, 

which is vivid throughout the story. 
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(33) They run, unerring lines of ghost-trains, of dream-carriages, across the wasteland behind 

our lives, bearing an endless traffic of departed souls. (“BoB” 1)  

 

 Nepogrešne linije sablasnih vlakova i snovitih kočija prolaze kroz pustoš skrivenu iza naših 

 života, neprestano prevozeći preminule duše. 

 

In order to translate this image properly, I believe that it is not necessary to follow the author’s 

style blindly, which is why the inserted phrase ‘unerring lines of ghost-trains’ has been 

repositioned to the beginning of the sentence so as not to disturb the flow of the TT. As described 

above, the N (modifier) + N structure has been changed into Adj + N structure, so ‘ghost-trains’ 

and ‘dream-carriages’ became ‘sablasni vlakovi’ and ‘snovite kočije’. The word ‘hidden’ has been 

added to the clause as the literal translation ‘kroz pustoš iza naših života’ seemed incomplete in 

the TT. This insertion seems justified in the context of the story since this secondary reality is 

indeed hidden from view. Finally, the clause ‘bearing an endless traffic of departed souls’ has been 

changed into what would read literally as ‘constantly transporting departed souls’. The reason for 

that change is that a potential word-for-word translation, such as ‘beskrajno noseći promet 

preminulih duša’ would sound awkward in Croatian. The resulting sentence has all the motifs, 

notions and images that occur in the ST, which is why all the minor changes to its structure may 

be regarded as justified. 

 

5.3. Specific translation problems in “The Midnight Meat Train” – images of horror 

The analysis of specific translation problems in “The Midnight Meat Train” will focus on the 

translation of different horror scenes and their gory details. The following paragraph contains some 

of the most vivid descriptions of corpses in the short story. 

(34) The body hung upside-down, swinging back and forth to the rhythm of the train, in unison 

with its three fellows; an obscene dance macabre. Its arms dangled loosely from the 

shoulder joints, into which gashes an inch or two deep had been made, so the bodies would 

hang more neatly. Every part of the dead kid's anatomy was swaying hypnotically. The 

tongue, hanging from the open mouth. The head, lolling on its slit neck. Even the youth's 

penis flapped from side to side on his plucked groin. The head wound and the open jugular 

still pulsed blood into a black bucket. (“MMT” 26) 
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Translation of this paragraph is more focused on the image, which is why all necessary changes, 

insertions and interpretations have been introduced to render the image as precisely as possible. 

The translation reads: 

 Tijelo je visjelo naopako i ljuljalo se naprijed-nazad u ritmu vlaka, usklađeno s njegova 

 tri druga – izopačeni mrtvački ples. Njegove su se opuštene ruke klatile čitavom dužinom, 

 a na ramenima je imao centimetar ili dva duboke ureze, načinjene kako bi tijela ljepše 

 visjela. Svaki se dio tijela mrtvog mladića hipnotično njihao. Jezik je visio iz otvorenih 

 usta. Glava se ljuljala na rasporenom vratu. Čak je i mladićev penis lepršao s jedne na 

 drugu stranu njegovih očerupanih slabina. Rana na glavi i rasporena vratna vena i dalje 

 su pumpale krv u crnu kantu. 

The meaning of the majority of these expressions can be rendered literally, but the form has to be 

changed to describe all the details. For instance, the expression ‘dangled loosely from the shoulder 

joints’ can hardly be rendered in Croatian literally, as ‘opušteno/labavo njihale s ramenih 

zglobova’ sounds very awkward and disrupts the flow of the text. Therefore, in the translation, the 

hands have been described as ‘loose’, and their dangling motion as ‘klatile čitavom dužnom’, since 

that phrase both denotes being fixed at one point and creates an image of a lifeless body swaying. 

Also ‘joints’ have been omitted from the TT and translated simply as ‘shoulders’, as ‘rameni 

zglobovi’ seems to unnecessarily clutter the TT. Finally, the translation of ‘flapped’ is literal – 

‘lepršao’ – to preserve the marked collocation, even though it sounds unnatural in Croatian. 

 Another vivid image from the story is the description of the City Fathers, which has also 

been translated in a manner that adheres more to the sense than to the words themselves (irrelevant 

parts of the paragraph have been omitted for brevity): 

(35) The tired flesh of their faces was pulled tight over their skulls, so that it shone with tension. 

There were stains of decay and disease on their skin, and in places the muscle had 

withered to a black pus, through which the bone of cheek or temple was showing ( . . . ) 

syphilitic bodies scarcely sexed. What had been breasts were leathery bags hanging off 

the torso, the genitalia shrunken away. (“MMT” 31) 

The translation of this image also implements a more descriptive, interpretative approach in cases 

when literal translation would produce awkward translations. Firstly, the adjective ‘tired’ has been 
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replaced by a more appropriate near-synonym ‘istrošeno’ (literally ‘worn-out’) because ‘umorno 

meso’ does not have the intended effect of the original. In the clause ‘in places the muscle had 

withered to a black pus’, the structure has been adapted to fit the TT more naturally. A potential 

literal translation would read ‘tamo gdje su se mišići usahli/osušili/ do crnog gnoja’, which would 

probably be deemed unnatural in Croatian. Rephrased as ‘mišići su im mjestimično toliko usahli 

da su im se kroz crni gnoj ( . . . ) ”, this clause is just a differently worded original image, which 

contains all the original motifs and preserves the effect of disgust by the same means. Finally, the 

sentence ‘What had been breasts were leathery bags hanging off the torso, the genitalia shrunken 

away’ has also been rephrased due to inappropriateness of potential word-for-word translations, 

such as ‘Ono što su nekada bile grudi bile su kožaste vreće koje su visjele s trupa, njihove genitalije 

zastrte’. With all that in mind, the final translation reads:  

 Istrošeno meso na njihovim licima bilo je čvrsto prevučeno preko njihovih lubanja, toliko 

 zategnuto da se sjajilo. Na koži su imali mrlje od raspadanja i bolesti, a mišići su im 

 mjestimično toliko usahli da su im se kroz crni gnoj nazirale jagodične kosti ili 

 sljepoočnice ( . . . ) spol im se jedva mogao raspoznati na napuhanim, sifilitičnim tijelima. 

 Ono što su nekada bile grudi sada se pretvorilo u kožaste vreće koje su visjele s trupa, 

 zastirući njihove skvrčene genitalije. 

Without context, it may seem that these images are easy to preserve, as they mostly require literal 

translations with certain interventions regarding their structure. However, when a story such as 

“The Midnight Meat Train” incorporates dozens of similar images of horror, but described by near-

synonymous expressions, the real problem is to find equivalents for so many related expressions 

and to use them consistently throughout the TT – of course, provided that one intends to preserve 

the multitude of marginally different expressions and images. To illustrate that point, the following 

table lists several other images of horror from the story along with their corresponding translations. 

 “ ( . . . ) hacked open and partially 

disemboweled ( . . . ) ” (“MMT” 13) 

“ ( . . . ) rasporena i s djelomično izvađenom 

utrobom ( . . . ) ” 

“ ( . . . ) slab had been hung by the feet ( . . . ) 

to catch the steady fall of blood from its 

wounds.” (“MMT” 13) 

“ ( . . . ) komad mesa bio je obješen za noge i 

visio ( . . . ) kako bi skupljala krv koja je 

polagano kapala iz njegovih rana.” 
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“ ( . . . ) jugulars had not been severed to 

bleed them.” (“MMT” 14) 

“ ( . . . ) vratne im vene nisu bile presječene 

kako bi iskrvarila..” 

“ ( . . . ) meat of her back had been entirely 

cleft open ( . . . ) the muscle had been peeled 

back ( . . . ) ” (“MMT” 27) 

“Meso na njezinim leđima bilo je potpuno 

raskoljeno ( . . . ), a mišić joj je bio oguljen ( . 

. . ) “ 

“ ( . . . ) hands sinking into the lukewarm 

flesh, and his fingers grasping the open edge 

of muscle ( . . . ) ” (“MMT” 27) 

“ ( . . . ) ruke tonu u mlako meso, prsti grabe 

otvoreni mišić ( . . . )” 

“The cleaver divided the air at some speed ( . 

. . ) The cleaver sliced his coat-arm and buried 

itself ( . . . ) The impact half-severed the leg 

and the weight of the body opened the gash 

even further. ( . . . ) buried it instead in his 

neck. It transfixed the column and appeared 

in a little gout of gore on the other side.” 

(“MMT” 29) 

“Satara je prilično brzo presjekla zrak ( . . . ) 

Satara mu je rasjekla rukav na kaputu i zarila 

se ( . . . ) Udar je napola razrezao nogu, a urez 

se još više otvorio pod težinom tijela. ( . . . ) 

zario u vrat. Probo je kralješnicu i pojavio se 

s druge strane u obliku malene kapljice krvi.” 

“The two wounds spouted little arcs of 

blood.” (“MMT” 29) 

“Krv brizne iz dviju rana u obliku malenih 

lukova.“ 

Table 7. Images of horror in “The Midnight Meat Train” 

5.4. Specific translation problems in “Dread” – translation of a children’s prayer 

Since most of the translation problems in “Dread” have been analyzed throughout the paper, this 

section will focus on the translation of a children’s prayer, i.e. the first stanza of the hymn “Gentle 

Jesus, Meek and Mild” by Charles Wesley. As Jakobson states, “poetry by definition is 

untranslatable (118). The problem with translating poetry is that “in verse the form of words 

contributes to the construction of the meaning of the text ( . . . ) The sense may be translated, while 

the form often cannot. And the point where form begins to contribute to sense is where we 

approach untranslatability” (Hatim and Munday 10). Even though the poetry has been and will 

continue to be translated, these statements are definitely true, at least to a certain extent, and this 

is also visible from the following lines from “Dread”. 
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(36) Gentle Jesus, meek and mild, 

 Look upon this little child, 

 Pity my – simplicity 

 Suffer me to come to thee. (“Dread” 30) 

 Dragi Isuse, dobri i mili, 

 Ljubavi me svojom ti zakrili, 

 Moju jednostavnost sažalijevaj, 

 Vječno da dijelim s tobom raj. 

Since the keyword of this stanza seems to be ‘simplicity’ (as Stephen’s mind has been reduced to 

that of a child, he could not remember such a simple word, it is considered to be one of the virtues 

in Christianity, etc.), it has been preserved as the main motif, while the rest of the poem has been 

built around it. Consequently, the only other aspect regarding the form of the poem that has been 

preserved is the AABB rhyme scheme. The original heptameter has been lost because the main 

motif, ‘jednostavnost’ (‘simplicity’), must be combined with ‘moju’, which is a total of six 

syllables. Since there are no monosyllabic imperative forms of verbs in Croatian, and imperatives 

are regularly used in prayers, the meter has been changed from heptameter to decasyllabic lines. 

In terms of motifs, those appearing in the first and third line of the poem have been preserved, 

whereas the second and fourth line have been translated freely by introducing motifs characteristic 

of usual children’s prayers – love, protection, eternity and heaven. 

 Needless to say, this prayer certainly can be translated more closely to the original and this 

iteration is just one of many possible. However, it serves as a good example of how difficult it is 

to preserve both the form and content of poetry. Moreover, even such a simple poem, which is 

practically insignificant for the meaning of the story, illustrates why in many cases poetry treads 

on the brink of untranslatability. 

 

 

 

 

 



37 

 

6. Conclusion 

In the section discussing the general problems of literary translation, it has been stated that most 

problems arise from the intertwinement of language and its grammar and syntax with the form and 

poetic aspects of literary texts. This case study also illustrates all those difficulties. In the section 

discussing general translation problems occurring in the three short stories, it has been shown how 

certain changes and shifts must be introduced due to grammatical and syntactic restrictions of the 

TL. On the other hand, while discussing specific translation problems, it has been pointed out how, 

in order to preserve all motifs in the TT, certain changes must be introduced not only to the form, 

but also to certain expressions and even motifs. In literary texts, be it horror or any other genre, 

the task of reconciling the incompatibility of languages and simultaneously producing the desired 

effect and aesthetic value of a ST, without meddling with the author’s message and wording, seems 

to be possible only to a certain extent. For that reason, the problem of ‘word-for-word’ or ‘sense-

for-sense’ approach to literary translation remains one of the most significant, and apparently 

unsolvable problems of literary translation.  

 To conclude this case study and to illustrate this point further, literary translation may be 

once again contrasted to that of non-literary texts. All translation problems analyzed and discussed 

throughout this study seem to be much more easily resolved in non-literary texts. As long as all 

information has been understood and reproduced in non-literary TTs, it does not matter if one 

sentence has been divided into two or if an idiomatic expression has been translated literally – as 

long as it is accurate. But perfect understanding of the text does not seem to be enough in case of 

literature. In contrast with non-literary texts, it is the “impact ( . . . ) on our senses, which does not 

concern only reason but also feelings, imagination [and] experiences” (Kazakova 2843), expressed 

through a constantly evolving, but still somewhat rigid medium of language, where problems of 

literary translation emerge. With that in mind, this analysis of the translation of three short stories 

includes instances of both literal and free approach to translation, which reflect only potential 

strategies to solving numerous problems of literary translation exemplified by works of horror 

fiction. All these translations might be analyzed even further and rendered differently, with an 

equally valid reasoning, simply because – and this is especially true for literary translation – “a 

translation is never finished” (Newmark 4). 
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Appendix I: Clive Barker – Knjiga krvi 
 

Mrtvi imaju autoceste.  

 Nepogrešne linije sablasnih vlakova i snovitih kočija prolaze kroz pustoš skrivenu iza naših 

života, neprestano prevozeći preminule duše. Njihovo se brujanje i pulsiranje može čuti u 

slomljenim dijelovima svijeta, kroz pukotine stvorene okrutnim, nasilnim i izopačenim djelima. 

Njihov se teret – zalutale mrtve – može opaziti u trenucima kada srce samo što ne prsne, a prizori 

koji bi trebali biti skriveni postaju jasno vidljivi. 

 Te autoceste imaju putokaze, mostove i odmorišta. Imaju naplatne postaje i raskrižja. 

 Na tim će se raskrižjima, gdje se gomile mrtvih komešaju i prelaze, zabranjena autocesta 

najvjerojatnije preliti u naš svijet. Promet je na tim križanjima gust, a kreštavi glasovi mrtvih 

najprodorniji. Bezbrojna stopala koja su tuda prošla stanjila su pregrade koje odjeljuju jednu 

stvarnost od druge. 

 Jedno takvo raskrižje na autocesti mrtvih nalazilo se u kući broj 65 u Tollington Placeu. 

Obična, sprijeda obložena ciglom i izgrađena po uzoru na georgijanski stil, kuća broj 65 u svakom 

drugom pogledu bijaše neupečatljiva. Stara, zanemariva kuća, lišena jeftine raskoši na koju je 

nekada polagala pravo, zjapila je prazna posljednjih desetak godina ili više. 

 Ono što je stanare tjeralo od kuće broj 65 nije bila sve veća vlaga. Nije to bila ni trulež u 

podrumu niti klizište što je ispred kuće stvorilo pukotinu koja se protezala od praga do strehe – 

bila je to buka prolaza. Na gornjem katu galama prometa nikada nije jenjavala. Razbila je žbuku 

na zidovima i svinula grede. Potresla bi prozore. Potresla bi i ljude. Kuća broj 65 u Tollington 

Placeu bila je opsjednuta i nitko ju nije mogao dugo posjedovati, a da ne poludi. 

 U toj se kući nekada davno počinilo zlodjelo. Nitko nije znao kada ili kakvo. No čak ni 

neuki promatrač nije mogao ne osjetiti kako ga ugođaj kuće tlači, pogotovo na najvišem katu. Kuća 

broj 65 odisala je uspomenom na krv i njezinim nagovještajem, mirisom koji se zadržavao u 

sinusima i okretao čak i najotpornije želuce. Nametnici, ptice, pa čak i muhe izbjegavaše ovu 

zgradu i njezinu okolinu. Babure nisu puzale po njezinoj kuhinji, čvorci se nisu ugnijezdili na 

njezinu tavanu. Kakvo god nasilje da se ovdje počinilo, rastvorilo je kuću tako snažno poput noža 

što raspara riblji trbuh; i kroz taj su prorez, kroz tu ranu na svijetu, mrtvi provirivali i dolazili do 

riječi. 

 Barem se tako pričalo… 

Bio je treći tjedan istrage u kući broj 65 u Tollington Placeu. Tri tjedna neviđenog uspjeha u sferi 

nadnaravnog. Uz pomoć dvadesetogodišnjaka pod imenom Simon McNeal, novopridošlog medija, 

Odsjek za parapsihologiju Sveučilišta u Essexu zabilježio je gotovo nepobitne dokaze života nakon 

smrti. 

 U sobi na najvišem katu, tom klaustrofobičnom hodniku od sobe, mali je McNeal navodno 

prizvao mrtve, a oni su na njegov zahtjev ostavljali pregršt dokaza svojih posjeta, pišući stotinama 

ruku po svijetlim oker zidovima. Pisali su, čini se, što god im je palo na pamet. Svoja imena, 

naravno, kao i svoje datume rođenja i smrti. Komadiće uspomena i lijepe želje za svoje živuće 
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potomke, čudne, eliptične fraze koje su ukazivale na njihovu sadašnju patnju i oplakivale njihove 

izgubljene radosti. Neke su ruke bile četvrtaste i ružne, neke nježne i ženstvene. Bilo je vulgarnih 

crteža i napola dovršenih šala uz stihove romantične poezije. Loše nacrtana ruža. Križić-kružić. 

Popis za kupovinu. 

 Do ovog su zida plača došli i poznati – tamo su bili Mussolini, Lennon i Janis Joplin – ali 

i oni koji su bili nitko i ništa, zaboravljeni ljudi, potpisali su se pokraj velikana. Bila je to prozivka 

mrtvih koja je rasla iz dana u dan, kao da su se među izgubljenim plemenima širile glasine, 

zavodeći ih da napuste tišinu i obilježe ovu pustu sobu svojom svetom prisutnošću. 

 

Nakon što se čitavi život bavila istraživanjem vidovitosti, doktorica Florescu prilično se naviknula 

na neosporive, poražavajuće činjenice. Bilo joj je gotovo ugodno pomiriti se s tim da se dokazi 

zasigurno nikada neće pojaviti. Sada se, suočena s iznenadnim i izvanrednim uspjehom, osjećala 

istovremeno ushićeno i zbunjeno. 

 Sjedila je, kao i tijekom tri nevjerojatna tjedna, u dnevnoj sobi na katu, jedan red stepenica 

ispod radne sobe te je nekako zaprepašteno slušala bučan žamor s gornjeg kata, jedva se usuđujući 

povjerovati da joj je dozvoljeno prisustvovati tom čudu. Prije je bilo nagovještaja, mučnih naznaka 

glasova iz drugog svijeta, no ovo je bio prvi put da je ta provincija tražila da ju se čuje. 

 Na gornjem je katu buka prestala.  

 Mary je pogledala na svoj sat – bilo je šest sati i sedamnaest minuta poslijepodne. 

 Iz nekog razloga, koji su posjetitelji najbolje znali, nikada nije bilo puno kontakta iza šest 

sati. Čekat će do pola sedam pa otići gore. Što će ju danas zateći? Tko će doći u tu otrcanu malenu 

sobu i ostaviti svoj trag? 

 „Da postavim kamere?“ upita Reg Fuller, njezin pomoćnik. 

 „Hajde, molim te“, promrmlja ona, ometena iščekivanjem. 

 „Pitam se što ćemo dobiti danas.“ 

 „Dat ćemo mu deset minuta.“ 

 „Dobro.“ 

 Na gornjem je katu McNeal zalegnuo u kut sobe i gledao jesenje sunce kroz sićušan prozor. 

Osjećao se pomalo zatočeno, potpuno samo na tom prokletom mjestu, no i dalje se samom sebi 

smješkao – imao je onaj usiljeni, blaženi osmijeh koji je rastapao čak i najtvrđa srca. Pogotovo 

srce doktorice Florescu – oh, da, ta je žena bila očarana njegovim osmijehom, njegovim očima, 

njegovim izgubljenim pogledom koji bi nabacio za nju… 

 Bila je to dobra igra. 

 Zaista, isprva je bila samo to – igra. Sada je Simon znao da igraju za veće uloge; ono što 

je započelo kao nekakvo ispitivanje detektorom laži pretvorilo se u vrlo ozbiljno natjecanje – 

McNeal protiv Istine. Istina je bila jednostavna – on je bio prevarant. Na zid je zapisivao sve svoje 

'natpise duhova' sićušnim krhotinama olova koje je skrivao pod jezikom – udarao je i razbijao i 

vikao bez ikakvog poticaja doli samog nestašluka – a nepoznata imena koja je ispisivao bila su, 

ha, smijao se na tu pomisao, imena koja je pronašao u telefonskim imenicima. 

 Da, bila je to zaista dobra igra. 
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 Ona mu je toliko mu toga obećavala, mamila ga slavom, poticala svaku laž koju je izmislio. 

Obećanja o bogatstvu, pljesku za pojavljivanje na televiziji, obožavanju kakvo nikada nije vidio. 

Dokle god stvara duhove. 

 Ponovno se nasmiješio. Nazivala ga je svojim Posrednikom – nevinim glasnikom. Ona će 

se uskoro popeti gore – njezin pogled na njegovu tijelu, njegov glas na rubu suza od njezina 

očajničkog uzbuđenja zbog još jednog niza naškrabanih imena i besmislica. 

 Volio je kada ga je gledala golog ili gotovo golog. Sve je svoje seanse izvodio odjeven 

samo u gaće kako bi se onemogućila uporaba bilo kakvih skrivenih pomagala. Blesava mjera 

opreza. Trebalo mu je samo olovo pod jezikom i dovoljno energije da se pola sata baca po sobi, 

urlajući dok mu glava ne otpadne.  

 Znojio se. Prsa su mu se sjajila od znoja, a kosa zalijepila za blijedo čelo. Danas mu je bilo 

naporno – jedva je čekao izaći iz sobe, sprati sve sa sebe i neko vrijeme uživati u tome kako mu 

se dive. Posrednik je stavio ruku u svoje gaće i lijeno se igrao sa sobom. Negdje je u sobi bila 

zatočena muha – ili možda više njih. Prošla je sezona muha, no mogao ih je čuti negdje u blizini. 

Zujale su i uznemireno letjele po prozoru ili oko žarulje. Čuo je njihove sićušne glasove, no nije 

se obazirao na njih, previše zadubljen u svoje misli o igri i jednostavnu ugodu koju je osjećao dok 

je sama sebe milovao. 

 Kako su zujali ti bezopasni glasovi kukaca, zujali i pjevali i negodovali. Kako su 

negodovali. 

 Mary Florescu lupkala je prstima po stolu. Danas joj je vjenčani prsten bio labav, osjetila 

je kako se miče u ritmu njezina tapkanja. Ponekad ju je stiskao, a ponekad bio labav – bila je to 

jedna od malenih zagonetki koje nikada nije pošteno analizirala, nego jednostavno prihvatila. 

Štoviše, danas je bio vrlo labav – gotovo spreman da spadne. Pomislila je na Alanovo lice. Alanovo 

ljupko lice. Pomislila je na njega dok je gledala kroz obruč na svom vjenčanom prstenu, kao da 

gleda niz tunel. Je li takva bila njegova smrt – nošen sve dalje i dalje niz tunel u tamu? Nabila je 

prsten još snažnije na prst. Činilo joj se da kroz jagodice kažiprsta i palca gotovo može okusiti 

gorčinu metala. Bio je to neobičan osjet, neka vrsta iluzije. 

 Kako bi isprala gorčinu, pomislila je na dječaka. Njegovo joj se lice prikazalo lako, tako 

lako, zapljusnuvši njezinu svijest svojim osmijehom i neupečatljivim izgledom, još uvijek 

nemuževnim. Kao u djevojčice – zaista – njegova zaokruženost, ljupka čistoća njegove kože – 

njegova nevinost.  

 Prsti su joj i dalje bili na prstenu, a kiselina koju je okusila bila je sve jača. Podignula je 

pogled. Fuller je razvrstavao opremu. Blijedo zeleno svjetlo treperilo je poput aureole i ispreplitalo 

se oko njegove proćelave glave.  

 Iznenada joj se zavrti u glavi.  

 Fuller nije ništa ni vidio ni čuo. Spustio je glavu i zadubio se u svoj posao. Mary je zurila 

u njega, nepomična, gledajući aureolu iznad njega, osjećajući kako se u njoj bude novi osjeti, kako 

kroz nju protječu. Zrak se iznenada činio živim – same molekule kisika, vodika i dušika nakupile 

su se oko nje i prisno ju zagrlile. Aureola se oko Fullerove glave širila i njezin se odsjaj vidio u 

svakom predmetu u sobi. Širio se i neprirodan osjet u njezinim jagodicama. Mogla je vidjeti boju 



43 

 

svoga daha kada bi izdahnula – ružičasto-narančasti sjaj u mjehurastom zraku. Mogla je čuti, 

prilično jasno, glas stola za kojim je sjedila – tiho cviljenje njegove čvrste prisutnosti. 

 Svijet se rastvarao – bacao je njezina osjetila u ekstazu, laskavo ih odvodio u divlju 

zbunjenost doživljaja. Iznenada je mogla spoznati svijet kao sustav, ne politički ili vjerski, nego 

sustav osjeta, sustav koji se prostirao od živog mesa do nepomičnog drveta njezina stola, do 

ustajalog zlata na njezinom vjenčanom prstenu.  

 I dalje od toga. S onu stranu drveta, s onu stranu zlata. Stvorila se pukotina koja je vodila 

prema autocesti. U glavi je čula glasove koji nisu dolazili iz živih usta. 

 Pogledala je prema gore ili joj je prije neka sila tako silovito zabacila glavu te se zatekla 

kako zuri u strop. Bio je prekriven crvima. Ne, to je suludo! Činio se živim, doduše ucrvan od 

života – pulsira, pleše.  

 Mogla je vidjeti dječaka kroz strop. Sjedio je na podu sa svojim izbočenim udom u ruci. 

Glava mu je bila zabačena poput njezine. Izgubio se u svojoj ekstazi poput nje. Nova joj je 

sposobnost vida otkrila treperavo svjetlo unutar i oko njegova tijela – obrubljivalo je strast koja je 

ležala u njegovoj utrobi i njegovu glavu rastopljenu od užitka.  

 Pokazala joj je još jedan prizor, laž koja se u njemu nalazila, odsutnost moći na mjestu gdje 

je smatrala da se nalazi nešto predivno. Nije imao sposobnost razgovora s duhovima, nikada ga 

nije imao, to je jasno vidjela. On je bio mali lažljivac, dječak lažljivac, ljupki, blijedi dječak 

lažljivac bez suosjećanja ili mudrosti da bi shvatio što se drznuo učiniti.  

 Sada je bilo gotovo. Laži su se izrekle, trikovi su se izveli, a ljudi na autocesti, kojima je 

dozlogrdilo da ih se krivo predstavlja i ismijava, zujali su oko pukotine u zidu, želeći obraniti svoju 

čast. 

 Tu je pukotinu ona otvorila – ona ju je nesvjesno pipkala i po njoj čeprkala, postupno je 

otključavajući. To je učinila njezina žudnja za dječakom – njezino beskrajno razmišljanje o njemu, 

njezina frustracija, njezina gorljivost i njezino gađenje prema toj gorljivosti proširilo je pukotinu. 

Od svih moći preko kojih se sustav pojavljivao, najsnažnije su bile ljubav, njezin pratilac strast i 

njihov pratilac gubitak. I tu je bila ona, utjelovljenje svih triju. Snažno je voljela, željela i osjećala 

da su prve dvije nemoguće. Umotana u agoniju osjećaja koji je sama poricala, vjerujući da je 

dječaka voljela samo kao svog Posrednika.  

 Nije istina! Nije istina! Željela ga je, željela ga je sada, duboko u sebi. Samo što je sada 

bilo prekasno. Promet se više nije mogao zaustaviti – zahtijevao je, da, zahtijevao je pristup malom 

šaljivdžiji. 

 Nije to mogla spriječiti. Sve što je mogla učiniti jest tiho i užasnuto uzdahnuti gledajući 

kako se autocesta ispred nje otvara, shvativši da ne stoje na bilo kakvom raskrižju. 

 Fuller je čuo zvuk.  

 „Doktorice?“ Prestao je prtljati i podignuo pogled, a njegovo je lice – preplavljeno plavim 

svjetlom koje je mogla vidjeti krajičkom oka – imalo upitan izraz. 

 „Jeste li nešto rekli?“ upita on.  

 Razmišljala je, osjećajući mučninu u želucu, kako će sve ovo završiti. 
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 Ispred sebe je prilično jasno vidjela eterična lica mrtvih. Mogla je vidjeti dubinu njihove 

patnje i suosjećati s tim koliko su bolno željeli da ih se čuje.  

 Jasno je vidjela da autoceste koje su se križale u Tollington Placeu nisu obični prolazi. Nije 

zurila u sretno, bezbrižno prometovanje svakidašnjih mrtvaca. Ne, ta se kuća otvorila na putu 

kojim su kročile samo žrtve i počinitelji nasilja. Muškarci, žene, djeca koja su umrla trpeći svu bol 

koju su njihovi živci mogli podnijeti, u čije su se umove urezale okolnosti njihove smrti. Zornije 

od bilo koje riječi, njihove su oči opisivale njihovu patnju, njihova su sablasna tijela i dalje nosila 

rane od kojih su umrli. Mogla je vidjeti i kako se njihovi koljači i mučitelji bezbrižno skiću među 

nevinima. Ta čudovišta, ti pomahnitali, izopačeni krvnici pomućena uma provirili su u svijet – 

nezamisliva stvorenja, nečuvena, zabranjena čudesa naše vrste koja zavijaju blebećući o svojim 

bljezgarijama.  

 Sada ih je dječak iznad nje osjetio. Vidjela ga je kako se polagano okreće u tihoj sobi, 

znajući da glasovi koje je čuo nisu bili glasovi muha, a negodovanje nije bilo negodovanje kukaca. 

Bio je svjestan, iznenada, da živi u sićušnom kutku svijeta i da njegovi ostali dijelovi, Treći, Četvrti 

i Peti Svijet, gladni i neumoljivi, pritišću njegova polegnuta leđa. Za nju je prizor njegove panike 

imao i miris i okus. Da, mogla ga je okusiti kako je oduvijek čeznula, ali to nije bio poljubac koji 

je sjedinio njihove osjete, već njegova sve veća panika. Preplavilo ju je – bila je ispunjena 

suosjećanjem. Prestrašeni je pogled bio njezin koliko i njegov – iste su malene riječi strugale o 

njihova suha grla: 

 „Molim vas –“  

 Koje dijete nauči.  

 „Molim vas –“  

 Kojim se pridobiva pažnja i darovi.  

 „Molim vas –“  

 Koje čak i mrtvi, zasigurno, čak i mrtvi znaju i kojima se pokoravaju. 

 „Molim vas –“ 

 Danas neće biti takve milosti, bila je sigurna. Ovi su duhovi očajavali na autocesti mnogo 

žalosnih godina, noseći rane s kojima su umrli i ludilo iz kojeg su klali. Izdržali su njegovu 

lakomislenost i bezobrazluk, njegove gluposti, izmišljotine koje su od njihovih muka napravili 

igru. Željeli su izreći istinu. 

 Fuller ju je pomnije promatrao, a lice mu je sada plutalo u moru pulsirajućeg narančastog 

svjetla. Osjetila je njegove ruke na svojoj koži. Imale su okus po octu.  

 „Jeste li u redu?“ reče on, a zadah mu je bio poput željeza. 

 Odmahnula je glavom.  

 Ne, nije bila u redu, ništa nije bilo u redu.  

 Pukotina je svakom sekundom sve više zijevala – kroz nju je mogla vidjeti još jedan svod, 

siva nebesa nadvijena nad autocestu. Preplavila su samu kuću.  

 „Molim vas“, rekla je, a pogled joj se podizao prema krovu koji je polagano nestajao.  

 Šire. Šire –  

 Krhki se svijet u kojem je živjela toliko raširio da je gotovo puknuo.  
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 Iznenada se raspukne poput brane i kroz njega poteku crne vode, preplavljujući sobu.  

 Fuller je znao da nešto nije u redu (iznenadan se strah našao u boji njegove aure), no nije 

razumio što se događa. Osjetila je kako mu se kralješnica izvija – mogla je vidjeti njegove 

uzburkane misli. 

 „Što se događa?“ reče on. Pitanje je bilo tako dirljivo da se htjela nasmijati. 

 U radnoj sobi na katu iznad razbio se vrč za vodu.  

 Fuller ju je pustio i potrčao prema vratima. Počela su udarati i tresti se još dok im je prilazio, 

kao da su s druge strane lupali stanovnici pakla. Kvaka se okretala i okretala i okretala. Boja je na 

zidovima nabubrila. Ključ je imao goruće crveni odsjaj. 

 Fuller pogleda iza sebe prema doktorici, koja je i dalje stajala nepomično u tom grotesknom 

položaju, zabačene glave, razrogačenih očiju.  

 Posegnuo je za kvakom, no vrata su se otvorila prije no što ih je uspio dotaknuti. Hodnik 

iza vrata potpuno je nestao. Tamo gdje je stajao dobro poznati interijer, sada se do horizonta 

protezao pogled na autocestu. Taj je prizor u trenu ubio Fullera. Njegov um nije imao snage upiti 

taj pogled – nije mogao upravljati opterećenjem koje je prolazilo svakim njegovim živcem. Srce 

mu je stalo; čitav mu se sustav izokrenuo; zatajio mu je mjehur, zatajila su mu crijeva, udovi su 

mu se zatresli i posrnuli. Dok je padao na pod, lice mu se napuhalo poput vrata, a njegov se leš 

tresao poput kvake. Već je postao nepomična tvar – jednako spreman na ovo poniženje kao drvo 

ili čelik. 

 Negdje na istoku, njegova se duša pridružila ranjenoj autocesti, na putu prema raskrižju 

gdje je trenutak prije umro.  

 Mary Florescu je znala da je sama. Iznad nje se čudesni dječak, njezino prekrasno 

prevarantsko dijete, previjalo i kričalo dok su mrtvi stavljali svoje osvetničke ruke na njegovu 

svježu kožu. Znala je njihovu namjeru – mogla ju je vidjeti u njihovim očima – nije bilo ništa novo 

u vezi nje. Ova je posebna patnja bila dio tradicije svake povijesti. Iskoristit će ga kako bi 

zabilježili svoje oporuke. On će biti njihova stranica, njihova knjiga, posrednik za njihove 

autobiografije. Knjiga krvi. Knjiga načinjena od krvi. Knjiga ispisana krvlju. Pomislila je na 

grimorije načinjene od mrtve ljudske kože – vidjela ih je, dotaknula ih. Pomislila je na tetovaže 

koje je vidjela – neki su od njih bili nakazni izlošci, a drugi samo radnici bez majica na ulici, na 

čijim su leđima bile izbodene poruke upućene njihovim majkama. Ne bi bilo prvi put da se ispiše 

knjiga krvi. 

 No na takvoj koži, na tako sjajnoj koži – oh, Bože, to je pravi zločin. Vrištao je dok su ga 

mučili komadićima razbijenog vrča za vodu koji su poput igala skakutali po njegovu mesu i 

preoravali ga. Osjećala je njegovu agoniju kao da je njezina i nije bila tako strašna… 

 A opet je vrištao. I borio se i sipao psovke na svoje napadače. Nisu se obazirali. Opkolili 

su ga, oglušili se na svaku molbu ili molitvu i radili na njemu sa svim zanosom stvorenja prisiljenih 

da predugo šute. Mary je slušala kako mu se glas umara od svih prigovora i borila se protiv težine 

straha u svojim udovima. Mora nekako otići gore u sobu, pomisli. Nije bilo važno što se nalazi iza 

vrata ili na stepenicama – trebao ju je i to je bilo dovoljno.  
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 Ustala je i osjetila kako joj je kosa poletjela prema gore, mlateći poput zmija u kosi 

gorgonske Meduze. Stvarnost je plutala – pod se ispod nje jedva nazirao. Daske su u kući bile 

prozirne poput duhova, a pod njima je bjesnila i zjapila uzavrela tama. Pogledala je prema vratima, 

čitavo vrijeme osjećajući mrtvilo kojem se tako teško bilo oduprijeti. 

 Očito ju nisu željeli gore. Možda me se, pomisli ona, čak pomalo i boje. Ta ju je pomisao 

učinila odlučnom; zašto su se uopće trudili zastrašiti ju ako im je sama njezina prisutnost, nakon 

što je otvorila ovu rupu u svijetu, sada predstavljala prijetnju? 

 Nabubrena su vrata bila otvorena. Zavijanje na kaotičnoj autocesti progutalo je kuću iznad 

njih. Zakoračila je kroz vrata usredotočivši se na to kako njezina stopala i dalje dotiču čvrsti pod, 

unatoč tome što ga njezine oči više nisu mogle vidjeti. Nebo iznad nje bilo je modro, autocesta 

široka i zavojita, a mrtvi su navirali s obje strane. Probijala se kroz njih kao kroz gomilu živih ljudi 

a njihova su idiotska lica buljila u nju, mrzeći ju što je upala na njihov posjed. 

 Više nije bilo „molim vas“. Sada nije ništa govorila; samo je stisnula zube i škiljila prema 

autocesti, stupajući naprijed kako bi pronašla stepenice za koje je znala da su tamo. Spotakla se u 

trenutku kada ih je dotaknula, a iz gomile se začulo zavijanje. Nije mogla reći jesu li se smijali 

njezinoj nespretnosti ili upozoravali koliko je daleko stigla. 

 Prva stepenica. Druga stepenica. Treća stepenica. 

 Premda su je razdirali sa svih strana, pobjeđivala je gomilu. Ispred sebe mogla je vidjeti 

vrata sobe gdje je njezin maleni lažljivac izvaljeno ležao, okružen svojim napadačima. Gaće su 

mu bile oko gležnjeva – prizor je izgledao poput nekakvog silovanja. Više nije vrištao, no pogled 

mu je bio bijesan od užasa i straha. Barem je još uvijek bio živ. Prirodni je otpor njegova mlada 

uma napola prihvatio spektakl koji se pred njim odvijao. 

 Iznenada je naglo okrenuo glavu te pogledao ravno kroz vrata u nju. U ovoj je krajnosti 

iskopao istinsku sposobnost, vještinu koja je bila samo djelić Maryjine, no dovoljna da se s njom 

poveže. Razmijenili su poglede. U moru plave tame, okruženi sa svih strana civilizacijom koju su 

niti poznavali niti razumjeli, njihova su se živuća srca srela i sjedinila. 

 „Žao mi je“, reče on tiho. Bilo je beskrajno dirljivo. „Žao mi je. Žao mi je.“ Odvratio je 

pogled, otkinuo ga od njezina. 

 Bila je sigurna da se nalazi gotovo pri vrhu stepeništa, noge su joj i dalje koračale po zraku 

koliko je mogla vidjeti, a lica putnika bila su iznad, ispod i oko nje. No mogla je vidjeti, vrlo 

nejasno, obris vrata, dasaka i greda sobe u kojoj je Simon ležao. Sada je izgledao kao hrpa krvi, 

od glave do pete. Mogla je vidjeti oznake, hijeroglife agonije na svakom centimetru njegova trupa, 

njegova lica, njegovih udova. Na trenutak je izgledao kao da je iz njega bljesnula neka vrsta 

usredotočenosti pa ga je mogla vidjeti u praznoj sobi, kao i sunce koje sja kroz prozor i razbijeni 

vrč za vodu pokraj njega. Zatim bi joj koncentracija popustila i umjesto toga bi ugledala nevidljivi 

svijet koji se prikazao, a on bi visio u zraku dok su sa svih strana po njemu pisali, čupali mu kosu 

i dlake s tijela da bi očistili stranicu, pisali po njegovim pazuhima, pisali po njegovim kapcima, 

pisali po njegovu spolovilu, po procjepu na stražnjici, po njegovim tabanima. 

 Samo su rane bile zajedničke tim dvama prizorima. Bilo da je gledala kako ga spisatelji 

muče ili samog u sobi, on je krvario i krvario. 
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 Sada je došla do vrata. Ispružila je drhtavu ruku kako bi dotaknula čvrstu kvaku, no koliko 

god da se koncentrirala, kvaka joj se nije prikazivala. Mogla se usredotočiti samo na pasliku 

stvarnosti, no i to je bilo dovoljno. Zgrabila je kvaku, okrenula je i silovito otvorila vrata radne 

sobe. 

 Bio je tamo, ispred nje. Razdvajala su ih ne više od dva ili tri metra opsjednuta zraka. Oči 

su im se ponovno susrele i između njih prošao je pogled svojstven i svijetu živih i svijetu mrtvih. 

Bilo je suosjećanja u tom pogledu, kao i ljubavi. Izmišljotine su iščezle, laži postale prašina. Tamo 

gdje su bili dječakovi manipulativni osmijesi, sada se nalazila istinska ljupkost – kao i na njezinu 

licu. 

 A mrtvi su, uplašeni tog pogleda, okrenuli glave. Lica su im se ukočila, kao da im se koža 

rastegnula preko kostiju, meso im je potamnilo poput masnica, a glasovi čeznutljivo iščekivali 

poraz. Pružila je ruku kako bi ga dotaknula jer se više nije morala boriti protiv čopora mrtvih; oni 

su sa svih strana padali u svoju jamu, poput umirućih muha koje padaju s prozora.  

 Nježno je dotaknula njegovo lice. Taj je dodir bio poput blagoslova. Suze su mu navrle na 

oči i potekle niz njegov isječen obraz, miješajući se s krvlju. 

 Mrtvi sada nisu imali glasove, čak ni usta. Bili su izgubljeni duž autoceste, a njihova zloba 

prepriječena.  

 Plohu po plohu, soba se počela ponovno graditi. Ispod njegova jecajućeg tijela nazirao se 

pod, svaki čavao, svaka zamrljana daska. Prozori su postali jasno vidljivi – a vani je sumračna 

ulica odzvanjala dječjim žamorom. Autocesta je potpuno nestala iz vidika živih ljudi. Njezini su 

putnici okrenuli lica tami i otišli u zaborav, ostavivši u materijalnom svijetu samo svoje znakove i 

talismane.  

 Dok su prelazili preko raskrižja, putnici su ležerno gazili zadimljeno i napuhano tijelo Rega 

Fullera, koje se nalazilo nasred stepenica u kući broj 65. Nakon dugo vremena sama se Fullerova 

duša našla u vrevi i pogledavala prema mesu koje je nekada nastanjivala, prije nego ga je gomila 

zdrobila i presudila mu. 

 Na katu, u sve mračnijoj sobi, Mary Florescu kleknula je pokraj malog McNeala i gladila 

ga po glavi prekrivenoj skorenom krvlju. Nije htjela napustiti kuću kako bi zatražila pomoć dok 

nije bila sigurna da se njegovi mučitelji neće vratiti. Sada se nije čuo nikakav zvuk osim zrakoplova 

koji je cvilio po stratosferi tražeći put do jutra. Čak je i dječakovo disanje bilo tiho i pravilno. Nije 

ga okruživalo svjetlo aureole. Svaki je osjet bio na mjestu. Vid. Sluh. Dodir. 

 Dodir.  

 Sada ga je dirala kako se nikada prije nije usudila, klizeći jagodicama preko njegova tijela, 

tako nježno, prolazeći prstima po ispupčenjima na koži poput slijepe žene koja čita brajicu. Na 

svakom milimetru njegova tijela nalazile su se sićušne riječi ispisane mnoštvom ruku. Čak je i 

kroz krv mogla raspoznati uredno urezane riječi. U zagasitom je svjetlu čak mogla iščitati poneku 

frazu. To je van svake sumnje bio dokaz, a ona je željela, oh, Bože, kako je željela da ga nije 

pronašla. A opet, nakon što je provela čitavi život čekajući, bilo je tu – otkriće života s onu stranu 

mesa, zapisano u samom mesu. 
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 Dječak će preživjeti, to je bilo jasno. Krv se već sušila, a nebrojene su rane zacjeljivale. Na 

kraju krajeva, bio je zdrav i snažan – neće biti nikakvih dugotrajnih tjelesnih oštećenja. Njegova 

je ljepota zauvijek nestala, naravno. Odsada će u najboljem slučaju biti stvar koja će pobuđivati 

znatiželju, a u najgorem gađenje i užas. No ona će ga štititi, a on će vremenom naučiti kako ju 

upoznati i vjerovati joj. Njihova su srca postala nerazdvojna. 

 I nakon nekog vremena, kada riječi na njegovu tijelu postanu kraste i ožiljci, čitat će mu. 

Slijedit će, uz beskrajnu ljubav i strpljenje, priče koje su na njemu ispričali mrtvi.  

 Priču na njegovu trbuhu ispisanu lijepim pisanim slovima. Svjedočanstvo ispisano 

prekrasnim, otmjenim rukopisom koje je prekrivalo njegovo lice i tjeme. Priču na njegovim leđima 

i njegovoj goljenici, na njegovim dlanovima. 

 Sve će ih pročitati, sve će ih ispripovjediti, sve do posljednjeg sloga što se sjajio i klizio 

pod njezinim prstima koji su ga ljubili, kako bi svijet upoznao priče koje kazuju mrtvi.  

 On je bio Knjiga krvi, ona njegov jedini prevoditelj. 

 Kada se spustio mrak, prestala je bdjeti nad njim i odvela ga golog u ugodnu noć. 

I tako se ovdje nalaze priče napisane na Knjizi krvi. Čitaj ako ti je drago i uči.  

 One su karta te mračne autoceste koja vodi od života prema nepoznatim odredištima. 

Nekolicina će morati njome krenuti. Većina će mirno prolaziti osvijetljenim ulicama, ispraćena iz 

života uz molitve i milovanje. No nekolicinu, nekoliko odabranih, zateći će užasi, doskakutat će 

kako bi ih bacili na autocestu prokletih.  

 Stoga čitaj. Čitaj i uči.  

 Najbolje je biti pripremljen za najgore, na kraju krajeva, i mudro je naučiti hodati prije 

nego izdahneš. 
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Appendix II: Clive Barker – Ponoćni vlak smrti 
 

Leon Kaufman više nije bio novi u gradu. Palača ugode – tako bi ga uvijek nazivao u danima svoje 

nevinosti. No to je bilo u vrijeme kada je živio u Atlanti, a New York je i dalje bio neka vrsta 

obećane zemlje, gdje je sve bilo moguće.  

 Kaufman je sada već tri i pol mjeseca živio u svom gradu iz snova, a Palača ugode činila 

se manje ugodnom.  

 Je li zaista prošlo samo jedno godišnje doba otkako je izašao iz autobusne postaje Port 

Authority i pogledao niz 42. ulicu prema raskrižju s Broadwayjem? Tako malo vremena za izgubiti 

toliko mnogo dragocjenih iluzija. 

 Sada se sramio čak i pomisliti na svoju naivnost. Žacnuo bi se kada bi pomislio kako je 

stao i naglas izjavio: 

„New York, volim te.“ 

 Voli? Nikad. 

 To je u najboljem slučaju bila očaranost. 

 Sada, nakon samo tri mjeseca života sa svojim predmetom obožavanja, nakon što je proveo 

dane i noći u njegovu prisustvu, izgubio je svoju auru savršenstva.  

 New York je bio samo grad. 

 Vidio ga je kako se ujutro budi kao drolja i vadi ubijene ljude iz svojih zubi, a zamršenu 

kosu čisti od samoubojstava. Vidio ga je kasno u noći, kada su se njegove prljave zabačene ulice 

besramno udvarale izopačenosti. Gledao ga je u vruća poslijepodneva, lijenog i ružnog, 

ravnodušnog prema zvjerstvima koja su se svakih sat vremena događala u njegovim zagušljivim 

prolazima. 

 Nije bio Palača ugode. 

 Rađao je smrt, ne užitak. 

 Svatko koga je upoznao iskusio je nasilje; ono je bilo dio života. Bilo je gotovo šik 

poznavati nekoga tko je nasilno umro. To je bio dokaz da živiš u tom gradu. 

 No Kaufman je volio New York izdaleka gotovo dvadeset godina. Otkad je odrastao, 

većinu je vremena planirao svoju ljubavnu vezu. Stoga nije bilo jednostavno otresti se te strasti 

kao da ju nikada nije osjećao. Još je uvijek bilo trenutaka, vrlo rano, prije nego što bi zasvirale 

policijske sirene, ili u sumrak, kada je Manhattan i dalje bio čudesan. 

 Zbog tih trenutaka i zbog svojih snova i dalje mu je davao priliku, čak i kada se ponašao 

gore nego što dolikuje jednoj dami. 

 

Nije činio takav oprost jednostavnim. U tih nekoliko mjeseci koliko je Kaufman živio u New 

Yorku, njegove su ulice bile preplavljene prolivenom krvi. 

 Zapravo, ne toliko same ulice koliko tuneli pod njima. 

 'Pokolj u podzemnoj' bila je krilatica mjeseca. Samo proteklog tjedna bila su prijavljena 

još tri ubojstva. Tijela su bila pronađena u jednom od vagona u podzemnoj željeznici na AVENIJI 

AMERIKA, rasporena i s djelomično izvađenom utrobom, kao da je neki spretan djelatnik 

klaonice bio prekinut u svom poslu. Ubojstva su bila tako savršeno stručna da je policija ispitivala 

svaku osobu s dosjeom koja je u prošlosti imala veze s mesarskom djelatnošću. Nadgledala su se 
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postrojenja za pakiranje mesa na dokovima, u klaonicama tražili tragovi. Obećano je brzo uhićenje, 

ali ono se nije dogodilo.  

 Posljednja tri trupla nisu bila prva pronađena u takvom stanju; baš na dan kada je Kaufman 

stigao, u Timesu je izašla priča koja je svakom morbidnom tajniku u uredu još uvijek bila glavna 

tema razgovora. 

 Prema toj je priči posjetitelj iz Njemačke, koji se kasno u noći izgubio u podzemnoj 

željeznici, pronašao tijelo u vlaku. Žrtva je bila lijepo građena, privlačna tridesetogodišnjakinja iz 

Brooklyna. Bila je potpuno svučena. Svaki komadić odjeće, svaki komad nakita. Čak i naušnice. 

 Pažljiv i sistematičan način na koji je odjeća bila složena i stavljena u zasebne plastične 

vrećice na sjedalu pokraj leša bio je još bizarniji od svlačenja. 

 To nije bilo djelo poludjela koljača. To je bio vrlo organiziran um – luđak s izraženim 

osjećajem za urednost. 

 Nadalje, nasilje koje se nad njim počinilo bilo je još bizarnije od njegovog pažljivog 

svlačenja. U izvještajima se tvrdilo, premda policijska uprava to nije uspjela potvrditi, da je tijelo 

bilo pedantno obrijano. Bila je uklonjena svaka dlaka – s glave, s prepona, ispod pazuha; sve 

odsječeno i spaljeno do mesa. Čak su i obrve i trepavice bile iščupane.  

 Konačno, ovaj suviše ogoljen komad mesa bio je obješen za noge i visio s rukohvata 

pričvršćenog za krov vagona, a crna plastična kanta, u ravnini s crnom plastičnom vrećicom, bila 

je postavljena ispod trupla kako bi skupljala krv koja je polagano kapala iz njegovih rana. 

 U tom je stanju – svučeno, obrijano, ovješeno i gotovo izblijedjelo od krvarenja – 

pronađeno tijelo Lorette Dyer.  

 Bilo je odvratno, bilo je pedantno i bilo je vrlo zbunjujuće. 

 Nije bilo silovanja niti ikakvih znakova mučenja. Žena je bila obrađena brzo i učinkovito 

kao da je komad mesa. A mesar je i dalje bio na slobodi. 

 Gradski su oci, pametni kakvi jesu, potpuno obustavili izvještaje o klanju za javnost. Bilo 

je rečeno da se čovjek koji je pronašao tijelo nalazi u pritvoru pod policijskom zaštitom u New 

Jerseyju, skriven od znatiželjnih novinara. No zataškavanje je propalo. Neki je pohlepni policajac 

otkrio najvažnije detalje novinaru iz Timesa. Sada su svi u New Yorku znali groznu priču o 

klanjima. To je bila glavna tema razgovora u svakoj zalogajnici, kafiću i, naravno, podzemnoj 

željeznici. 

 No Loretta Dyer bila je tek prva.  

 Sada su bila pronađena još tri tijela u identičnim okolnostima; premda je ovom prilikom 

posao očigledno bio prekinut. Nisu bila obrijana sva tijela i vratne im vene nisu bile presječene 

kako bi iskrvarila. Postojala je još jedna, još značajnija razlika u vezi novootkrivenih tijela – na taj 

prizor nije naletio turist, već novinar New York Timesa. 

 Kaufman je proučio izvještaj koji se protezao naslovnicom novina. Priča ga nije pretjerano 

uzbuđivala, za razliku od tipa koji je sjedio pokraj njega za šankom u zalogajnici. Osjećao je samo 

blago gađenje zbog kojeg je gurnuo tanjur s prekuhanim jajima ustranu. To je bio samo dodatan 

dokaz dekadencije ovog grada. Nije mogao uživati u njegovoj bolesti. 

 Međutim, budući da je bio čovjek, nije mogao potpuno zanemariti krvave detalje na stranici 

ispred sebe. Članak nije bio napisan senzacionalistički, ali se zbog jednostavnog i jasnog stila 

pisanja tema činila još više zapanjujućom. Također, nije mogao ne zapitati se o čovjeku koji stoji 

iza tih zvjerstava. Je li samo jedan luđak bio na slobodi ili više njih, svi potaknuti na kopiranje 
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prvog ubojstva? Možda je ovo bio samo početak užasa. Možda će uslijediti još ubojstava, dok u 

konačnici ubojica iz zanesenosti ili iscrpljenosti ne prekorači sigurnosne mjere i ne bude uhvaćen. 

Dotada će taj grad, Kaufmanov voljeni grad, živjeti u nekom stanju između histerije i ekstaze. 

 Bradati muškarac pokraj njega prevrne Kaufmanovu kavu. 

 „Sranje!“ reče. 

 Kaufman se pomakne sa stolca kako bi izbjegao kapljice kave koje su se slijevale niz šank. 

 „Sranje“, reče muškarac ponovno. 

 „Nema veze“, reče Kaufman. 

 Pogleda čovjeka s pomalo prijezirnim izrazom lica. Nespretni je gad pokušavao pokupiti 

kavu ubrusom, koji se, dok je to činio, pretvarao u kašu. 

 Kaufman se zatekne kako se zapitivao je li taj kreten sa svojim rumenim obrazima i svojom 

neurednom bradom sposoban počiniti ubojstvo. Je li postojao nekakav znak na njegovu suviše 

uhranjenom licu, nekakav trag u obliku njegove glave ili pokretu njegovih malenih očiju koji je 

odavao njegovu istinsku narav? 

 Čovjek progovori. 

 „'Oš drugu?“ 

 Kaufman odmahne glavom. 

 „Kavu. Običnu. Crnu“, reče kreten djevojci iza šanka. Ona podigne glavu dok je čistila 

hladnu masnoću s roštilja.  

 „Ha?“ 

 „Kava. 'Si gluha?“ 

 Čovjek se iskesi Kaufmanu. 

 „Gluha“, reče.  

 Kaufman primijeti da su mu nedostajala tri zuba na donjoj čeljusti. 

 „Izgleda loše, 'a?“ reče. 

 Na što je mislio? Kavu? Manjak zubi? 

 „Da troje ljudi tako završi. Iskasapljeni.“ 

 Kaufman kimne. 

 „Dođe ti da se zapitaš“, reče. 

 „Svakako.“ 

 „Mislim, to je krinka, je l' da? Znaju oni 'ko je to napravio.“ 

 Kakav blesav razgovor, pomisli Kaufman. Skinuo je naočale i stavio ih u džep – bradato 

lice više nije izgledalo izoštreno. To je bio barem nekakav napredak. 

 „Gadovi“, reče on. „Jebeni gadovi, svi oni. Dam se kladit' da je krinka.“  

 „Za što?“  

 „Imaju dokaze – samo nas k'o idiote drže u neznanju. Tamo vani ima nečeg što nije 

ljudsko.“ 

 Kaufmanu je bilo jasno. Kreten je ispaljivao teorije zavjere. Tako ih je često čuo; panaceja. 

 „Kužiš, prčkaju po tom kloniranju pa stvari malo izmaknu kontroli. Šta znaš, možda 

uzgajaju jebena čudovišta. Tamo dolje je nešto o čemu ne žele pričati. Krinka, kažem ti. Dam se 

kladit'.“ 

 Kaufmanu je uvjerenost tog čovjeka bila privlačna. Čudovišta vrebaju. Šest glava – tucet 

očiju. Pa zašto ne? 
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 Znao je zašto ne. Zato što je to nudilo izliku njegovom gradu – progledavalo mu je kroz 

prste. Kaufman je čitavim srcem vjerovao da će čudovišta koja će se pronaći u tunelima biti 

savršeno ljudska. 

 Bradati je čovjek bacio novac na šank i ustao, odvukavši svoju debelu stražnjicu sa 

zamrljanog plastičnog stolca.  

 „Vjerojatno je jebeni policajac“, dobaci za završnu riječ. „Htio je biti jebeni junak, a 

umjesto toga postao je jebeno čudovište.“ Groteskno se iskesio. „Dam se kladit'“, nastavi i otetura 

ne izgovorivši više ni riječi.  

 Kaufman polako izdahne kroz nos, osjećajući kako napetost u njegovu tijelu jenjava. 

Mrzio je takve susrete – zbog njih se osjećao kao da mu je jezik zapleten, osjećao se neučinkovito. 

Kada malo bolje razmisli, mrzio je takve ljude – svojeglave sirovine koje je New York tako dobro 

uzgajao. 

Bližilo se šest sati kada se Mahogany probudio. Jutarnja se kiša do sumraka pretvorila u lagano 

rominjanje. Zrak je mirisao otprilike onoliko čisto koliko je to bilo moguće na Manhattanu. 

Protegnuo se u krevetu, zbacio prljavu plahtu i ustao se da krene na posao.  

 U kupaonici se kiša slijevala po kutiji od klima-uređaja, što je ispunilo stan ritmičkim 

zvukom nalik pljeskanju. Mahogany je uključio televiziju kako bi zaglušio buku, nezainteresiran 

za bilo što što je imala za ponuditi. 

 Otišao je do prozora. Šest katova niže ulica je vrvjela od prometa i ljudi.  

 Nakon napornog dana na poslu New York je bio na putu kući – igrati se, voditi ljubav. 

Ljudi su potekli iz svojih ureda u svoje automobile. Neki bi od njih, preznojeni od cjelodnevnog 

rada u loše prozračenim uredima, bili razdražljivi; drugi bi, dobroćudni poput ovaca, lutali kući 

preko Avenija, kojima ih je ispraćala beskrajna bujica tijela. Ostali bi se čak i tada još uvijek 

naguravali u podzemnoj željeznici, slijepi na grafite na svakom zidu, gluhi na žamor vlastitih 

glasova i hladnu tutnjavu tunela. 

 Mahogany je uživao razmišljajući o tome. Na kraju krajeva, nije pripadao običnom stadu. 

Mogao je stajati uz svoj prozor, s visine gledati tisuće glava ispod sebe i znati da je odabran čovjek. 

Imao je rokove koje je morao poštovati, naravno, poput ljudi na ulici. No njegov posao nije bio 

besmislen kao njihov, već više poput svete dužnosti. 

 Morao je i živjeti i spavati i srati poput njih. No nije ga pokretala financijska nužda, već 

zahtjevi povijesti.  

 Pripadao je slavnoj tradiciji koja se protezala dalje od Amerike. Bio je noćni vrebač – poput 

Jacka Trbosjeka, poput Gillesa de Raisa, živuće utjelovljenje smrti, utvara s ljudskim licem. Bio 

je lovac na snove i buditelj užasa. 

 Ljudi ispod njega nisu mogli znati njegovo lice; ne bi se ni potrudili dvaput ga pogledati. 

No oko bi mu zapelo za njih, odmjeravajući ih i odabirući samo najzrelije u paradi prolaznika, 

odabirući samo zdrave i mlade koji će pasti pod njegov posvećeni nož. 

 Mahogany je ponekad priželjkivao svijetu otkriti svoj identitet, no imao je dužnosti koje 

su ga jako opterećivale. Nije mogao očekivati slavu. Njegov je život bio tajan, a samo je njegov 

ponos priželjkivao priznanje. 

 Na kraju krajeva, pomislio bi, pozdravlja li govedo mesara dok posrće na koljena? 

 Sve u svemu, bio je zadovoljan. Bilo je dovoljno pripadati toj slavnoj tradiciji, uvijek će 

morati biti dovoljno.  
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 Međutim, neke su se stvari otkrile u zadnje vrijeme. Naravno, nije on bio kriv za njih. Nitko 

ga nije mogao kriviti. No vremena su bila loša. Život nije bio jednostavan kao prije deset godina. 

Bio je jednako toliko stariji, naravno, zbog čega ga je posao još više iscrpljivao, a obveze su 

predstavljale sve veći teret na njegovim leđima. Bio je odabran čovjek, što je povlastica s kojom 

je teško živjeti. 

 Zapitao bi se, tu i tamo, je li došlo vrijeme da razmisli o podučavanju mlađeg čovjeka 

njegovim dužnostima. Morao bi se posavjetovati s Ocima, no zamjena će se, prije ili kasnije, 

morati pronaći, a osim toga, smatrao je da bi bio zločin potratiti njegovo iskustvo i ne uzeti 

pripravnika.  

 Bilo je toliko sreće za prenijeti. Trikova njegova izvanredna zanata. Kako najbolje vrebati, 

rezati, svlačiti, ispuštati krv. Najbolje meso za tu svrhu. Najjednostavniji način za odlaganje 

ostataka. Toliko puno detalja, toliko stečene stručnosti. 

 Mahogany odluta u kupaonicu i pusti vodu u tuš kabini. Dok je ulazio, pogledao je svoje 

tijelo. Trbušinu, sijede dlake na obješenim prsima, ožiljke i prištiće razasute po blijedoj koži. Stario 

je. Međutim, večeras je, kao i svake druge večeri, imao posla… 

Kaufman je odjurio u predsoblje sa svojim sendvičem, otkopčao ovratnik i stresao kišu s kose. Sat 

iznad dizala pokazivao je sedam sati i šesnaest minuta. Radit će do deset, ne dulje. 

 Dizalo ga je odvezlo gore, na dvadeseti kat, do ureda Pappas. Nesretan, klipsao je kroz 

labirint praznih stolova i zaklopljenih strojeva do svog malenog posjeda, koji je i dalje bio 

osvijetljen. Žene koje su čistile urede i dalje su ćaskale s druge strane hodnika – izuzev toga, mjesto 

je bilo beživotno. 

 Svukao je kaput, s njega stresao kišu koliko god je mogao te ga objesio. 

 Zatim je sjeo ispred hrpe narudžbi s kojima se borio gotovo čitava tri protekla dana i počeo 

raditi. Trebat će mu još samo jedna večer, bio je siguran, da dovrši najteži dio posla, a i bilo mu je 

lakše usredotočiti se bez neprestanog lupanja daktilografa i pisaćih strojeva svuda oko njega. 

 Odmotao je svoj sendvič sa šunkom i ekstra majonezom od peciva s cjelovitim žitaricama 

te se udobno smjestio za ostatak večeri. 

Sada je bilo devet sati. 

 Mahogany se sredio za noćnu smjenu. Odjenuo je svoje uobičajeno tamno odijelo, uredno 

svezao smeđu kravatu i stavio srebrnu dugmad za manšete (dar od prve supruge) na rukave 

besprijekorno izglačane košulje, stanjena mu se kosa sjajila od ulja, nokti bili odrezani i ulašteni, 

a lice zacrvenjeno od kolonjske vode. 

 Torba mu je bila spakirana. Ručnici, pribor, pancirna pregača.  

 Pogledao se u zrcalo da vidi kako izgleda. Sudeći po vanjskom izgledu, pomisli, još bi 

uvijek mogao proći kao muškarac od četrdeset pet, pedeset godina. 

 Dok si je proučavao lice, prisjećao se svoje dužnosti. Prije svega, mora biti oprezan. 

Pogledi će ga pratiti na svakom koraku njegova puta, promatrajući i ocjenjujući njegov večerašnji 

nastup. Mora izaći poput nevinašca, da ne budi ikakvu sumnju. 

 Kada bi barem znali, pomisli. Ljudi koji su hodali, trčali i skakutali pokraj njega po ulicama 

– koji su se sudarali s njim bez isprike – koji su ga prijezirno gledali – koji su se smijali kako je 

debeo, kako naduto izgleda u odijelu koje mu je loše pristajalo. Kada bi barem znali što radi, što 

je zapravo i što nosi sa sobom. 
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 Oprezno, reče samom sebi i isključi svjetlo. Stan je bio mračan. Otišao je do vrata i otvorio 

ih, naviknut na hodanje po tami. Sretan u njoj. 

 Kišni su se oblaci potpuno raščistili. Mahogany se spustio Avenijom Amsterdam do 

podzemne željeznice u 145. ulici. Danas će ponovno ići AVENIJOM AMERIKA, svojom 

najdražom rutom, a često i najplodnijom. 

 Spuštao se stepenicama prema podzemnoj željeznici sa žetonom u ruci. Kroz 

automatizirana vrata. Sada mu je nosnice ispunio miris tunela. Ne miris dubokih tunela, naravno. 

Oni su imali vlastiti miris. No čak ga je i zagušljivi elektrizirani zrak na ovoj plitkoj ruti umirivao. 

Dah koji su povraćali milijuni putnika kružio je ovim podzemnim hodnicima, miješao se s dahom 

daleko starijih stvorenja; stvorova s glasovima mekima poput gline, s gnusnim tekom. Kako ih je 

volio. Miris, tamu, tutnjavu.  

 Stajao je na peronu i kritički promatrao svoje suputnike. Bila su samo dva tijela o kojima 

je razmišljao hoće li ih slijediti, no među njima je bilo toliko smeća – toliko malo vrijednih potjere. 

Fizički uništeni, pretili, bolesni, klonuli. Tijela uništena pretjerivanjem i ravnodušnošću. To mu se 

kao stručnjaku gadilo, premda je razumio slabosti koje su upropaštavale najbolje među ljudima.  

 Na postaji se zadržao više od sat vremena, lutajući između perona dok su vlakovi dolazili 

i odlazili, dolazili i odlazili, a s njima i ljudi. Oko njega se nalazilo toliko malo kvalitete da je 

klonuo duhom. Činilo mu se da svaki dan mora čekati sve duže i duže ne bi li našao meso koje 

vrijedi iskoristiti. 

 Sada je već bilo skoro pola jedanaest, a on još nije ugledao ni jedno jedino stvorenje koje 

bi bilo zaista idealno za klanje. 

 Nema veze, govorio si je, ima još vremena. Uskoro će poteći gomila iz kazališta. Među 

njima se uvijek moglo naći jedno ili dva snažna tijela. Dobro uhranjeni intelektualci koji čvrsto 

drže odreske od kazališnih karata i iznose mišljenja o različitim umjetnostima – o, da, naći će se 

nešto tamo. 

 Ako ne, a bilo je noći kada se činilo da nikada neće naći nešto odgovarajuće, morat će se 

odvesti u centar grada i stjerati u kut par ljubavnika koji su ostali vani dokasna ili pronaći jednog 

ili dva sportaša, svježe iz teretane. Oni bi uvijek ponudili dobar materijal, samo što je s tako 

zdravim primjercima uvijek dolazila opasnost od opiranja. 

 Sjetio se kako je uhvatio dva crna mužjaka prije godinu dana ili više, između njih je bilo 

možda četrdeset godina razlike, možda su bili otac i sin. Opirali su se noževima pa je proveo šest 

tjedana u bolnici. Bila je to tijesna borba zbog koje je počeo sumnjati u svoje vještine. Još gore, 

zbog nje se zapitao što bi mu njegovi gospodari učinili da je zadobio smrtne ozljede. Bi li ga 

dostavili njegovoj obitelji u New Jerseyju i pokopali ga kao pravog kršćanina? Ili bi njegov leš bio 

bačen u mrak za njihove potrebe? 

 Mahoganyju je za oko zapeo naslov u New York Postu bačenom na sjedalo preko puta 

njega: „Policija traži ubojicu svim snagama“. Nije mogao odoljeti osmijehu. Isparile su pomisli na 

neuspjeh, slabost i smrt. Na kraju krajeva, on je bio taj čovjek, taj ubojica, a večeras je pomisao na 

uhićenje bila smiješna. Na kraju krajeva, nisu li njegovu karijeru odobrila vrhovna nadležna tijela? 

Nijedan ga policajac nije mogao zatvoriti, nijedan sud osuditi. Same sile zakona i reda, koje su od 

potjere za njim činile takvu predstavu, jednako su služile njegovim gospodarima kao i on sam; 

gotovo je želio da ga neki nebitan policajac uhvati i trijumfalno dovede pred suca samo kako bi 
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vidio izraz njihovih lica kada bi iz mraka došlo saznanje da je Mahogany zaštićen čovjek, iznad 

svakog propisa iz zakonika.  

 Sada je već dobrano prošlo deset i trideset. Potekli su posjetitelji kazališta, no zasad ništa 

nije izgledalo obećavajuće. Ionako je htio pustiti da prođe gužva – samo slijediti jedan ili dva 

odabrana komada s kraja reda. Čekao je svoju priliku onako kako to čini svaki mudar lovac. 

 

Kaufman nije bio gotov do jedanaest, sat vremena nakon što si je obećao dati dopust. No živciranje 

i dosada dodatno su otežavali posao, znamenke na papirima ispred njega postajale su mutne. U 

jedanaest i deset bacio je kemijsku olovku i priznao poraz. Oči su ga pekle te ih je trljao dlanovima 

dok mu se glava nije ispunila bojama. 

 „Jebiga“, reče. 

 Nikada nije psovao u društvu. No bilo mu je vrlo utješno samom sebi s vremena na vrijeme 

reći 'jebiga'. Izašao je iz ureda s vlažnim kaputom preko ruke i krenuo prema dizalu. Osjećao se 

kao su mu udovi drogirani, a oči je jedva držao otvorenima. 

 Vani je bilo hladnije nego što je očekivao i zrak ga je malo izvukao iz umrtvljenosti. Hodao 

je prema podzemnoj željeznici u 34. ulici. Uhvati brzi vlak do Far Rockawayja. Kući je za sat 

vremena. 

Ni Kaufman ni Mahogany to nisu znali, ali na križanju 96. ulice i Broadwayja policija je uhitila 

osobu za koju je smatrala da je ubojica iz podzemne, zatočivši ju u jednom od vlakova koji je vozio 

prema centru grada. Maleni čovjek europska podrijetla, naoružan čekićem i pilom, u drugom je 

vagonu stjerao mladu ženu u kut i prijetio joj da će ju prepoloviti u ime Jehove. 

 Bilo je upitno je li bio u stanju izvršiti svoju prijetnju. Ispostavilo se da nije dobio ni priliku. 

Dok su ostali putnici (uključujući dvojicu marinaca) samo gledali, potencijalna je žrtva nogom 

opalila muškarca u testise. Ispustio je čekić. Ona ga je podignula i slomila mu donju čeljust i desnu 

jagodičnu kost prije nego što su se umiješali marinci. 

 Kada je vlak stao kod 96. ulice, dočekali su ih policajci kako bi uhitili Mesara iz podzemne. 

Automobilom su uletjeli u krdo, derući se poput vila narikača, usrani od straha. Mesar je ležao u 

jednom kutu vagona s raskomadanim licem. Trijumfalno su ga odvukli. Žena je nakon ispitivanja 

otišla kući s marincima.  

 To je mogla biti korisna diverzija, premda u tom trenu Mahogany to nije mogao znati. 

Policija je potrošila veći dio noći na utvrđivanje identiteta njihova zatvorenika, ponajviše zato što 

nije mogao raditi ništa više osim sliniti iz svoje polomljene čeljusti. Tek je u tri i trideset ujutro 

stanoviti zapovjednik Davis, došavši u dežurstvo, prepoznao muškarca – bio je to umirovljeni 

cvjećar iz Bronxa pod imenom Hank Vasarely. Hanka su, čini se, redovito uhićivali zbog prijetnji 

i golotinje u javnosti, sve u ime Jehove. Izgled je varao – bio je opasan otprilike koliko i uskršnji 

zeko. To nije bio Koljač iz podzemne. No dok su policajci to shvatili, Mahogany se već dugo 

vremena bavio svojim poslom. 

Bilo je jedanaest i petnaest kada je Kaufman ušao u brzi vlak do Avenije Mott. Dijelio je vagon s 

još dvoje putnika. Jedna od njih bila je sredovječna crnkinja u ljubičastom kaputu, a drugi blijedi, 

prištavi adolescent koji je ošamućeno zurio u grafit 'Poljubi moje bijelo dupe' na stropu. 

 Kaufman je bio u prvom vagonu. Čekalo ga je trideset-petominutno putovanje. Pustio je 

da mu se oči sklope, umiren ritmičkim ljuljanjem vlaka. Putovanje je bilo naporno i bio je umoran. 
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 Nije vidio da su svjetla u drugom vagonu zatreperila i ugasila se. Nije vidio ni 

Mahoganyjevo lice kako zuri kroz vrata između vagona, tražeći još mesa.  

 Crnkinja je izašla u 14. ulici. Nitko nije ušao.  

 Kaufman je nakratko otvorio oči, uočio prazan peron na postaji 14. ulice i zatim ih ponovno 

zatvorio. Vrata su zasiktala i zatvorila se. Plutao je onim toplim stanjem između budnosti i sna, a 

u glavi su mu počeli lepršati snovi. Bio je to lijep osjećaj. Vlak je ponovno krenuo, zvekećući kroz 

tunele. 

 Kaufman je možda, negdje u pozadini svog uspavanog uma, napola primijetio da su se 

vrata između drugog i prvog vagona otvorila. Možda je namirisao nagli nalet zraka iz tunela i 

primijetio da je buka kotača na trenutak postala glasnija. No odlučio je to zanemariti. 

 Možda je čak čuo i natezanje dok je Mahogany svladavao mladića ošamućena pogleda. No 

zvuk je bio previše udaljen, a san previše primamljiv. Nastavio je drijemati. 

 Iz nekog je razloga sanjao majčinu kuhinju. Njegova je majka sjeckala repu i pritom se 

ljupko smiješila. U snu je bio još uvijek malen i gledao prema gore u njezino ozareno lice dok je 

radila. Cap. Cap. Cap. 

 Oči mu se naglo otvore. Njegova je majka nestala. Vagon je bio prazan, a mladić je otišao. 

 Koliko je dugo drijemao? Ne sjeća se da je vlak stao na postaji Zapadne 4. ulice. Ustao je, 

a glava mu je bila snena pa je skoro pao kada se vlak silovito zaljuljao. Čini se da je uhvatio 

prilično veliku brzinu. Možda je vozač jedva čekao stići kući, ušuškati se u krevet sa svojom 

suprugom. Išli su prilično brzo, ustvari je bilo užasno zastrašujuće. 

 Preko prozora između vagona bio je navučen zastor koji prije, koliko se sjećao, nije bio 

spušten. U Kaufmanovu se trijeznu glavu ušuljala blaga zabrinutost. Što ako je dugo spavao, a 

kondukter ga previdio? Možda su prošli Far Rockaway i vlak je sada grabio na putu prema gdje 

god da ostavljaju vlakove preko noći. 

 „Jebiga“, reče naglas.  

 Da ode naprijed i pita vozača? To je bilo užasno glupo pitanje – gdje sam? Je li u ovo doba 

noći kao odgovor mogao dobiti išta više od izljeva uvreda? 

 Zatim je vlak počeo usporavati. 

 Postaja. Da, postaja. Vlak je izronio iz tunela u prljavo svjetlo na postaji kod Zapadne 4. 

ulice. Nije propustio nijedno stajalište. 

 Pa kamo je onda otišao dječak? 

 Ili je zanemario upozorenje na zidu vagona koje je branilo prijelaz iz jednog vagona u drugi 

tijekom vožnje ili je otišao naprijed u vozačevu kabinu. Vjerojatno je još uvijek između vozačevih 

nogu, pomisli Kaufman, namrgođen. Ne bi bilo prvi put. Na kraju krajeva, ovo je bila Palača ugode 

i svi su imali pravo na malo ljubavi u mraku. 

 Kaufman slegne ramenima. Što ga briga kamo je dječak otišao? 

 Vrata su se zatvorila. Nitko nije ušao u vlak. Nakon postaje vlak je krenuo drugim 

tračnicama, a svjetla su zatitrala jer je iskoristio više struje kako bi ponovno uhvatio brzinu.  

 Kaufman je osjetio kako ga iznova obuzima želja za snom, no čitavo mu je tijelo bilo puno 

adrenalina zbog iznenadnog straha da će se izgubiti, a od nervoze su mu kroz udove prolazili trnci. 

 I osjetila su mu se izoštrila.  

 Čak je i uz lupanje i tutnjanje kotača po šinama čuo zvuk deranja tkanine iz susjednog 

vagona. Je li netko derao košulju sa sebe?  
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 Ustao je, zgrabivši rukohvat kako ne bi izgubio ravnotežu. 

 Prozor između vagona bio je potpuno zastrt, no zurio je u njega, škiljeći kao da bi iznenada 

mogao otkriti da ima rendgenski vid. Vagon se tresao, lupao i udarao. Zaista je ponovno jurio. 

 Još jedan zvuk paranja. 

 Zar netko nekoga siluje?  

 Osjetivši ništa drugo doli umjerenog voajerističkog nagona, prošao je vagonom koji se 

njihao poput klackalice do vrata između vagona, nadajući se da zavjesa ima rupu. Oči su mu i dalje 

bile usredotočene na prozor i nije primjećivao lokve krvi po kojima je hodao.  

 

Sve dok… 

…mu se peta nije okliznula. Pogledao je dolje. Želudac mu je gotovo ugledao krv prije nego mozak 

pa mu se sendvič sa šunkom od peciva s cjelovitim žitaricama podigao do pola jednjaka i zapeo u 

stražnjem dijelu grla. Krv. Nekoliko je puta duboko udahnuo ustajali zrak i odvratio pogled – 

natrag prema prozoru.  

 Njegova je glava govorila – krv. Ništa ne može otjerati tu riječ.  

 Sada je bio na metar ili dva od vrata. Morao je pogledati. Cipela mu je bila krvava i tanak 

je trag krvi vodio do susjednog vagona, no i dalje je morao gledati.  

 Morao je. 

 Napravio je još dva koraka prema vratima i pregledao zavjesu, tražeći njezinu manu – i 

izvučeni konac bio bi dovoljan. Imala je sićušnu rupu. Zalijepio je oko na nju. 

 Njegov je um odbijao prihvatiti ono što su njegove oči gledale iza vrata. Odbijao je taj 

prizor jer je bio stravičan, poput prizora iz sna. Razum mu je govorio da to ne može biti stvarno, 

no njegovo je meso znalo da jest. Tijelo mu se ukočilo od užasa. Njegove se netremične oči nisu 

mogle odvojiti od zapanjujućeg prizora iza zavjese. Stajao je pred vratima dok je vlak i dalje 

zveketao, dok mu je krv otjecala iz udova, a mozak bolio od nedostatka kisika. Pred očima mu 

bljesne jarka svjetlost nalik na mrlje, zaklanjajući to zvjerstvo. 

 Zatim se onesvijestio. 

Bio je u nesvijesti kada je vlak došao do Ulice Jay. Nije čuo vozačevu obavijest da će svi putnici 

nakon te postaje morati presjesti na drugi vlak. Da je to čuo, zapitao bi se kakvog to smisla ima. 

Nijedan vlak nije izbacivao sve putnike u Ulici Jay; linija je išla do Avenije Mott preko trkališta 

Aqueduct, pokraj Aerodroma JFK. Pitao bi se kakav je to vlak mogao biti. Samo što je već znao. 

Istina je visjela u susjednom vagonu. Zadovoljno se smiješila samoj sebi iza krvave pancirne 

pregače.  

 Bio je to Ponoćni vlak smrti. 

Nemoguće je znati koliko je vremena prošlo kada padneš u mrtvačku nesvijest. Mogle su proći 

sekunde ili sati prije nego su Kaufmanove oči ponovno zatreperile i otvorile se, a um usredotočio 

na novonastalu situaciju. 

 Sada je ležao ispod sjedala, ispružen pokraj drhtavog zida vagona, nevidljiv. Sudbina je 

zasad bila na njegovoj strani, pomislio je – zasigurno je ljuljanje vagona uspjelo pomaknuti 

njegovo onesviješteno tijelo iz vidokruga. 

 Pomislio je na grozotu u vagonu broj dva i ponovno progutao bljuvotinu. Bio je sam. Gdje 

god da je kondukter bio (možda ubijen), nije ga nikako mogao pozvati upomoć. A vozač? Je li 
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umro za kontrolnom pločom? Je li vlak čak i sada jurio kroz nepoznati tunel, tunel bez ijedne 

prepoznatljive stanice, prema svom uništenju? 

 Čak i ako ne dođe do pogibeljnog sudara, tu je uvijek bio Mesar, koji je i dalje rasparavao, 

odvojen samo vratima od mjesta gdje je Kaufman ležao. 

 Kamo god da se okrenuo, na vratima je pisalo Smrt. 

 Buka je bila zaglušna, pogotovo sada kada je ležao na podu. Kaufmanu su se tresli zubi u 

desnima i osjećao se kao da mu se lice ukočilo od podrhtavanja – čak ga je i lubanja boljela.  

 Osjetio je kako mu se u iscrpljene udove postupno vraća snaga. Oprezno je ispružio prste 

i stisnuo šake kako bi u njima ponovno potaknuo krvotok. 

 Kako mu se vraćao osjet, tako mu se vraćala i mučnina. Neprestano mu se priviđao užasan, 

brutalan prizor iz susjednog vagona. Prije je viđao fotografije ubijenih ljudi, naravno, no ovo nisu 

bila obična ubojstva. Bio je u istom vlaku kao i Mesar iz podzemne, čudovište koje je svoje žrtve, 

obrijane i gole, za noge vješalo na rukohvate.  

 Koliko će vremena proći prije nego što ubojica zakorači kroz vrata i uzme ga k sebi? Ako 

ga ne dokrajči koljač, dokrajčit će ga iščekivanje, bio je siguran.  

 Čuo je pokret iza vrata. 

 Instinkt je uzeo stvar u svoje ruke. Kaufman se odgurnuo dalje pod sjedalo i sklupčao u 

sićušnu lopticu, okrenuvši problijedjelo lice prema zidu. Zatim je pokrio glavu rukama i zatvorio 

oči čvrsto poput djeteta koje se boji babaroge. 

 Vrata se otvore. Škljoc. Fiju. Nalet zraka od tračnica. Mirisao je čudnije od bilo kojeg zraka 

koji je Kaufman prije osjetio – i bio je hladniji. U njegovim se nosnicama našao nekakav iskonski 

zrak, neprijateljski i neshvatljiv. Zadrhtao je od njega. 

 Vrata se zatvore. Škljoc. 

 Mesar je bio blizu i Kaufman je to znao. Možda stoji samo nekoliko centimetara od mjesta 

gdje je ležao.  

 Je li već spustio pogled prema Kaufmanovim leđima? Je li se već sagnuo s nožem u ruci 

kako bi zgrabio Kaufmana iz njegova skrovišta, poput puža odvojena od kućice?  

 Ništa se nije dogodilo. Nije osjetio dah na vratu. Kralješnica mu se nije rasporila. 

 Čulo se samo lupanje stopala u blizini Kaufmanove glave – nakon čega je zvuk utihnuo. 

Kaufman ispusti dah koji je držao u plućima dok ga nisu zaboljela, čulo se kako struže o njegove 

zube. 

 Mahogany je bio gotovo razočaran što je usnuli muškarac sišao na Zapadnoj 4. ulici. Nadao 

se da će te noći imati još jedan posao koji će ga zaokupiti pri silasku. Ali ne – muškarac je otišao. 

Potencijalna žrtva ionako nije izgledala baš zdravo, pomisli u sebi, vjerojatno je bio neki anemični 

židovski računovođa. Meso uopće ne bi bilo kvalitetno. Mahogany prošeće duž vagona do 

vozačeve kabine. Tamo će provesti ostatak putovanja. 

 Isuse moj, pomisli Kaufman, ubit će vozača.  

 Čuo je otvaranje vrata kabine. Zatim Mesarov glas – tih i hrapav.  

 „Bok.“ 

 „Bok.“ 

 Poznavali su se. 

 „Gotovo?“ 

 „Gotovo.“ 



59 

 

 Kaufmana je šokirala banalnost tog razgovora. Gotovo? Što to znači – gotovo? 

 Promaklo mu je nekoliko sljedećih riječi jer je vlak naletio na posebno bučan dio tračnica. 

 Kaufman više nije mogao odoljeti, a da ne pogleda. Pažljivo se ispružio i preko ramena 

pogledao prema drugoj strani vagona. Mogao je vidjeti samo Mesarove noge i donji dio otvorenih 

vrata kabine. Kvragu. Htio je ponovno vidjeti lice tog čudovišta.  

 Sada se začuo smijeh. 

 Kaufman je procjenjivao koliko je situacija rizična – matematika panike. Ako ostane tu 

gdje je, Mesar će prije ili kasnije pogledati dolje prema njemu i samljeti ga. S druge strane, ako 

napusti svoje skrovište, postoji rizik da će ga vidjeti i krenuti za njim u potjeru. Što je bilo gore – 

mirovati i umrijeti zatočen u rupi ili pobjeći i umrijeti nasred vagona? 

 Kaufman je sama sebe iznenadio svojom odvažnošću – pomaknut će se. 

 Ispuzao je ispod sjedala neizmjerno polako, ni trena ne skidajući pogleda s Mesarovih leđa. 

Kada je izašao, počeo je puzati prema vratima. Svaki mu je korak bio patnja, no Mesar se činio 

previše zaokupljen razgovorom da bi se okrenuo.  

 Kaufman je došao do vrata. Krenuo se ustajati, čitavo se vrijeme pokušavajući pripremiti 

na prizor koji će ga dočekati u vagonu broj dva. Ugrabio je ručku; i otvorio vrata.  

 Buka tračnica postala je glasnija i zapljusnuo ga je val nezamislivo smrdljivog sparnog 

zraka. Mesar je to sigurno čuo ili osjetio. Sigurno će se okrenuti… 

 Ali ne. Kaufman se provukao kroz prorez koji je otvorio i otišao naprijed prema krvavoj 

odaji iza njega. 

 Olakšanje ga je učinilo nepažljivim. Nije uspio pošteno zakračunati vrata iza sebe, a ona 

su se počela otvarati od treskanja vlaka. 

 Mahogany izviri iz kabine i zabulji se u vrata na drugoj strani vagona. 

 „Jebote, što je to bilo?“ reče vozač. 

 „Nisam dobro zatvorio vrata. To je sve.“ 

 Kaufman je čuo kako Mesar prilazi vratima. Sagnuo se uz nasuprotni zid, sklupčan od 

zaprepaštenosti, iznenada svjestan koliko su mu crijeva puna. Vrata se s druge strane povuku i 

zatvore, a koraci ponovno utihnu. 

 Siguran, barem na još jedan dah. 

 Kaufman otvori oči, čeličeći se za klaonicu koja ga čeka. 

 Nije to mogao izbjeći. 

 Sva su mu osjetila bila ispunjena – smrad rasporenih iznutrica, prizor tijela, osjet tekućine 

na podu pod prstima, škripanje rukohvata pod težinom trupala, čak i zrak, slanog i krvavog okusa. 

Jureći kroz mrak, dijelio je taj sobičak sa samom smrću. 

 No sada nije osjetio mučninu. Nije osjećao ništa osim običnog gađenja. Čak se zatekao 

kako pomalo znatiželjno promatra tijela. 

 Njemu najbliži leš bili su ostaci prištavog mladića kojeg je vidio u vagonu broj jedan. Tijelo 

je visjelo naopako i ljuljalo se naprijed-nazad u ritmu vlaka, usklađeno s njegova tri druga – 

izopačeni mrtvački ples. Njegove su se opuštene ruke klatile čitavom dužinom, a na ramenima je 

imao centimetar ili dva duboke ureze, načinjene kako bi tijela ljepše visjela. Svaki se dio tijela 

mrtvog mladića hipnotično njihao. Jezik je visio iz otvorenih usta. Glava se ljuljala na rasporenom 

vratu. Čak je i mladićev penis lepršao s jedne na drugu stranu njegovih očerupanih slabina. Rana 
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na glavi i rasporena vratna vena i dalje su pumpale krv u crnu kantu. Čitav je prizor izgledao 

otmjeno – znak dobro odrađena posla. 

 Iza tog tijela bila su obješena trupla dviju mladih bjelkinja i muškarca tamnije puti. 

Kaufman je nakrivio glavu kako bi im pogledao lica. Bila su prilično bezizražajna. Jedna je 

djevojka bila prekrasna. Zaključio je da je muškarac bio Portorikanac. Svima je bila ostrižena kosa 

i dlake na tijelu. Štoviše, zrak je još uvijek bio ispunjen snažnim mirisom striženja. Kaufman se 

uspravio iz čučećeg položaja klizeći uz zid, a pritom se jedno žensko tijelo okrenulo, pokazujući 

svoja leđa. 

 Nije bio spreman na taj posljednji užas. 

 Meso na njezinim leđima bilo je potpuno raskoljeno od vrata do stražnjice, a mišić joj je 

bio oguljen, otkrivajući svjetlucave kralješke. Bio je to posljednji trijumf Mesarova zanata. Tu su 

visjeli obrijani, iskrvareni, rasporeni ljudski komadi, otvoreni poput riba, zreli za proždiranje. 

 Bili su tako savršeno užasni da se Kaufman gotovo nasmiješio. Osjetio je kako ga ludilo 

doziva, škaklja po mozgu, mami u zaborav, obećava ispraznu ravnodušnost prema svijetu. 

 Počeo se nekontrolirano tresti. Osjetio je kako mu glasnice pokušavaju vrisnuti. Bilo je 

nepodnošljivo – a opet, ako vrisne, uskoro će završiti poput stvorenja koja su se nalazila ispred 

njega. 

 „Jebiga“, reče glasnije nego što je namjeravao, a zatim se odgurne od zida i počne hodati 

niz vagon između njišućih trupala, promatrajući hrpe lijepo složene odjeće i osobnih stvari koje su 

ležale na sjedalima pokraj svojih vlasnika. Pod stopalima je osjetio pod ljepljiv od osušene žuči. 

Čak je i čvrsto zatvorenih očiju suviše jasno vidio krv u kantama – bila je gusta i opojna, a u njoj 

su se vrtjela zrnca šljunka. 

 Sada je prošao pokraj mladića i ispred sebe ugledao vrata vagona broj tri. Sve što je morao 

učiniti jest probiti se kroz taj izopačeni špalir. Natjerao se krenuti dalje, pokušavajući zanemariti 

taj užas i usredotočiti se na vrata koja će ga odvesti natrag do zdravog razuma. 

 Prošao je pokraj prve žene. Još nekoliko metara, reče samom sebi, najviše deset koraka, 

manje ako bude hodao samouvjereno. 

 Zatim su se svjetla ugasila. 

 „Isuse Kriste“, reče. 

 Vlak se naglo zaljulja i Kaufman izgubi ravnotežu. 

 U potpunom crnilu ispruži ruke ne bi li pronašao oslonac te, mašući rukama, obrgli tijelo 

pokraj sebe. Prije nego što se uspio zaustaviti, osjetio je kako mu ruke tonu u mlako meso, prsti 

grabe otvoreni mišić na leđima mrtve žene, a jagodice dotiču kralješnicu. Obraz mu je bio 

prislonjen uz ćelavo bedreno meso. 

 Zavrištao je; a još dok je vrištao, svjetla su zatitrala i uključila se. 

 Nakon što su svjetla zatitrala, a njegov vrisak minuo, s druge strane vagona broj jedan čuo 

je kako se zvuk Mesarovih koraka približava vratima koja su ih odjeljivala. 

 Pustio je tijelo koje je grlio. Lice mu je bilo zamrljano krvlju koja je tekla iz njegove noge. 

Osjetio ju je na svom obrazu poput ratničkih boja.  

 Vrisak je Kaufmanu razbistrio misli i iznenada se osjećao nekako osnaženo. Neće biti 

potjere kroz vlak, to je znao; neće biti kukavičluka, ne sada. Ovo će biti primitivno suočavanje, 

dva ljudska bića, licem u lice. I neće biti trika – niti jednog – koji neće razmotriti kao sredstvo za 

svladavanje svog neprijatelja. Ovo je bila stvar preživljavanja, kratko i jasno. 
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 Zatrese se kvaka na vratima. 

 Kaufman pogleda oko sebe tražeći oružje, a pogled mu je bio miran i proračunat. Oko mu 

je zapelo za hrpu odjeće pokraj tijela Portorikanca. Tamo se nalazio nož, ležao je među prstenjem 

od umjetnog dragog kamenja i lančića od umjetnog zlata. Besprijekorno čisto oružje s dugačkom 

oštricom, vjerojatno njegov ponos i dika. Posegnuvši iza mišićavog tijela, Kaufman iskopa nož iz 

hrpe. Dobro mu je ležao u ruci; štoviše, osjećao se ushićeno.  

 Vrata su se otvarala i ugledao je lice koljača.  

 Kaufman je pogledao niz klaonicu prema Mahoganyju. Nije djelovao toliko zastrašujuće, 

samo još jedan proćelavi, pretili pedesetogodišnjak. Lice mu je bilo krupno, a oči duboko usađene. 

Usta su mi bila prilično malena, a usne lijepo oblikovane. Ustvari je imao ženska usta. 

 Mahoganyju nije bilo jasno odakle se ovaj uljez stvorio, no bio je svjestan da je to još jedan 

previd, još jedan znak sve veće nesposobnosti. Mora se smjesta riješiti tog podrapanog stvorenja. 

Na kraju krajeva, udaljeni su najviše dva do tri kilometra od posljednje stanice. Mora sasjeći tog 

malog čovjeka i objesiti ga za pete prije nego stignu do odredišta. 

 Prešao je u vagon broj dva. 

 „Spavao si“, reče, prepoznavši Kaufmana. „Vidio sam te.“ 

 Kaufman ne reče ništa. 

 „Trebao si napustiti vlak. Što si pokušavao napraviti? Sakriti se od mene?“ 

 Kaufman je i dalje šutio. 

 Mahogany zgrabi dršku satare koja je visjela s njegovog kožnog remena. Bila je uprljana 

krvlju, kao i njegova pancirna pregača, njegov čekić i njegova pila. 

 „Bilo kako bilo“, reče, „morat ću te se riješiti.“  

 Kaufman podigne nož. Izgledao je malo sitno pokraj Mesarova pribora. 

 „Jebiga“, reče. 

 Mahogany se iskesio na samouvjerenost malenog čovjeka da će se obraniti. 

 „Nisi trebao ovo vidjeti – to nije za takve kao što si ti“, reče, napravivši još jedan korak 

prema Kaufmanu. „Ovo je tajna.“ 

 „Oh, znači on je jedan od onih koji su nadahnuti božanstvom?“ pomisli Kaufman. To nešto 

objašnjava. 

 „Jebiga“, reče još jednom. 

 Mesar se namršti. Nije mu se sviđalo što je taj maleni čovjek ravnodušan prema njegovu 

radu, prema njegovu ugledu. 

 „Svi moramo jednom umrijeti“, reče. „Trebao bi biti prilično zadovoljan – nećeš biti 

spaljen kao većina njih – tebe mogu iskoristiti. Da nahranim oce.“ 

 Kaufman se na to samo iskesi. Prošlo je vrijeme kada ga je ta gnjusna gegajuća grdosija 

terorizirala. 

 Mesar je otkačio sataru sa svog remena i prijeteći počeo njome zamahivati. 

 „Mali prljavi Židov poput tebe“, reče, „trebao bi biti zahvalan što uopće nečemu koristi – 

najviše čemu možeš stremiti jest da budeš meso.“ 

 Bez upozorenja, Mesar zamahne. Satara je prilično brzo presjekla zrak, no Kaufman 

zakorači unatrag. Satara mu je rasjekla rukav na kaputu i zarila se u goljenicu Portorikanca. Udar 

je napola razrezao nogu, a urez se još više otvorio pod težinom tijela. Otkriveno je meso bilo poput 

vrhunskog odreska, sočno i primamljivo. 
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 Mesar je počeo izvlačiti sataru iz rane i u tom je trenu Kaufman poletio. Nož je jurnuo 

prema Mahoganyjevu oku, no zbog krive se prosudbe zario u vrat. Probo je kralješnicu i pojavio 

se s druge strane u obliku malene kapljice krvi. Ravno kroz vrat. U jednom potezu. Ravno kroz 

vrat.  

 Oštrica je Mahoganyju izazvala osjećaj gušenja, gotovo kao da mu je u grlu zapela pileća 

kost. Ispustio je blesav, malodušan zvuk nalik na kašalj. Krv mu je potekla s usana, obojivši 

njegova ženska usta poput ruža. Satara lupi o pod.  

 Kaufman izvuče nož. Krv brizne iz dviju rana u obliku malenih lukova.  

 Mahogany posrne na koljena, zureći u nož koji ga je ubio. Maleni ga je čovjek gledao 

prilično mirno. Nešto je govorio, no Mahoganyjeve su se uši oglušile na te opaske, kao da je bio 

pod vodom.  

 Mahogany iznenada oslijepi. Znao je da više neće ni vidjeti ni čuti, osjećajući nostalgiju 

prema svojim osjetilima. To je bila smrt – zasigurno se ovila oko njega.  

 Međutim, njegovi su dlanovi i dalje osjetili materijal hlača pod prstima i vruće prskanje po 

koži. Čini se da mu je život teturao na vršcima prstiju dok su mu ruke grabile još jedan, posljednji 

osjet... zatim mu je tijelo posrnulo, a njegove se ruke, njegov život i njegova sveta dužnost 

sklupčale pod težinom sivog mesa. 

 Mesar je bio mrtav. 

 Kaufman duboko udahne ustajali zrak i ugrabi rukohvat kako bi umirio svoje teturavo 

tijelo. Suze su zaklonile nered u kojem je stajao. Prošlo je nešto vremena – nije znao koliko; 

izgubio se u snu o pobjedi.  

 Zatim je vlak počeo usporavati. Osjetio je i čuo kočenje. Obješena su se tijela naglo 

zaljuljala prema naprijed dok je jureći vlak skvičao po tračnicama oblivenima sluzi.  

 Kaufmana obuzme znatiželja.  

 Hoće li vlak skrenuti u Mesarovu podzemnu klaonicu, ukrašenu mesom koje je nakupio 

tijekom svoje karijere? A i onaj nasmijani vozač, tako ravnodušan prema masakru, što će on učiniti 

kada se vlak zaustavi? Može samo nagađati što će se sljedeće dogoditi. Može se suočiti s bilo čim; 

samo gledaj. 

 Iz zvučnika se začuje pucketanje. Vozačev glas: 

 „Ej, stigli smo. Bolje da zauzmeš položaj, zar ne?“ 

 Zauzmeš položaj? Što to znači? 

 Vlak se sada kretao sporo poput puža. S druge strane prozora bio je mrkli mrak. Svjetla su 

zatitrala i zatim se ugasila. 

 Ovaj se put nisu ponovno uključila. Kaufman je ostao u potpunoj tami. 

 „Krećemo za pola sata“, začuje se iz zvučnika poput bilo koje druge obavijesti na stanici. 

 Vlak je stao. Zvuk kotača na tračnicama i zvuk jurnjave, na koje se Kaufman tako 

naviknuo, iznenada nestanu. Čuo je samo brujanje razglasa. Nije vidio a ma baš ništa.  

 Zatim se začulo siktanje. Vrata su se otvarala. U vlak je ušao smrad tako jedak da je 

Kaufman smjesta prekrio lice rukom kako ga ne bi osjetio. 

 Činilo mu se da je čitavu vječnost stajao u tišini s rukom preko usta. Ne vidim zlo. Ne 

čujem zlo. Ne govorim zlo. 



63 

 

 Zatim je druge strane prozora zatreperilo svjetlo. Bacilo je sjenu na vrata i postupno se 

pojačavalo. Uskoro je u vagonu bilo dovoljno svjetla da Kaufman vidi Mesarovo zgužvano tijelo 

pokraj svojih stopala i žućkasto meso koje je visjelo svuda oko njega. 

 Čuo se i šapat iz tame izvan vlaka, žamor sićušnih zvukova poput glasova kukaca. U tunelu 

su se nalazila ljudska bića koja su se vukla prema vlaku. Kaufman je sada mogao vidjeti njihove 

obrise. Neki su od njih nosili baklje koje su gorjele mrtvački smeđim plamenom. Buku su možda 

stvarala stopala koja su koračala po vlažnoj zemlji, škljocanje njihovih jezika ili i jedno i drugo. 

 Kaufman nije bio toliko naivan kao prije sat vremena. Postoji li ikakva sumnja oko namjere 

tih stvorova koji su izlazili iz crnila prema vlaku? Mesar je klao muškarce i žene kao meso za te 

kanibale – dolazili su jesti u vagon kao u restoran u kojem je zvono označilo da je večera poslužena. 

 Kaufman se sagnuo i pokupio sataru koju je Mesar ispustio. Buka koju je stvarao dolazak 

stvorenja postajala je glasnija svakim trenom. Odmaknuo se od otvorenih vrata i krenuo prema 

drugoj strani vagona, no vrata iza njega bila su otvorena i odande se također čuo šapat dolaska. 

 Sklupčao se uz jedno sjedalo i taman se krenuo sakriti ispod njega kada se iza vrata pojavila 

ruka, toliko tanka i krhka da je bila gotovo prozirna. 

 Nije mogao odvratiti pogled. Ne zato što se smrznuo od užasa kao onda kada je stajao uz 

prozor. Jednostavno je htio gledati.  

 Stvorenje je zakoračilo u vagon. Baklje koje su gorjele iza njega bacile su sjenu na njegovo 

lice, no njegov se obris mogao jasno vidjeti. 

 Ništa u vezi njega nije bilo neobično.  

 Imalo je dvije ruke i dvije noge baš kao i on; glava mu nije bila neprirodna oblika. Tijelo 

mu je bilo sitno, a dah hrapav od napora koje je uložilo da se popne u vlak. Izgledalo je više staro 

nego ludo; generacije izmišljenih ljudoždera nisu ga pripremile za njegovu potresnu ranjivost. 

 Slična su stvorenja izlazila iz tame iza njega i vukla se prema vlaku. Štoviše, ulazila su 

kroz sva vrata. 

 Kaufman je bio zatočen. Odmjeravao je sataru u ruci, gledao kako mu najbolje leži, 

spreman za bitku s drevnim čudovištima. Unijeli su baklju u vagon i ona je osvijetlila lica njihovih 

vođa.  

 Bili su potpuno ćelavi. Istrošeno meso na njihovim licima bilo je čvrsto prevučeno preko 

njihovih lubanja, toliko zategnuto da se sjajilo. Na koži su imali mrlje od raspadanja i bolesti, a 

mišići su im mjestimično toliko usahli da su im se kroz crni gnoj nazirale jagodične kosti ili 

sljepoočnice. Neki su od njih bili goli poput beba, a spol im se jedva mogao raspoznati na 

napuhanim, sifilitičnim tijelima. Ono što su nekada bile grudi sada se pretvorilo u kožaste vreće 

koje su visjele s trupa, zastirući njihove skvrčene genitalije. 

 Oni zavijeni odjećom izgledali su još gore od onih koji su bili goli. Kaufman je uskoro 

shvatio da je trula tkanina, omotana oko njihovih ramena ili svezana oko struka, načinjena od 

ljudskih koža. Ne od jedne, nego tuceta ili više koža nabacanih jedna preko druge poput bijednih 

 trofeja.  

Sada su vođe tog tih grotesknih stvorenja koja su stajala u redu za obrok došli do tijela i položili 

vitke ruke na njihove goljenice, klizeći po obrijanom mesu gore-dolje, što je, čini se, godilo 

njihovim osjetilima. Njihovi su isplaženi jezici plesali, a kapljice pljuvačke slijetale na meso. Oči 

čudovišta titrale su naprijed-nazad od gladi i uzbuđenja. 

 Naposljetku je jedno od njih ugledalo Kaufmana. 
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 Oči su mu na trenutak prestale titrati i usredotočile se na njega. Lice mu je imalo upitan 

izraz, bilo je toliko zbunjeno da je izgledalo smiješno. 

 „Ti“, reče. Glas mu je bio jednako oronuo kao i usne iz kojih je izašao. 

 Kaufman malo podigne sataru, procjenjujući svoje izglede. Bilo ih je možda trideset u 

vagonu i puno više vani. No izgledali su tako slabo i nisu imali drugog oružja, osim svoje kože i 

kostiju. 

 Čudovište ponovno progovori, a glas mu je bio prilično ugodan kada se sabralo – cjevovod 

nekoć odgojena, nekoć šarmantna muškarca. 

 „Ti si sljedeći, zar ne?“ 

 Pogleda dolje prema Mahoganyjevu tijelu. Očito je vrlo brzo shvatilo situaciju. 

 „Ionako je bio star“, reče, ponovno pogledavši Kaufmana suznim očima, pomno ga 

proučavajući. 

 „Jebi se“, reče Kaufman.  

 Stvorenje se pokuša zajedljivo nasmijati, no gotovo je zaboravilo kako se to radi i nastala 

je grimasa koja je otkrila usta puna sistematično naoštrenih zubi. 

 „Sada ti ovo moraš raditi za nas“, reče, iskesivši se poput zvijeri. 

„Ne možemo preživjeti bez hrane.“ 

 Rukom potapša meso na stražnjoj strani trupla. Kaufman nije imao odgovor na tu ideju. 

Samo je zgroženo zurio u nokte koji su klizili procjepom na stražnjici, pipajući meki, nabreknuti 

mišić. 

 „Nama se ovo ne gadi ništa manje nego tebi“, reče stvorenje. „No moramo jesti ovo meso 

ili ćemo umrijeti. Sam Bog zna da ne žudim za njim.“ 

 Stvor je unatoč tome slinio. 

 Kaufman uspije progovoriti. Glas mu je bio tih, više zbog zbrke osjećaja nego straha. 

 „Što ste vi?“ Prisjetio se bradata čovjeka iz zalogajnice. „Jeste vi nekakvi izrodi?“ 

 „Mi smo Gradski oci“, reče stvor. „I majke i kćeri i sinovi. Graditelji, zakonodavci. Mi 

smo stvorili ovaj grad.“ 

 „New York?“ reče Kaufman. „Palaču ugode?“ 

 „Prije nego što si se rodio ti, prije nego što se rodio bilo tko od živućih ljudi.“  

 Dok je govorilo, stvorenje je zarilo nokte pod kožu raspolovljena tijela i gulilo tanki, 

rastezljivi sloj slasnog mišića. Druga su stvorenja iza Kaufmana počela spuštati tijela s rukohvata, 

a njihove su ruke s jednakom ugodom bile položene na glatka prsa i komade mesa. I oni su počeli 

s njih guliti kožu. 

 „Donijet ćeš nam još“, reče otac. „Još mesa. Prošli je bio slab.“ 

 Kaufman je zurio u nevjerici. 

 „Ja?“ reče. „Hraniti vas? Što ti misliš što sam ja?“ 

 „Moraš to činiti za nas i za starije od nas. Za one koji su se rodili prije nego što je itko 

zamislio ovaj grad, dok je Amerika bila prekrivena šumom i pustinjom.“ 

 Krhka ruka uperi prstom prema van. 

 Kaufmanov je pogled pratio prst koji je upirao u tminu. Izvan vlaka nalazilo se još nešto, 

nešto što ranije nije primijetio; puno veće od bilo čega ljudskog. 

 Čopor stvorenja razmaknuo se kako bi pustio Kaufmana da prođe i pažljivije prouči što 

god da je stajalo vani, ali nije mogao pomaknuti noge. 
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 „Hajde“, reče otac. 

 Kaufman pomisli na grad koji je volio. Jesu li ovo zaista njegovi starosjedioci, njegovi 

mudraci, njegovi stvoritelji? Morao je vjerovati da jesu. Možda su se na njegovoj površini nalazili 

ljudi – birokrati, političari i kojekakva nadležna tijela – koji su znali za ovu groznu tajnu i čiji su 

životi bili posvećeni očuvanju ovih gadosti, hraneći ih poput divljaka koji žrtvuju janjad svojim 

bogovima. Bilo je nešto strašno poznato u tom obredu. Zvučalo mu je poznato – ne njegovom 

svjesnom umu, nego njegovom dubljem, starijem jastvu. 

 Njegove su se noge, koje više nisu slušale njegov um, nego instinkt za štovanje, 

pomaknule. Prošle su kroz hodnik tijela i zakoračile iz vlaka.  

 Baklje su vani polagano počele osvjetljavati beskrajnu tamu. Zrak se činio krutim, bio je 

tako težak od mirisa drevne zemlje. No Kaufman nije osjetio nikakav miris. Spustio je glavu – to 

je bilo sve što je mogao učiniti da ponovno ne padne u nesvijest. 

 Bila je tamo; preteča čovječanstva. Izvorni Amerikanac, kojemu je ovo bila domovina prije 

Passamaquoddyja ili Cheyennea. Njegove su ga oči, ako ih je uopće imalo, promatrale. 

 Tijelo mu se treslo. Zubi su mu cvokotali. 

 Mogao je čuti zvuk njegova tijela – kucanje, pucketanje, jecanje. 

 Lagano se pomaknulo u mraku. 

 Zvuk njegovih kretnji bio je čudesan. Poput planine koja se uspravlja. 

 Kaufman podigne lice prema njemu i bez razmišljanja o tome što ili zašto to čini, padne na 

koljena u govna ispred Oca svih otaca. 

 Svaki dan njegova života vodio je ovom danu, svaki trenutak hitao prema ovom 

neprocjenjivom trenutku svetog užasa. 

 Da je u toj jami bilo dovoljno svjetla da ga vidi u cijelosti, njegovo bi mlako srce možda 

prsnulo. Bilo kako bilo, osjetio je kako leprša u njegovim prsima dok je gledao to što je gledao. 

 To je bio div. Bez glave ili udova. Bez osobine slične ljudskima, bez smislenih organa, bez 

osjetila. Ako je bilo nalik ičemu, onda je to bilo jato riba. Tisuće usta koja se istovremeno kreću, 

pupaju, cvjetaju i usklađeno sahnu. Boje su se na njemu prelijevale kao na sedefu, no ponekad su 

bile žarkije od bilo koje boje koju je Kaufman poznavao ili mogao odrediti. 

 To je bilo sve što je Kaufman mogao vidjeti i više od onoga što je želio vidjeti. Bilo je puno 

više toga u tami što je titralo i mahalo. 

 No više nije mogao gledati. Odvratio je pogled, nakon čega je netko iz vlaka napucao 

nogometnu loptu koja se otkotrljala i zaustavila ispred Oca.  

 Barem je mislio da je to bila nogometna lopta, dok ju nije pažljivije promotrio i shvatio da 

je to ljudska glava, Mesarova glava. Koža na licu bila je oguljena u trakama. Imala je krvavi odsjaj 

dok je ležala ispred svog Gospodara. 

 Kaufman odvrati pogled i ode natrag u vlak. Činilo se da plače iz svakog dijela tijela osim 

iz očiju. Prizor iza njega bio je toliko paklen da su mu suze isparile. 

 Stvorenja su u vlaku već navalila na večeru. Jedno je stvorenje kopalo slatki plavi 

zalogajčić ženinog oka iz duplje. Drugi je u ustima imao šaku. Pokraj Kaufmanovih nogu ležalo 

je Mesarovo bezglavo truplo, koje je i dalje oblino krvarilo na mjestu gdje mu je vrat bio progrižen.  

 Maleni otac s kojim je ranije razgovarao stane ispred Kaufmana.  

 „Hoćeš li nam služiti?“ upita nježno, onako kako bi netko zamolio kravu da ga prati. 
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 Kaufman je zurio u sataru, Mesarov simbol službe. Stvorenja su sada napuštala vagon, 

vukući za sobom napola pojedena tijela. Kako su iznosili baklje iz vagona, tako se vraćala tama. 

 No prije nego što su svjetla potpuno nestala, otac ispruži ruku i zgrabi Kaufmana za lice, 

silovito ga okrenuvši kako bi se pogledao u prljavi prozor vagona. 

 Odraz je bio slab, no Kaufman je prilično dobro mogao vidjeti kako se promijenio. Bljeđi 

nego što bi bilo koji živi čovjek trebao biti, prekriven prljavštinom i krvlju.  

 Otac je i dalje rukom čvrsto držao Kaufmanovo lice, nakon čega je zakačio kažiprst za 

njegova usta i gurnuo ga niz jednjak, a noktom grebao stražnji dio njegova grla. Kaufman se 

ispovraća po uljezu, no nije imao više volje suzbiti napad. 

 „Služi“, reče stvorenje. „U tišini.“ 

 Kaufman je prekasno shvatio namjeru prstiju… 

 Iznenada je osjetio čvrst stisak oko jezika i zavrtanje pri njegovu korijenu. Kaufman u šoku 

ispusti sataru. Pokušao je vrištati, ali nije bilo zvuka. U grlu mu je bila krv, čuo je kako mu meso 

puca i zgrčio se od patnje.  

 Ruka je zatim izašla iz njegovih usta, a pred njegovim su se licem našli grimizni prsti 

prekriveni pljuvačkom, držeći mu jezik između palca i kažiprsta. 

 Kaufman je zanijemio. 

 „Služi“, reče otac i ubaci jezik u usta, žvačući ga uz očigledno zadovoljstvo. Kaufman 

padne na koljena i izbljuje svoj sendvič. 

 Otac se već vukao prema tami; ostali su starješine nestali u svojim podzemnim hodnicima 

na još jednu noć. 

 Zvučnik počne pucketati. 

 „Kući“, reče vozač. 

 Vrata zasikću i zatvore se, a struja zatutnji vlakom. Svjetla zatitraju, zatim se ugase i zatim 

ponovno upale. 

 Vlak se počeo kretati. 

 Kaufman je ležao na podu, suze su mu tekle niz lice, što zbog uznemirenosti, što zbog 

pomirenosti sa sudbinom. Odlučio je iskrvariti tamo gdje je ležao. Nije važno hoće li umrijeti ili 

ne. Svijet je ionako pokvaren.  

Probudio ga je vozač. Otvorio je oči. Lice koje ga je gledalo odozgo bilo je crno i nije bilo 

neprijateljsko. Kesilo se. Kaufman je pokušao nešto reći, no usta su mu bila slijepljena od osušene 

krvi. Tresao je glavom poput slinavca koji pokušava izbaciti neku riječ. Izlazilo je samo roktanje. 

 Nije bio mrtav. Nije iskrvario. 

 Vozač ga je podignuo na koljena i pričao s njim kao s trogodišnjakom.  

 „Imaš posao koji treba odraditi, prijatelju – oduševljeni su tobom.“ 

 Vozač je polizao prste i trljao Kaufmanove natečene usne, pokušavajući ih razdvojiti. 

 „Imaš puno za naučiti do sutra navečer…“ 

 Puno za naučiti. Puno za naučiti. 

 Izveo je Kaufmana iz vlaka. Bili su u nekoj postaji koju nikada prije vidio. Imala je bijele 

pločice i bila je netaknuta – nirvana za one koji su ih održavali. Nije bilo grafita koji bi unakazili 

zidove. Nije bilo šaltera, a opet ni vrata ni putnika. To je bila linija koja je pružala samo jednu 

uslugu – vlak s mesom. 
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 Čistači koji su radili jutarnju smjenu već su bili zauzeti ispiranjem krvi sa sjedala i poda u 

vlaku. Netko je svlačio Mesarovo tijelo, pripremajući ga za otpremu u New Jersey. Svi su oko 

Kaufmana bili zaposleni. 

 U zoru je svjetlost poput kiše počela padati kroz rešetke na krovu postaje. Zrnca prašine 

lebdjela su zrakama svjetlosti, neprestano se okrećući. Kaufman ih je zapanjeno gledao. Nije vidio 

nešto tako prekrasno od djetinjstva. Divna prašina. Okreće se i okreće, okreće se i okreće. 

 Vozač je uspio razdvojiti Kaufmanove usne. Usta su mu bila previše izranjavana da bi ih 

pomaknuo, no barem je mogao s lakoćom disati. I bol je već počela jenjavati. 

 Vozač mu se nasmiješio, a zatim se okrenuo prema ostalim radnicima u postaji. 

 „Htio bih vam predstaviti Mahoganyjevu zamjenu. Našeg novog mesara“, priopći. 

 Radnici pogledaju Kaufmana. U očima im se vidjelo nekakvo poštovanje, što mu se 

svidjelo.  

 Kaufman pogleda gore prema sunčevoj svjetlosti koja je sada padala svugdje oko njega. 

Trznuo je glavom, pokazujući da želi ići gore na otvoreno. Vozač kimne i odvede ga strmim 

stepeništem do prolaza kroz koji je izašao na pločnik. 

 Bio je prekrasan dan. Vedro nebo iznad New Yorka bilo je prošarano svjetloružičastim 

oblacima tankima poput niti, a zrak je mirisao na jutro. 

 Ulice i Avenije bile su gotovo prazne. Poneki bi taksi prošao raskrižjem u daljini, a motor 

bi mu zvučao poput šapata; s druge strane ulice prošao bi poneki oznojeni trkač. 

 Ti će napušteni pločnici vrlo brzo vrvjeti ljudima. Grad će se u neznanju baviti svojim 

poslom – nikada neće saznati na čemu je izgrađen ili čemu duguje svoj život. Bez oklijevanja, 

Kaufman padne na koljena i svojim krvavim usnama poljubi prljavi beton, potiho opsovavši svoju 

vječnu odanost njegovu opstanku. 

 Palača ugode bez komentara prihvati taj znak poštovanja. 
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Appendix III: Clive Barker – Strah 
 

Ne postoji užitak jednak strahu. Kada bi neki nevidljivi čovjek mogao sjesti između dvoje ljudi u 

bilo koji vlak, u bilo koju čekaonicu ili ured, načuo bi razgovore koji se uvijek iznova vraćaju na 

tu temu. Rasprave bi se zasigurno naizgled mogle ticati nečeg sasvim drugog; rasprave o stanju 

naroda, bezbrižno čavrljanje o smrti na cestama ili rastućoj cijeni dentalne higijene; no ako ih 

ogolimo od metafora i aluzija, tamo će, u srcu razgovora, biti strah. Dok se o Božjoj naravi i 

mogućnosti vječnog života ne raspravlja, rado razglabamo o potankostima bijede. Taj sindrom ne 

poznaje granica; isti se ritual ponavlja koliko u kupalištima, toliko i u predavaonicama. Poput 

jezika koji nanovo ispipava bolni zub, vraćamo se i vraćamo i vraćamo na naše strahove, sjedimo 

i raspravljamo o njima gorljivo poput gladnog čovjeka ispred tanjura prepunog vrele hrane. 

 

Dok je još bio na sveučilištu i bojao se pričati, Stephena Gracea su učili da razgovara o tome zašto 

se boji. Štoviše, ne samo da razgovara, nego da u potrazi za sićušnim strahovima analizira i secira 

vršak svakog živca. 

 U toj je potrazi imao učitelja – Quaida. 

 Bilo je to doba gurua; bila je njihova sezona. Na sveučilištima diljem Engleske mladi su 

muškarci i žene uzduž i poprijeko tražili ljude koje bi pratili poput janjadi; a Steve Grace bio je 

samo jedan od mnogih. Njegova je nesreća bila što je Quaid bio Mesija kojeg je pronašao. 

 Upoznali su se u studentskom dnevnom boravku.  

 „Ja sam Quaid“, reče muškarac koji je sjedio za šankom do Stevea. 

 „Oh.“ 

 „Ti si…?“ 

 „Steve Grace.“ 

 „Da. Slušaš etiku, zar ne?“ 

 „Tako je.“ 

 „Ne viđam te ni na jednom drugom seminaru ili predavanjima iz filozofije.“ 

 „To mi je izborni predmet ove godine. Studiram englesku književnost. Jednostavno nisam 

mogao ni zamisliti da godinu dana slušam predavanja iz staronordijskog.“ 

 „Pa si se ubacio na etiku.“ 

 „Da.“ 

 Quaid naruči dupli brendi. Nije izgledao baš bogato, a dupli bi brendi taman poremetio 

Steveov proračun za naredni tjedan. Quaid ga brzo iskapi i naruči još jedan. 

 „Što piješ?“ 

 Steve je štedio polovicu krigle mlakog lagera, odlučivši da će mu potrajati sat vremena. 

 „Neću ništa.“ 

 „Hoćeš.“ 

 „Ne, u redu je.“ 

 „Još jedan brendi i krigla lagera za mog prijatelja.“ 

 Steve se nije odupirao Quaidovoj velikodušnosti. Krigla i pol lagera u njegovu 

nenahranjenom sustavu zasigurno će ublažiti dosadu nadolazećih seminara o „Charlesu Dickensu 

kao društvenom analitičaru“. Zijevnuo je od same pomisli na to. 
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 „Netko bi trebao napisati diplomski rad o pijenju kao društvenoj aktivnosti.“ 

 Quaid je na trenutak proučio svoj brendi, a onda ga iskapio. 

 „Ili kao zaboravu“, reče on. 

 Steve pogleda tog čovjeka. Stariji je možda pet godina od dvadesetogodišnjeg Stevea. 

Zbunjivala ga je njegova odjevna kombinacija. Otrcane tenisice za trčanje, hlače od samta, sivo-

bijela majica koja je vidjela i boljih dana – i preko nje vrlo skupa crna kožna jakna koja je visjela 

na njegovom visokom, vitkom tijelu. Lice mu je bilo izduljeno i neupečatljivo; oči svijetlo plave, 

toliko blijede da su se naizgled prelijevale u bjeloočnice, a ispod njegovih ogromnih naočala 

nazirale su se samo zjenice, sićušne poput ušica igle. Pune usne poput Jaggerovih, ali blijede, suhe 

i neprivlačne. Zagasito plava kosa. 

 Quaid bi, zaključi Steve, mogao proći kao nizozemski diler. 

 Nije nosio bedževe. Oni su bili uobičajena valuta za studentske opsesije pa je Quaid 

izgledao golo bez nečega što pokazuje u čemu uživa. Je li homoseksualac, feminist, borac za 

spašavanje kitova; ili fašistički vegetarijanac? Pobogu, što ga je zanimalo? 

 „Trebao si upisati staronordijski“, reče Quaid. 

 „Zašto?“ 

 „Na tom se kolegiju ni ne trude ispravljati radove“, reče Quaid. 

 Steve nije čuo za to. Quaid nastavi naklapati. 

 „Samo ih bace sve u zrak. Oni koji padnu na prednju stranu dobiju pet. Ako padnu na 

poleđinu, četiri.“ 

 Oh, to je bila šala. Quaid je pokušavao biti duhovit. Steve se pokušao nasmijati, no Quaid 

je ostao ravnodušan prema vlastitom pokušaju da bude smiješan. 

 „Trebao si upisati staronordijski“, reče on ponovno. „Kome uopće treba Berkeley. Ili 

Platon. Ili…“ 

 „Ili?“ 

 „Sve je to sranje.“ 

 „Da.“ 

 Promatrao sam te na filozofiji…“ 

 Steve se počeo zapitivati o Quaidu. 

 „…Nikada ne zapisuješ, zar ne?“ 

 „Ne.“ 

 „Mislio sam da si ili nevjerojatno samouvjeren ili te jednostavno ne može više boljeti 

briga.“ 

 „Nijedno. Samo sam potpuno izgubljen.“ 

 Quaid zagunđa i izvadi kutiju jeftinih cigareta. Ni to se nije radilo. Pušiš ili Gauloises ili 

Camel ili uopće ne pušiš. 

 „Ovdje te ne uče pravoj filozofiji“, reče Quaid s očiglednim prijezirom. 

 „Oh?“ 

 „Nahrane nas malo Platonom ili Benthamom na žličicu – bez prave analize. Ima sva prava 

obilježja, naravno. Izgleda kao zvijer – neukima čak pomalo i miriše na zvijer.“ 

 „Kakvu zvijer?“ 

 „Filozofiju. Pravu filozofiju. Ona je zvijer, Stephen. Ne misliš li tako?“ 

 „Nisam…“ 
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 „Divlja je. Grize.“ 

 Iznenada se iskesi poput lisice. 

 Oh, to ga je zadovoljilo. Još jednom, za sreću: „Grize.“ 

 Stephen kimne. Nije mogao razumjeti tu metaforu. 

 „Mislim da bismo se trebali osjećati kao da nas naš predmet razdire.“ Quaid se zagrijao za 

čitavu ideju sakaćenja obrazovanjem. „Trebali bismo se bojati pretresati ideje o kojima trebamo 

razgovarati.“ 

 „Zašto?“ 

 „Zato što, kada bismo bili dostojni filozofiranja, ne bismo razmjenjivali akademske 

doskočice. Ne bismo raspravljali o semantici; koristili lingvističke trikove kako bismo prikrili 

stvarne probleme.“ 

 „Što bismo radili?“ 

 Steve se uz Quaida počeo osjećati kao dio komičarskog dvojca. Samo što Quaid nije 

izgledao kao da se šali. Lice mu je bilo ozbiljno – njegove su se šarenice pretvorile u sićušne 

točkice.  

 „Trebali bismo se približavati zvijeri, Steve, ne misliš li tako? Dosegnuti ju da bismo ju 

mazili, tetošili, muzli…“  

 „Što… ovaj… što je ta zvijer?“ 

 Quaid je očito bio malo naživciran zbog pragmatičnosti tog pitanja. 

 „To je predmet bilo koje filozofije vrijedne truda, Stephen. To su stvari kojih se bojimo jer 

ih ne razumijemo. To je tama iza vrata.“ 

 Steve pomisli na vrata. Pomisli na tamu. Počeo je shvaćati što Quaid na svoj zamršeni 

način pokušava postići. Filozofija je bila način govora o strahu. 

 „Trebali bismo raspravljati o intimnim stvarima koje se nalaze u našoj psihi“, reče Quaid. 

„Ako to ne činimo… riskiramo…“ 

 Quaid iznenada više nije bio tako pričljiv. 

 „Što?“ 

 Quaid je zurio u svoju praznu čašu za brendi; izgledao je kao da želi da se ponovno napuni. 

 „Hoćeš još jedan?“ reče Steve, moleći se da odgovor bude ne. 

 „Što riskiramo?“ ponovno upita Quaid. „Pa mislim da ako ne odemo pronaći zvijer…“ 

 Steve je osjetio kako Quaid dolazi do poante. 

 „…prije ili kasnije zvijer će doći i pronaći nas.“ 

 

Ne postoji užitak jednak strahu. Dokle god je strah tuđi. 

 

Idući se tjedan ili dva Steve ležerno raspitivao o zanimljivom g. Quaidu. 

 Nitko nije znao kako se zove. 

 Nitko nije sa sigurnošću znao koliko mu je godina; no jedna je tajnica mislila da ima preko 

trideset, što je bilo iznenađujuće. 

 Roditelji su mu, kako je od njega načula Cheryl, mrtvi. Ubijeni, mislila je. 

 Čini se da je to bilo sve što su ljudi znali o Quaidu.  

 

* * * 
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 „Dugujem ti piće“, reče Steve, dotaknuvši Quaida po ramenu.  

 Izgledao je kao da ga je nešto ugrizlo. 

 „Brendi?“ 

 „Hvala ti.“ 

 Steve je naručio pića. 

 „Jesam te prepao?“ 

 „Razmišljao sam.“ 

 „Nijedan filozof ne bi trebao biti bez njega.“ 

 „Čega?“ 

 „Mozga.“ 

 Zadubili su se u razgovor. Steve nije znao zašto je ponovno prišao Quaidu. Taj je čovjek 

bio deset godina stariji od njega i na drugoj intelektualnoj razini. Da bude iskren, Steve ga se 

vjerojatno bojao. Zbunjivali su ga Quaidovi neprekidni govori o zvijerima. A opet je želio još – 

još metafora – još tog neduhovitog glasa koji mu govori koliko su učitelji beskorisni, koliko su 

studenti slabi. 

 U Quaidovu svijetu nije bilo izvjesnosti. Nije imao sekularne gurue i zasigurno nije bio 

religiozan. Činilo se da nije mogao gledati ni na jedan sustav, bilo politički ili filozofski, bez 

cinizma. 

 Premda se rijetko smijao naglas, Steve je znao da se u njegovom pogledu na svijet nalazi 

gorki humor. Ljudi su janjad i ovce koje traže pastire. Naravno da su prema Quaidovu mišljenju ti 

pastiri bili izmišljotine. U tami izvan obora postojali su samo strahovi koji su se prilijepili za 

nevinu ovčetinu – čekajući, mirni poput kamena, svoj trenutak. 

 Valjalo je sumnjati u sve osim u činjenicu da postoji strah. 

 Quaidova je intelektualna uobraženost bila uzbudljiva. Steve je uskoro zavolio 

ikonoklastičku lakoću kojom je Quaid uništavao jedno uvjerenje za drugim. Ponekad je bilo bolno 

slušati kako Quaid iznosi neosporiv argument protiv nekih Steveovih dogmi. No nakon nekoliko 

tjedana čak se i sam zvuk uništenja činio uzbudljivim. Quaid je čistio šikaru, rušio stabla, uništavao 

strnište. Steve se osjećao slobodno. 

 Narod, obitelj, Crkva, zakon. Sve u pepelu. Sve beskorisno. Sve prevaranti, lanci i gušenje. 

 Postojao je samo strah. 

 „Ja se bojim, ti se bojiš, mi se bojimo“, volio je reći Quaid. „On, ona ili ono se boji. Na 

licu Zemlje ne postoji svjesna stvar koja ne poznaje strah bolje od otkucaja vlastita srca.“ 

 Jedna od Quaidovih najdražih žrtava koje je mamio bila je još jedna studentica filozofije i 

engleske književnosti, Cheryl Fromm. Odazvala bi se na njegove nečuvenije opaske kao ribe na 

kišu, a kada bi si njih dvoje počeli međusobno secirati argumente, Steve bi sjeo i promatrao 

spektakl. Cheryl je bila, Quaidovim riječima, patološki optimist. 

 „A ti samo sereš“, rekla bi mu kada bi se rasprava malo zaoštrila. „Koga briga što se ti 

bojiš svoje sjene? Ja se ne bojim. Osjećam se dobro.“ 

 U svakom je slučaju tako izgledala. Cheryl Fromm bila je materijal za mokre snove, ali 

previše bistra da bi joj se itko upucavao. 
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 „Svi okusimo strah s vremena na vrijeme“, odgovorio bi joj Quaid, a njegove bi blijede oči 

promatrale njezino lice, čekajući njezinu reakciju, pokušavajući, Steve je znao, pronaći manu u 

njezinu uvjerenju. 

 „Ja ne.“ 

 „Nemaš strahova? Nemaš noćnih mora?“ 

 „Nema šanse. Imam dobru obitelj; ništa ne skrivam. Čak ne jedem meso, tako da se ne 

osjećam loše kada se provezem pokraj klaonice. Nemam nikakvih sranja koja bih mogla otkriti. 

Znači li to da ne postojim?“ 

 „To znači…“, Quaidove su se oči suzile poput zmijskih, „to znači da tvoje samopouzdanje 

krije nešto veliko.“ 

 „Vraćamo se noćnim morama.“ 

 „Velikim noćnim morama.“ 

 „Budi konkretan – odredi svoje uvjete.“ 

 „Ne mogu ti reći čega se bojiš.“ 

 „Onda mi reci čega se ti bojiš.“ 

 Quaid je oklijevao. „Na kraju krajeva…“, reče on, „…to je van analize.“ 

 „Ma guzica je moja van analize!“ 

 Steve se na to nasmiješi protiv svoje volje. Cherylina je guzica zaista bila van analize. 

Moglo se samo kleknuti pred nju i štovati ju. 

 Quaid nastavi držati svoj govor. 

 „Ono čega se ja bojim moja je stvar. Nema smisla u širem kontekstu. Znakove mog straha, 

slike koje moj mozak koristi, ako ti je tako draže, kako bi ilustrirao moj strah – ti su znakovi mačji 

kašalj u usporedbi s pravim užasom koji se nalazi u korijenu moje osobnosti.“ 

 „Ja vidim slike“, reče Steve. „Slike iz djetinjstva koje me podsjećaju na…“ Zastane, 

smjesta požalivši zbog te ispovijesti. 

 „Na što?“ reče Cheryl. „Misliš na stvari povezane s lošim iskustvima? Padanje s bicikla ili 

tako nešto?“ 

 „Možda“, reče Steve. „Ponekad se zateknem kako razmišljam o tim slikama. Ne namjerno, 

nego samo onda kada se nemam na što usredotočiti. Gotovo kao da mi misli same od sebe skrenu 

na njih.“ 

 Quaid zadovoljno zagunđa. „Točno tako“, reče on. 

 „Freud je pisao o tome“, reče Cheryl. 

 „Što?“ 

 „Freud“, ponovi Cheryl, ovaj put teatralnije, kao da razgovara s djetetom. „Sigmund Freud 

– možda si čuo za njega.“ 

 Pun prijezira, Quaid se namršti. „Privrženost majci nije odgovor na taj problem. Pravi 

strahovi u meni, u svima nama, prethode osobnosti. Strah je tu prije nego što uopće imamo pojam 

o sebi kao pojedincima. Osjećamo strah još dok smo maleni i sklupčani u maternici.“ 

 „Sjećaš se toga, zar ne?“ reče Cheryl. 

 „Možda“, odgovori Quaid, smrtno ozbiljan. 

 „Maternice?“ 

 Quaid se osmjehne. Steve pomisli da je taj smiješak poručio: „Znam ono što ti ne znaš.“ 

 Bio je to čudan, neugodan smiješak; smiješak koji je Steve htio isprati iz očiju. 
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 „Lažeš“, reče Cheryl i ustane sa stolca te pogleda Quaida svisoka. 

 „Možda“, reče on, iznenada postavši pravi gospodin. 

 

Rasprave su nakon toga prestale. 

 Više nije bilo razgovora o noćnim morama, nije bilo rasprava o stvorenjima koja lupaju po 

noći. Steve je idućih mjesec dana s vremena na vrijeme znao sresti Quaida, a kada bi ga sreo, 

Quaid bi uvijek bio u društvu sa Cheryl Fromm. Quaid je prema njoj bio pristojan – čak ju je i 

uvažavao. Više nije nosio svoju kožnu jaknu jer je ona mrzila miris mrtvih životinjskih tvari. Ta 

je iznenadna promjena u njihovu odnosu zbunjivala Stephena; no on ju je pripisao svom 

primitivnom shvaćanju seksualnosti. Nije bio djevac, ali žene su mu i dalje bile misterij – 

kontradiktorne i zbunjujuće. 

 Bio je i ljubomoran, premda to samom sebi ne bi potpuno priznao. Zamjerao je što 

genijalka iz mokrih snova Quaidu oduzima toliko vremena. 

 Osjećao je još nešto; imao je čudan osjećaj da se Quaid dodvoravao Cheryl iz nekih svojih 

čudnih razloga. Seks nije bio Quaidov motiv, u to je bio siguran. Ni poštovanje prema Cherylinoj 

inteligenciji nije bio razlog zbog kojeg joj je posvećivao toliko pažnje. Ne, na neki ju je način 

tjerao u kut; to je Steveu govorio njegov instinkt. Lovio je Cheryl Fromm kako bi je dokrajčio. 

 Zatim se, nakon mjesec dana, Quaid tijekom razgovora osvrnuo na Cheryl. 

 „Ona je vegetarijanka“, reče on. 

 „Cheryl?“ 

 „Da, Cheryl.“ 

 „Znam. Spomenula je to prije.“ 

 „Da, ali to kod nje nije hir. Strastvena je oko toga. Ne može čak ni pomisliti da pogleda u 

mesarov izlog. Ne želi dirati meso, pomirisati meso…“ 

 „Oh.“ Steve je bio smeten. Kamo vodi ovo? 

 „Strah, Steve.“ 

 „Od mesa?“ 

 „Znakovi se razlikuju od osobe do osobe. Ona se boji mesa. Govori da je tako zdrava, tako 

uravnotežena. Sranje! Pronaći ću ga…“ 

 „Pronaći što?“ 

 „Strah, Steve.“ 

 „Nećeš joj valjda…?“ Steve nije znao kojim bi riječima iskazao svoju uznemirenost bez da 

zvuči kao da ga optužuje. 

 „Nauditi?“ reče Quaid. „Ne, neću joj nauditi ni na koji način. Sve povrede koje pretrpi 

nanijet će isključivo sama sebi.“ 

 Quaid je zurio u njega gotovo hipnotički. 

 „Vrijeme je da počnemo vjerovati jedan drugome“, nastavi Quaid. Nagne se prema njemu. 

„Između nas dvojice…“ 

 „Slušaj, mislim da ne želim to čuti.“ 

 „Moramo dotaknuti zvijer, Stephen.“ 

 „Prokleta bila zvijer! Ne želim to slušati!“ 

 Steve ustane ne bi li ga Quaid prestao uznemiravati pogledom i ne bi li okončao razgovor. 

 „Prijatelji smo, Stephen.“ 
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 „Da…“ 

 „Onda poštuj to.“ 

 „Što?“ 

 „Tiho. Ni riječi.“ 

 Steve kimne. To nije bilo obećanje koje je teško održati. Nije imao nikoga kome bi mogao 

pričati o svojoj tjeskobi bez da mu se smiju. 

 Quaid je izgledao zadovoljno. Odjurio je i ostavio Stevea da se osjeća kao da se protiv 

svoje volje pridružio nekom tajnom društvu, a da ni sam nije mogao reći zašto. Quaid je s njim 

sklopio pakt i to ga je uznemiravalo. 

 Idući je tjedan izostao sa svih predavanja i većine seminara. Bilješke su ostale neprepisane, 

knjige nepročitane, eseji nenapisani. U dva navrata kada je uopće ušao u zgradu sveučilišta, šuljao 

se okolo poput opreznog miša, moleći se da ne naleti na Quaida. 

 Nije se morao bojati. Jedini put kada je s druge strane prostorije uočio Quaidova pognuta 

ramena, Quaid je bio zauzet razmjenjivanjem osmijeha sa Cheryl Fromm. Njezin je ugodni, 

zadovoljni smijeh odzvanjao o zidove odsjeka za povijest. Ljubomora je u potpunosti napustila 

Stevea. Ne bi bio tako blizu i tako intiman s Quaidom ni da mu se plati. 

 Vrijeme koje je provodio sam, udaljen od gužve na predavanjima i krcatih hodnika, 

omogućilo je Steveovim mislima da odlutaju. Ponovno su se vratile njegovim strahovima, kao što 

se jezik vraća zubu, a nokat krasti.  

 Pa tako i njegovom djetinjstvu. 

 Kada mu je bilo šest godina, Stevea je udario automobil. Ozljede nisu bile posebno 

ozbiljne, ali je ostao nagluh zbog potresa mozga. To je za njega bilo izuzetno potresno iskustvo; 

nije razumio zašto je iznenada odsječen od svijeta. Bila je to neobjašnjiva patnja i dijete je 

pretpostavilo da će trajati vječno. 

 U jednom je trenutku njegov život bio stvaran, ispunjen vikom i smijehom. Sljedećeg je 

trenutka bio odsječen od njega, a vanjski je svijet postao poput akvarija, prepun zijevajućih, 

groteskno nasmiješenih riba. Što je bilo još gore, ponekad je bolovao od onoga što liječnici 

nazivaju tinitus, tutnjave ili zvonjave u ušima. Glava bi mu bila puna najneobičnijih zvukova, vike 

i zviždanja, koji su svirali poput zvučnih efekata pokreta iz vanjskog svijeta. U tim bi mu se 

trenucima želudac okrenuo, a oko glave bi mu se omotala željezna vrpca, lomeći njegove misli na 

komadiće, odvajajući glavu od ruke, namjeru od djelovanja. Odnijela bi ga plima panike i dok mu 

je glava pjevala i zveketala, uopće nije mogao razumjeti svijet. 

 No najveći su strahovi dolazili noću. Ponekad bi se probudio u svojoj spavaćoj sobi, koja 

je (prije nesreće) bila sigurna poput maternice i shvatio bi da mu je u snu počelo zvoniti u ušima. 

 Oči bi mu se naglo otvorile. Tijelo bi mu bilo natopljeno od znoja. Um bi mu bio ispunjen 

oštrom galamom s kojom je bio zatočen bez nade za pomilovanje. Ništa mu nije moglo utišati 

glavu i ništa mu, činilo se, nije moglo vratiti svijet, svijet koji priča, smije se i plače. 

 Bio je sam. 

 To je bio početak, sredina i kraj njegova straha. Bio je sasvim sam sa svojom kakofonijom. 

Zaključan u toj kući, u toj sobi, u tom tijelu, u toj glavi, zatvorenik u gluhom, slijepom mesu. 

 Bilo je gotovo nepodnošljivo. Dječak bi noću ponekad glasno plakao ne znajući da 

proizvodi ikakav zvuk, a ribe koje su bile njegovi roditelji uključile bi svjetlo i došle kako bi mu 

pokušale pomoći, nagnule bi se nad njegov krevet i pravile grimase, dok bi njihova bezvučna usta 
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radila ružne oblike ne bi li mu pomogla. Njihovi bi ga dodiri napokon umirili; vremenom je 

njegova majka naučila trik za ublažavanje panike koja bi ga obuzela. 

 Tjedan dana prije sedmog rođendana vratio mu se sluh, ne savršeno, ali dovoljno dobro da 

se smatra čudom. Svijet se u trenu ponovno izoštrio; i život je počeo iznova. 

 Dječaku je trebalo nekoliko mjeseci da ponovno počne vjerovati svojim osjetilima. I dalje 

bi se budio noću, djelomično očekujući buku u glavi. 

 No premda bi njegove uši zvonile i na najtišu buku, što je Stevea sprečavalo da ide na rock 

koncerte s drugim studentima, sada je jedva primjećivao svoju blagu gluhoću. 

 Sjećao se, naravno. Jako dobro. Mogao je ponovno okusiti svoju paniku; osjetiti željeznu 

vrpcu oko svoje glave. Tu su bili i ostaci straha; od mraka, od samoće.  

 Međutim, ne boji li se svatko samoće? Potpune samoće. 

 Steve je sada imao još jedan strah koji je bilo puno teže točno odrediti. 

 Quaida. 

 Jednom je pijan otkrio Quaidu sve o svom djetinjstvu, o gluhoći, o noćnim strahovima. 

Quaid je znao njegovu slabost – imao je otvoren put do srca Steveova straha. Imao je oružje, nešto 

što može iskoristiti protiv Stevea ako ikad dođe do toga. Možda je zato odlučio ne razgovarati sa 

Cheryl (upozoriti je – je li to htio napraviti?) i zbog toga je zasigurno izbjegavao Quaida.  

 Taj je čovjek u određenim raspoloženjima imao zao pogled. Ništa više, ništa manje. 

Izgledao je kao čovjek u kojemu je duboko, duboko ukorijenjeno zlo. 

 Možda su ta četiri mjeseca promatranja ljudi sa stišanim zvukom Steveu omogućila da 

osjeti sićušne poglede, podrugivanja i osmjehe koji prolijeću ljudskim licima. Znao je da je 

Quaidov život bio labirint; a karta njegovih zamršenih prolaza bila je urezana na njegovu licu u 

obliku tisuća sićušnih izraza. 

 

Sljedeća faza Steveove inicijacije u Quaidov tajni svijet nije nastupila gotovo tri i pol mjeseca. 

Sveučilište se raspustilo zbog ljetnih praznika, a studenti su otišli svojim putem. Steve se kao i 

inače preko praznika zaposlio u očevoj tiskari; smjene su bile duge i fizički iscrpljujuće, ali nije 

mogao poreći da mu je posao pružao olakšanje. Akademsko mu je okruženje zatrpalo um, osjećao 

se kao da su ga na silu hranili riječima i idejama. Sve je to ubrzo iznojio radom u tiskari, koji mu 

je očistio nered u umu. 

 Bilo je to lijepo vrijeme – jedva da je pomislio na Quaida. 

 Vratio se u kampus u kasnom rujnu. Studenti su i dalje bili malobrojni. Većina je kolegija 

počinjala tek za tjedan dana i nije bilo hrpe djece koja se redovito bunila, koketirala i svađala, pa 

je kampus odisao melankolijom. 

 Steve je bio u knjižnici okružen s nekoliko važnih knjiga kojih se domogao prije drugih 

studenata s njegova kolegija. Knjige su na početku semestra bile poput čistog zlata, literatura je 

čekala da se prekriži s popisa, a sveučilišna je knjižara vječno tvrdila da su traženi naslovi naručeni. 

Te bi prijeko potrebne knjige uvijek došle dva dana nakon seminara u kojem se morao obraditi 

njihov pisac. Steve je ove zadnje godine odlučio preduhitriti pomamu za tih nekoliko primjeraka 

značajnih djela koje je knjižnica posjedovala. 

 Začuo se poznati glas. 

 „Uranio na posao.“ 

 Steve podigne glavu i pogled mu se susretne s Quaidovim sićušnim očima. 
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 „Zadivljen sam, Steve.“ 

 „Čime?“ 

 „Tvojim entuzijazmom prema poslu.“ 

 „Oh.“ 

 Quaid se nasmiješi. „Što tražiš?“ 

 „Nešto o Benthamu.“ 

 „Imam 'Uvod u načela morala i zakonodavstva'. Hoće ti to valjati?“ 

 To je bila zamka. Ne – to je bilo apsurdno. Nudio je knjigu; kako bi se ta obična gesta 

mogla protumačiti kao zamka? 

 „Kad bolje razmislim“, smiješak mu se raširi, „mislim da je kod mene primjerak iz 

knjižnice. Dat ću ti ga.“ 

 „Hvala.“ 

 „Jesu praznici dobro prošli?“ 

 „Da. Hvala. Tebi?“ 

 „Jako su se isplatili.“ 

 Osmijeh mu se pretvorio u tanku crtu ispod njegovih… 

 „Pustio si brkove.“ 

 Bio je to nezdrav primjerak brkova. Tanki, rijetki i zagasito plavi, lutali su naprijed-nazad 

ispod Quaidova nosa kao da su tražili put kojim će pobjeći s njegova lica. Quaid je izgledao kao 

da mu je malo neugodno. 

 „Je li to za Cheryl?“ 

 Sada mu je sigurno bilo neugodno. 

 „Pa…“ 

 „Zvuči kao da si imao dobre praznike.“ 

 Nešto je drugo svladalo neugodu. 

 „Imam nekoliko prekrasnih fotografija“, reče Quaid. 

 „Kakvih?“ 

 „Fotke s praznika.“ 

 Steve nije mogao vjerovati što čuje. Je li C. Fromm ukrotila Quaida? Fotke s praznika? 

 „Nećeš vjerovati kada vidiš neke od njih.“ 

 Bilo je nešto u Quaidovu ponašanju zbog čega je nalikovao na Arapa koji prodaje prljave 

razglednice. Kakve su to vražje fotografije? Fotke Cherylina međunožja koje joj je ispalo dok je 

čitala Kanta? 

 „Nisam nikada mislio da si ti fotograf.“ 

 „To mi je postala strast.“ 

 Kesio se dok je izgovarao 'strast'. U njegovom se ponašanju vidjelo jedva potisnuto 

uzbuđenje. Sav se sjajio od užitka. 

 „Moraš ih doći vidjeti.“ 

 „Ja…“ 

 „Večeras. Usput ćeš pokupiti Benthama.“ 

 „Hvala.“ 

 „Trenutno imam svoju kuću. Iza ugla kod rodilišta, u Ulici Pilgrim. Broj šezdeset četiri. 

Nekad iza devet?“ 
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 „Dobro. Hvala. Ulica Pilgrim.“ 

 Quaid kimne. 

 „Nisam znao da u Ulici Pilgrim ima useljivih kuća.“ 

 „Broj šezdeset četiri.“ 

 

Ulica Pilgrim bila je na koljenima. Većina se kuća već pretvorila u hrpu kamenja. Nekoliko ih je 

bilo u procesu rušenja. Unutarnji su im zidovi bili neprirodno otkriveni; ružičaste i blijedozelene 

tapete, kamini na gornjim katovima koji vise iznad provalija sa zadimljenim ciglama. Stepeništa 

koja vode od nikamo do nikamo i natrag. 

 Kuća broj šezdeset četiri bila je osamljena. Kuće na terasama s obiju strana sravnili su 

buldožeri, ostavljajući samo pustinju zbijene ciglene prašine u kojoj se pokušao nastaniti nekakav 

hrabar, čak i nesmotren korov. 

 Bijeli tronogi pas obilazio je svoj teritorij pokraj kuće broj šezdeset četiri, ostavljajući u 

pravilnim razmacima malene mrlje od pišaline kao znakove vlasništva. 

 Quaidova je kuća, premda ne baš raskošna, izgledala udobnije od pustoši koja ju je 

okruživala. 

 Skupa su pili neko loše crno vino koje je Steve donio, a onda su pušili travu. Quaid je bio 

puno opušteniji nego što ga je Steve ikad vidio i bilo mu je prilično drago razgovarati o 

svakodnevnim stvarima, a ne o strahu; ponekad se smijao; čak i ispričao prosti vic. Kuća je iznutra 

bila toliko prazna da je izgledala oskudno. Na zidovima nije bilo slika; nije bilo nikakvih ukrasa. 

Quaidove su knjige, kojih je doslovno bilo na stotine, bile nagomilane na podu bez ikakvog poretka 

koji je Steve mogao prepoznati. Kuhinja i kupaonica bile su primitivne. Čitav je ugođaj bio gotovo 

samostanski. 

 Nakon nekoliko lagodnih sati Steve više nije mogao trpjeti svoju znatiželju. 

 „Onda, gdje su fotke s praznika?“ reče on, svjestan da je pomalo mrmljao i da ga više nije 

briga. 

 „Oh, da. Moj eksperiment.“ 

 „Eksperiment?“ 

 „Da budem iskren, Steve, nisam baš siguran da bih ti ih trebao pokazati.“ 

 „Zašto ne?“ 

 „Bavim se ozbiljnim stvarima, Steve.“ 

 „A ja nisam spreman za ozbiljne stvari – to hoćeš reći?“ 

 Steve je mogao osjetiti da je Quaidova tehnika upalila, premda je bilo sasvim jasno što 

radi. 

 „Nisam rekao da nisi spreman…“ 

 „Koji je ovo vrag?“ 

 „Fotografije.“ 

 „Kakve?“ 

 „Sjećaš se Cheryl.“ 

 Fotografije Cheryl. Ha. 

 „Kako bih zaboravio?“ 

 „Neće se vratiti ovaj semestar.“ 

 „Oh.“ 



78 

 

 „Doživjela je otkrivenje.“ 

 Quaid je zurio poput baziliska. 

 „Kako misliš?“ 

 „Uvijek je bila tako smirena, nije li?“ Quaid je govorio o njoj kao da je mrtva. „Smirena, 

staložena i sabrana.“ 

 „Da, valjda je.“ 

 „Ta jadna kučka. Samo je htjela da ju netko dobro izjebe.“ 

 Steve se naceri poput djeteta na Quaidove prljave riječi. To ga je malo šokiralo; kao da je 

vidio učitelja kojemu kita viri iz hlača. 

 „Provela je dio praznika ovdje.“ 

 „Ovdje?“ 

 „U ovoj kući.“ 

 „Onda, sviđa li ti se?“ 

 „Ona je neuka krava. Uobražena je, slaba je, glupa je. No ne bi ti dala, ne bi ti dala nijednu 

jebenu stvar.“ 

 „Misliš neće se ševiti?“ 

 „Oh, ne, skida gaće čim ju pogledaš. Strahovi su to što nije htjela dati…“ 

 Uvijek ista pjesma. 

 „No na koncu sam ju natjerao.“ 

 Quaid je iza hrpe filozofskih knjiga izvukao kutiju. U njoj je bio snop uvećanih crno-bijelih 

fotografija, dvostruko većih od razglednica. Steveu je dodao prvu fotografiju u nizu. 

 „Vidiš, Steve, zatočio sam ju.“ Quaid je bio ravnodušan poput voditelja dnevnika. „Da 

vidim mogu li ju natjerati da malo pokaže svoj strah.“ 

 „Kako misliš zatočio?“ 

 „Na gornjem katu.“ 

 Steve se osjećao čudno. Mogao je čuti pjev u ušima, vrlo tiho. Uvijek mu je zvonilo u glavi 

od lošeg vina. 

 „Zatočio sam ju na gornji kat…“, reče Quaid ponovno „…u svrhe eksperimenta. Zato sam 

uzeo ovu kuću. Nema susjeda koji bi mogli čuti.“ 

 Nema susjeda koji bi mogli čuti što? 

 Steve pogleda u zrnatu fotografiju koju je držao u ruci. 

 „Skriveni fotoaparat“, reče Quaid, „nikada neće znati da sam ju fotografirao.“ 

 Na Fotografiji broj jedan bila je malena, prazna soba. Imala je nešto običnog namještaja. 

 „To je ta soba. Na vrhu kuće. Topla. Čak i pomalo zagušljiva. Nema buke.“ 

 Nema buke. 

 Quaid pruži Fotografiju broj dva. 

 Ista soba. Sada je većina namještaja bila uklonjena. Uz jedan je zid bila polegnuta vreća za 

spavanje. Stol. Stolac. Gola žarulja. 

 „Tako sam joj uredio sobu.“ 

 „Izgleda kao ćelija.“ 

 Quaid zagunđa. 

 Fotografija broj tri. Ista soba. Vrč s vodom na stolu. U kutu sobe kanta djelomično 

prekrivena ručnikom. 
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 „Za što je kanta?“ 

 „Morala je pišati.“ 

 „Da.“ 

 „Sva oprema uključena“, reče Quaid. „Nisam ju namjeravao svesti na životinju.“ 

 Čak je i u svom pijanom stanju Steve shvatio Quaidov zaključak. Nije ju namjeravao svesti 

na životinju. Međutim… 

 Fotografija broj četiri. Komad mesa na stolu u tanjuru bez ukrasa. Iz njega viri kost. 

 „Govedina“, reče Quaid. 

 „Ali ona je vegetarijanka.“ 

 „Tako je. To je malo posoljena, prokuhana, dobra govedina.“ 

 Fotografija broj pet. Isto. Cheryl je u sobi. Vrata su zatvorena. Udara po vratima, a ruke, 

noge i lice su joj mutne od bijesa. 

 „Stavio sam ju u sobu oko pet ujutro. Spavala je – sam sam ju prenio preko praga. Vrlo 

romantično. Nije znala koji se vrag događa.“ 

 „Zaključao si ju tamo?“ 

 „Naravno. Eksperiment.“ 

 „Nije ništa znala o tome?“ 

 „Razgovarali smo o strahu, znaš mene. Znala je što želim otkriti. Znala je da želim pokusne 

kuniće. Ubrzo je razumjela. Jednom kada je shvatila što radim, smirila se.“ 

 Fotografija broj šest. Cheryl sjedi u kutu sobe i razmišlja. 

 „Mislim da je vjerovala da može čekati duže od mene.“ 

 Fotografija broj sedam. Cheryl gleda u goveđi but, pogledava ga na stolu. 

 „Lijepa fotografija, zar ne? Pogledaj gađenje na njezinu licu. Mrzila je sam miris kuhanog 

mesa. Doduše, tada nije bila gladna.“ 

 Broj osam: spava. 

 Broj devet: piša. Steve se osjećao nelagodno gledajući ju kako čuči nad kantom s gaćama 

oko zglobova. S tragovima suza na licu. 

 Broj deset: pije vodu iz vrča. 

 Broj jedanaest: ponovno spava, u stražnjem dijelu sobe, skvrčena poput fetusa. 

 „Koliko je dugo bila u sobi?“ 

 „Ovo je bilo nakon samo četrnaest sati. Vrlo je brzo izgubila osjećaj za vrijeme. Vidiš, 

svjetlo se ne mijenja. Biološki joj se sat prilično brzo sjebao.“ 

 „Koliko je dugo bila unutra?“ 

 „Dok se nije dokazala poanta.“ 

 Broj dvanaest: Budna je, kruži oko mesa na stolu, uhvaćena kako krišom pogledava dolje 

prema njemu. 

 „Ta je fotografija nastala iduće jutro. Spavao sam – fotoaparat je sam fotografirao svakih 

petnaest minuta. Pogledaj joj oči…“ 

 Steve promotri fotografiju izbliza. Cherylino je lice izgledalo nekako deprimirano – imala 

je iscrpljen, divlji pogled. S obzirom na to kako je zurila u meso, izgledala je kao da ga želi 

hipnotizirati. 

 „Izgleda bolesno.“ 
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 „Samo je umorna. Ustvari je puno spavala, no činilo se da ju to iscrpljuje više nego ikad. 

Ne zna je li dan ili noć. I gladna je, naravno. Prošao je dan i pol. Više je nego malo ogladnjela.“ 

 Broj trinaest: ponovno spava, skvrčena u još manju kuglicu, kao da želi progutati samu 

sebe. 

 Broj četrnaest: pije još vode. 

 „Punio sam joj vrč dok je spavala. Spavala je duboko – ne bih ju probudio ni da sam tamo 

plesao. Potpuno izgubljena.“ 

 Iskesio se. Lud, pomisli Steve, ovaj je čovjek lud. 

 „Bože, kako je tamo smrdjelo. Znaš kako žene nekad smrde; ne na znoj, na nešto drugo. 

Jak smrad – mesnat. Krvav. Vrijeme joj je istjecalo. Nije to tako planirala.“ 

 Broj petnaest: dotiče meso. 

 „Ovdje se počinju nazirati pukotine“, izgovori Quaid, a u njegovu se glasu mogao načuti 

trijumf. „Ovdje počinje strah.“ 

 Steve je pomno proučio fotografiju. Fotografija je bila zrnasta i detalji su bili mutni, ali je 

kulerica osjećala bol, zasigurno. Dok je doticala meso, lice joj je bilo iskrivljeno, napola od želje, 

napola od gađenja. 

 Broj šesnaest: ponovno je stajala pred vratima i bacala se po njima, mlateći ih svakim 

dijelom tijela. Usta su joj izgledala poput crne, ljute mrlje koja vrišti na čista vrata. 

 „Na kraju bi mi uvijek prodikovala kada god bi se suočila s mesom.“ 

 „Koliko je tu vremena prošlo?“ 

 „Skoro tri dana. Gledaš gladnu ženu.“ 

 To nije bilo teško vidjeti. Na sljedećoj je fotografiji mirno stajala nasred sobe, odvraćajući 

pogled od hrane koja ju je dovodila u napast, a cijelo joj se tijelo ukočilo od nedoumice. 

 „Izgladnjuješ ju.“ 

 „Prilično jednostavno može preživjeti deset dana bez hrane. Post je uobičajen u svim 

civiliziranim zemljama, Steve. Šezdeset pet posto britanske populacije općenito pati od pretilosti. 

Svakako je bila predebela.“ 

 Broj osamnaest: debela djevojka sjedi u kutu sobe i plače. 

 „Tu je negdje počela halucinirati. Obični, maleni mentalni tikovi. Mislila je da ima nešto u 

kosi ili sa stražnje strane ruke. Ponekad sam ju znao uhvatiti kako zuri u zrak, gledajući u prazno.“ 

 Broj devetnaest: pere se. Gola je do pasa, grudi su joj teške, lice ispijeno i bezizražajno. 

Meso je tamnije nijanse nego na prethodnim fotografijama. 

 „Redovito se prala. Nikada nije dopustila da prođe dvanaest sati bez da se opere od glave 

do pete.“ 

 „Meso izgleda…“ 

 „Ustajalo?“ 

 „Tamno.“ 

 „Prilično je toplo u njezinoj malenoj sobi – i nekoliko je muha unutra s njom. Pronašle su 

meso i izlegle jajašca. Da, prilično lijepo sazrijeva.“ 

 „Je li to dio plana?“ 

 „Naravno. Ako se gnušala nad mesom kada je bilo svježe, što će biti s njezinim gađenjem 

na trulo meso? To je presudan trenutak za njezinu dvojbu, nije li? Što duže čeka s jelom, sve će 
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joj se više gaditi ono što je dobila za jesti. S jedne je strane zatočena s vlastitim strahom od mesa, 

a s druge strane sa strahom od smrti. Koji će prvi popustiti?“ 

 Steve sada nije bio ništa manje zatočen. 

 S jedne strane, ova je šala već otišla predaleko i Quaidov je eksperiment postao sadistička 

vježba. S druge je strane želio znati koliko je daleko ta priča otišla. Nije mogao poreći da je 

fascinantno gledati tu ženu kako pati. 

 Sljedećih sedam fotografija – dvadeseta, dvadeset prva, druga, treća, četvrta, peta i šesta 

uprizorile su istu rutinu koja se vrtjela u krug. Spavanje, pranje, pišanje, gledanje mesa. Spavanje, 

pranje, pišanje… 

 Zatim dvadeset sedma. 

 „Vidiš?“ 

 Uzela je meso. 

 Da, uzela ga je, a lice joj je bilo užasnuto. Goveđi but sada izgleda vrlo ustajalo, posut 

mušjim jajašcima. Odvratno. 

 „Grize ga.“ 

 Još jedna fotografija i lice joj je zabijeno u meso. 

 Steveu se činilo da osjeti miris trulog mesa na dnu grla. Njegov je um uspio zamisliti smrad 

gnjilog umaka od pečenja koji mu se prelijeva po jeziku. Kako je to mogla napraviti? 

 Dvadeset devet: povraća u kantu u kutu sobe. 

 Trideset: sjedi i gleda u stol. Prazan je. Vrč s vodom bačen je o zid. Tanjur je razbijen. 

Propala, ljigava govedina leži na podu. 

 Trideset jedan: spava. Glava joj je ovijena rukama. 

 Trideset dva: stoji uspravno. Ponovno gleda u meso i prezire ga. Glad koju osjeti jasno se 

očituje na njezinu licu. Kao i gađenje. 

 Trideset tri. Spava. 

 „Koliko je sada prošlo?“ upita Steve. 

 „Pet dana. Ne, šest.“ 

 Šest dana. 

 Trideset četiri. Obris joj je mutan, očito se baca o zid. Možda udara glavom o nj – Steve 

nije mogao znati. Prošlo je vrijeme kada je postavljao pitanja. Dio njega nije želio znati. 

 Trideset pet: ponovno spava, ovaj put pod stolom. Vreća za spavanje poderana je u 

komadiće, razderano platno i komadi punjenja razbacani po sobi. 

 Trideset šest: razgovara s vratima, kroz vrata, znajući da joj neće odgovoriti. 

 Trideset sedam: jede užeglo meso. 

 Sjedi pod stolom mirno poput pračovjeka u svojoj pećini i kida meso svojim sjekutićima. 

Lice joj je ponovno prazno; sva je njezina snaga utrošena na svrhu tog trenutka. Na hranjenje. Na 

hranjenje dok glad ne nestane, dok ne nestane agonija u njezinu trbuhu i mučnina u njezinoj glavi. 

 Steve je zurio u fotografiju. 

 „Prenerazilo me…“, reče Quaid, „…kako je iznenada popustila. Jedan se trenutak činila 

kao da se nikada jače nije odupirala. Monolog koji je održala ispred vrata bio je ista mješavina 

prijetnji i isprika koje bi izgovarala iz dana u dan. Zatim je pukla. Samo tako. Čučnula je pod stol 

i pojela govedinu do kosti kao da je vrhunski odrezak.“ 

 Trideset osam: spava. Vrata su otvorena. Svjetlo se ulijeva u sobu. 
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 Trideset devet: soba je prazna. 

 „Kamo je otišla?“ 

 „Odlutala je na donji kat. Ušla je u kuhinju, popila nekoliko čaša vode i sjedila na stolcu 

tri ili četiri sata bez da je rekla riječi.“ 

 „Jesi li razgovarao s njom?“ 

 „Naposljetku jesam. Kada se počela izvlačiti iz svoje izgubljenosti. Eksperiment je završio. 

Nisam joj želio nauditi.“ 

 „Što je rekla?“ 

 „Ništa.“ 

 „Ništa?“ 

 „A ma baš ništa. Mislim da dugo vremena nije bila ni svjesna moje prisutnosti u sobi. Onda 

sam skuhao nekoliko krumpira i pojela ih je.“ 

 „Nije pokušala nazvati policiju?“ 

 „Ne.“ 

 „Nije bila nasilna?“ 

 „Ne. Znala je što sam učinio i zašto sam to učinio. Nije bilo planirano unaprijed, no vodili 

smo apstraktne razgovore o takvim eksperimentima. Nije joj se dogodilo ništa loše, razumiješ. 

Možda je malo izgubila na težini, no to je manje-više bilo sve.“ 

 „Gdje je sad?“ 

 „Otišla je idući dan. Ne znam kamo je otišla.“ 

 „I što je to sve dokazalo?“ 

 „Možda uopće nije ništa dokazalo. No bio je to zanimljiv početak mojih istraživanja.“ 

 „Početak? To je bio samo početak?“ 

 U Steveovom se glasu jasno čulo kako mu se Quaid gadi. 

 „Stephen…“ 

 „Mogao si je ubiti!“ 

 „Ne.“ 

 „Mogla je skrenuti s uma. Ostati zauvijek nestabilna.“ 

 „Moguće. No malo vjerojatno. Ta je žena imala snažnu volju.“ 

 „No uspio si je slomiti.“ 

 „Da. To je bilo putovanje na koje je bila spremna krenuti. Razgovarali smo o tome da ćemo 

se ići suočiti s njezinim strahom. I ja sam se našao tu kako bih sredio da Cheryl napravi baš to. 

Ništa posebno, zaista.“ 

 „Prisilio si ju na to. Inače ne bi otišla.“ 

 „Istina. To ju je obrazovalo.“ 

 „Znači, sad si i učitelj?“ 

 Steve je želio ukloniti sarkazam iz glasa. No bio je tamo. Sarkazam; ljutnja; i malo straha. 

 „Da, ja sam učitelj“, odgovori Quaid gledajući Stevea postrance, neusredotočeno. 

„Poučavam ljude strahu.“ 

 Steve je zurio u pod. „Jesi li zadovoljan time čemu si ju poučio?“ 

 „I naučio, Steve. I ja sam naučio. To je vrlo lijepa mogućnost koja se pruža – istraživati 

svijet strahova. Pogotovo s inteligentnim ispitanicima. Čak i suočeni s racionalizacijom…“ 

 Steve ustane. „Ne želim to više slušati.“ 
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 „Oh? U redu.“ 

 „Imam predavanja rano ujutro.“ 

 „Ne.“ 

 „Što?“ 

 Otkucaj, iščezava. 

 „Ne. Nemoj još ići.“ 

 „Zašto?“ Srce mu je tuklo. Bojao se Quaida – dotada nije ni shvaćao koliko. 

 „Imam još knjiga za tebe.“ 

 Steve je osjetio kako se zacrvenio. Malo. Što je mislio u tom trenutku? Da će ga Quaid 

oboriti poput ragbijaša i početi eksperimentirati s njegovim strahovima? 

 Ne. Idiotske misli. 

 „Imam knjigu o Kierkegaardu koja će ti se svidjeti. Gore. Dođem za dvije minute.“ 

 Nasmiješen, Quaid napusti sobu. 

 Steve čučne te ponovno počne prolaziti kroz snop fotografija. Najviše ga je fascinirao 

trenutak kada je Cheryl prvi put uzela trulo meso. Lice joj je imalo izraz potpuno nesvojstven ženi 

koju je poznavao. Na njemu je bila ispisana sumnja, zbunjenost i duboki… 

 Strah. 

 To je bila Quaidova riječ. Prljava riječ. Izopačena riječ, od ove noći nadalje povezana s 

Quaidovim mučenjem nedužne djevojke. 

 Steve je na trenutak pomislio na izraz lica koji je imao dok je zurio u fotografiju. Nije li se 

i na njemu nalazila ista ta zbunjenost? Možda čak i taj strah koji samo što ga nije obuzeo. 

 Čuo je zvuk iza sebe, pretih da bi došao od Quaida. 

 Osim ako se šuljao. 

 Oh, Bože, osim ako se… 

 Komad platna s kloroformom pritisne Steveova usta i nosnice. Udahne protiv svoje volje, 

po sinusima ga opeče para, a oči mu zasuze. 

 U jednom se kutu svijeta stvorio grumen crnila, taman izvan njegova vidokruga i ta je mrlja 

počela rasti, pulsirati u ritmu njegova srca koje je tuklo sve brže. 

 U glavi je mogao vidjeti Quaidov glas poput vela. Izgovarao je njegovo ime. 

 „Stephen.“ 

 Ponovno. 

 „…ephen.“ 

 „…phen.“ 

 „…hen.“ 

 „en.“ 

 Čitav se svijet pretvorio u mrlju. Svijet je nestao u tami. Daleko od očiju, daleko od misli. 

 Steve nespretno padne među fotografije. 

 

Kada se probudio, nije bio svjestan da je došao svijesti. Posvuda je bila tama, sa svih strana. Ležao 

je budan sat vremena širom otvorenih očiju prije nego što je shvatio da su otvorene. 

 Najprije je za probu pomaknuo ruke i noge, a zatim glavu. Nije bio svezan kao što je 

očekivao, osim za zglob. Bio je siguran da se oko njegovog lijevog gležnja nalazi lanac ili nešto 

slično. Strugalo mu je kožu kada bi se pokušao pomaknuti predaleko. 
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 Pod na kojem je ležao bio je vrlo neudoban, a kada ga je pažljivije popipao, shvatio je da 

leži na nekakvoj ogromnoj rešetki. Bila je metalna i njezina se pravilna površina prostirala u svim 

smjerovima, koliko god su mu ruke sezale. Kada je gurnuo ruku kroz rupe u toj mreži, nije osjetio 

ništa. Samo prazan zrak koji je propadao pod njim. 

 

Prve Quaidove infracrvene fotografije Stephenova zatočeništva uprizorile su njegovo istraživanje. 

Kako je Quaid i očekivao, njegov se ispitanik prilično razumno odnosio prema svojoj situaciji. 

Nema histeriziranja. Nema psovanja. Nema suza. To je bio izazov za ovog ispitanika. Točno je 

znao što se događa; i logički će reagirati na svoje strahove. Zato će zasigurno biti puno teže slomiti 

taj um nego Cherylin. 

 No koliko će ga više zadovoljiti rezultati eksperimenta kada konačno pukne. Neće li se 

tada njegova duša otvoriti kako bi je Quaid pogledao i dotaknuo? Unutar tog čovjeka bilo je toliko 

toga što je želio istražiti. 

 Steveove su se oči postupno priviknule na tamu. 

 Bio je zatočen u nekakvom oknu. Bilo je široko, procijenio je, oko pet metara i potpuno 

okruglo. Je li to nekakvo okno za prolaz zraka do nekog tunela ili podzemne tvornice? Steve je u 

glavi stvarao kartu područja oko Ulice Pilgrim, pokušavajući odrediti gdje bi ga Quaid 

najvjerojatnije odveo. Ništa mu nije padalo na pamet. 

 Ništa. 

 Bio je izgubljen u mjestu koje nije mogao odrediti ni prepoznati. Okno nije imalo kutova 

na koje bi mogao usredotočiti svoj pogled; a zidovi mu nisu nudili pukotinu ili rupu u kojoj bi 

sakrio svoju svijest. 

 Što je bilo još gore, ležao je raširenih ruku i nogu na rešetki koja je visjela iznad tog okna. 

Njegove oči nisu mogle razabrati tamu ispod njega – činilo se da bi okno moglo biti bez dna. 

Između njega i njegova pada nalazila se samo tanka mreža rešetki i krhki lanac kojim mu je zglob 

za nju bio okovan. 

 Zamislio se kako miran leži pod praznim crnim nebom i nad beskrajnom tamom. Zrak je 

bio topao i ustajao. Isušio je suze koje su mu iznenada navrle, zbog kojih su mu oči bile poput 

gume. Kada je počeo vikati upomoć, što je učinio nakon što su suze nestale, tama je s lakoćom 

progutala njegove riječi. 

 Nakon što je vikao do promuklosti, ponovno je legao na mrežu. Nije mogao ne zamišljati 

kako se s druge strane njegova lomljiva kreveta tama proteže u beskonačnost. To je apsurdno, 

naravno. Ništa nije beskonačno, reče naglas. 

 Ništa nije beskonačno. 

 A opet nikada neće znati. Kada bi pao u beskrajnu tamu ispod sebe, padao bi i padao i 

padao i ne bi vidio kako se približava dno okna. Premda je pokušao misliti na ljepše, pozitivnije 

slike, njegov je um zamišljao njegovo tijelo kako se strovaljuje niz to grozno okno, čije je dno 

samo korak od njegova jureća tijela, a njegove ga oči ne vide, njegov ga mozak ne predosjeća. 

 Dok ne udari. 

 Hoće li ugledati svjetlo nakon što mu se glava raspori od udara? Hoće li, u trenutku kada 

mu se tijelo pretvori u iznutrice, razumjeti zašto je živio i umro? 

 Zatim pomisli: „Quaid se ne bi usudio.“ „Ne bi se usudio!“ zakriješti. „Ne bi se usudio!“ 

 Tišina je proždirala riječi. Čim bi počeo vikati kroz nju, bilo bi kao da nije ni pisnuo. 
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 Zatim druga misao – vrlo zločesta. Pretpostavimo da je Quaid pronašao ovaj okrugli pakao 

kako bi ga stavio u njega jer ga nikada ne bi pronašli, nikada ga ne bi istražili. Možda je htio otići 

u krajnost s ovim eksperimentom. 

 U krajnost. Smrt je bila jedna krajnost. Pa ne bi li to za Quaida bio eksperiment nad 

eksperimentima? Gledati čovjeka kako umire – gledati kako pristiže strah od smrti, samo vrelo 

strave. Sartre je pisao o tome kako nijedan čovjek ne može znati kako će umrijeti. No znati kako 

će umrijeti drugi, intimno – gledati vratolomije koje bi um zasigurno izveo kako bi izbjegao gorku 

istinu – to je trag koji vodi do naravi smrti, zar ne? To bi moglo barem malo pripremiti čovjeka na 

vlastitu smrt. Proživjeti tuđi strah kroz druge bio je najsigurniji, najpametniji način za dotaknuti 

zvijer. 

 Da, pomisli on, Quaid bi me mogao ubiti; iz užasa koje sam proživljava. 

 Ta pomisao Steveu pruži gorko zadovoljstvo. Taj Quaid, taj nepristrani istražitelj, taj 

tobožnji učitelj bio je opsjednut užasima jer je njegov strah bio najdublji. 

 Zato je morao gledati kako se drugi nose sa svojim strahovima. Trebao je rješenje, bijeg 

od sebe. 

 Razmišljanje o svemu tome trajalo je satima. Steveov je um u tami bio poput žive, no nije 

se dao kontrolirati. Bilo mu je teško držati se jedne struje misli dugo vremena. Misli su mu bile 

poput riba, malenih, brzih riba koje bi se izmigoljile iz njegovih ruku čim bi ih zgrabio. 

 No u podlozi svakog zapleta njegovih misli ležala je spoznaja da mora nadmudriti Quaida. 

To je bilo sigurno. Mora biti smiren; dokazati da je beskoristan ispitanik za Quaidovu analizu. 

 Fotografije nastale za to vrijeme prikazivale su Stevena kako zatvorenih očiju leži na 

rešetki, pomalo namršten. Ponekad bi, paradoksalno, preko njegovih usana preletio osmijeh. 

Ponekad je bilo nemoguće znati spava li ili se budi, razmišlja li ili sanja. 

 Quaid je čekao. 

 Naposljetku su Steveove oči počele titrati ispod kapaka, što je bio očigledan znak da sanja. 

Bilo je vrijeme, dok ispitanik spava, da se zavrti kotač na razapinjaču… 

 Steve se probudio s rukama u lisičinama. Mogao je vidjeti zdjelicu vode na tanjuru pokraj 

sebe; a pokraj nje još jednu zdjelicu, punu mlake, neslane kaše. Zahvalno je jeo i pio. 

 Dok je jeo, primijetio je dvije stvari. Prvo, buka koju je stvarao dok je jeo glasno mu je 

odzvanjala u glavi; i drugo, osjećao je nekakvu spravu, nekakvo stezanje na sljepoočnicama. 

 Fotografije su prikazivale Stevea kako nespretno pokušava dosegnuti svoju glavu. Oko 

glave mu je čvrsto svezan pojas. Drži čepiće duboko u njegovim ušima, sprečavajući ulazak bilo 

kakvog zvuka. 

 Fotografije su prikazivale zbunjenost. Zatim ljutnju. Zatim strah. 

 Steve je bio gluh. 

 Mogao je čuti samo buku u glavi. Škljocanje zubi. Pljuskanje na nepcu i gutanje. Zvukovi 

su tutnjali između njegovih ušiju poput pucnjeva. 

 Suze su mu navrle na oči. Udarao je po rešetki, no nije mogao čuti lupanje peta po metalnim 

šipkama. Vrištao je dok se nije osjećao kao da mu grlo krvari. Nije čuo nijedan svoj vapaj. 

 U njemu nastane panika. 

 Fotografije su prikazivale njezino rođenje. Lice mu se crvenilo. Oči su mu bile 

razrogačene, grimasa je otkrivala njegove zube i desni. 

 Izgledao je poput prestrašenog majmuna. 
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 Preplavili su ga odveć poznati osjećaji iz djetinjstva. Prisjećao ih se poput lica starih 

neprijatelja; tih drhtavih udova, tog znoja, te mučnine. U očaju je podignuo zdjelu s vodom i zalio 

lice. Hladna ga je voda šokirala, što mu je na trenutak odvratilo misli od ljestava panike kojima su 

se penjale. Ponovno je legao na rešetku, a tijelo mu je bilo poput daske, nakon čega reče samom 

sebi da diše duboko i ravnomjerno. 

 Opusti se, opusti se, opusti se, reče naglas. 

 U glavi je čuo škljocanje jezika. Nosnice su mu se stegnule od panike i mogao je čuti kako 

kroz njih lijeno teče sluz, kako mu se nosne šupljine začepljuju i odčepljuju. Sada je mogao 

zamijetiti tiho, nježno piskutanje koje je čekalo ispod svih drugih buka. Zvuk vlastitog uma… 

 Zvučao je poput bijelog šuma, bilo je to ono isto cviljenje koje ga je uhvatilo dok je bio 

pod anestezijom, ista buka koja bi odzvanjala njegovim ušima na granicama sna. 

 Udovi su mu i dalje nervozno trzali i bio je samo napola svjestan načina na koji se hrvao s 

lisičinama, ne mareći za to što su mu derale kožu na zapešćima. 

 Fotografije su točno zabilježile sve te reakcije. Njegov rat s histerijom – njegove očajničke 

pokušaje da spriječi ponovno izbijanje strahova na površinu. Njegove suze. Njegova krvava 

zapešća. 

 Naposljetku je iscrpljenost pobijedila paniku; kako je to često činila dok je bio dijete. 

Koliko je puta utonuo u san uz slani okus suza u nosu i ustima, ne mogavši se više boriti? 

 Silno je naprezanje pojačalo buku u njegovoj glavi. Sada ga je njegov mozak, umjesto 

uspavankom, ušuškao zviždukom i vikom. 

 Godio mu je zaborav. 

 Quaid je bio razočaran. Prema brzini njegove reakcije bilo je očito da će se Stephen Grace 

zaista vrlo brzo slomiti. Štoviše, već je bio gotovo slomljen, a eksperiment je trajao samo nekoliko 

sati. A Quaid se oslanjao na Stephena. Nakon višemjesečnih priprema, činilo se da će ovaj ispitanik 

izgubiti zdrav razum bez da išta otkrije. 

 Jedna riječ, jedna bijedna riječ bila je sve što je Quaid trebao. Maleni znak naravi ovog 

eksperimenta. Ili još bolje, nešto što bi naznačilo rješenje, nekakav ljekoviti totem, makar molitvu. 

Zasigurno se neki Spasitelj otima s usana osobe obuzete ludilom? Mora biti nešto. 

 Quaid je čekao poput lešinara na poprištu nekog zvjerstva, odbrojavajući minute do izdisaja 

duše, nadajući se zalogaju.  

 

Steve se probudio s licem na rešetki. Zrak je sada bio puno ustajaliji, a metalne su mu se šipke 

usjekle u meso na obrazu. Bilo mu je vruće i neudobno. 

 Ležao je mirno, čekajući da mu se oči ponovno priviknu na okruženje. Imao je savršen 

pogled na linije koje su se prostirale do zida okna. Jednostavna mreža unakrsnih šipki doimala mu 

se lijepo. Da, lijepo. Pratio je linije naprijed-nazad dok mu ta igra nije dosadila. Iz dosade se 

prevrnuo na leđa, osjećajući kako rešetka pod njim podrhtava. Je li sada bila nestabilnija? Činilo 

se da se malo ljulja dok se micao. 

 Steveu je bilo vruće i oznojio se pa je raskopčao košulju. Zaslinio si je bradu dok je spavao, 

no nije mu bilo stalo do toga obriše slinu. Kakve veze što slini? Tko ga vidi? 

 Napola je svukao košulju i nogom izuo jednu cipelu. 
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 Cipela – mreža – pad. Njegov je um polako povezao te stvari. Sjedne uspravno. Oh, jadna 

cipela. Njegova će cipela pasti. Provući će se između šipki i izgubiti se. Ali ne. Lijepo se održavala 

na rubovima rupe u mreži; još ju uvijek može spasiti ako se potrudi. 

 Posegnuo je za svojom jadnom, jadnom cipelom i njegov je pokret pomaknuo rešetku. 

 Cipela je počela kliziti. 

 „Molim te…“, preklinjao ju je, „…nemoj pasti.“ Nije htio izgubiti svoju dragu cipelu, svoju 

lijepu cipelu. Ne smije pasti. Ne smije pasti. 

 Kako se ispružio da ju zgrabi, cipela se prevrnula i petom prema dolje pala kroz rešetku u 

tamu. 

 Ispustio je žalostan krik koji nije mogao čuti. 

 Oh, kada bi barem mogao slušati kako cipela pada; odbrojavati sekunde do njezina pada. 

Čuti njezin tup udarac o dno okna. Tada bi barem znao koliko bi daleko morao padati prije nego 

umre. 

 Nije više mogao izdržati. Prevrnuo se na trbuh i gurnuo obje ruke kroz rešetke vičući: 

 „Idem i ja! Idem i ja!“  

 Nije mogao više čekati na pad u tamu, u tišinu koja cvili, samo je htio slijediti svoju cipelu 

dolje, dolje, dolje niz tamno okno u smrt i okončati tu igru jednom zauvijek. 

 „Idem i ja! Idem i ja! Idem i ja!“ kričao je. Preklinjao je gravitaciju. 

 Rešetka se pod njim pomaknula. 

 Nešto se slomilo. Klin, lanac, uže koje je pridržavalo rešetku je puklo. Više nije bio u 

vodoravnom položaju; sada je već klizio niz šipke dok se prevrtao u tamu. 

 Šokiran, shvati da mu udovi više nisu okovani. 

 Past će. 

 Onaj je čovjek želio da padne. Zločesti čovjek – kako se zove? 

Quake? Quail? Quarrel… 

 Automatski je zgrabio rešetku objema rukama dok se sve više prevrtala. Možda ipak nije 

htio pasti za svojom cipelom? Možda je život, još koji trenutak života bio vrijedan da se održi na… 

 Tama iza ruba rešetke bila je tako duboka; i tko bi mogao znati što u njoj vreba? 

 U njegovoj se glavi umnogostručila buka od panike. Lupanje njegova krvava srca, brujanje 

sluzi, suho grebanje na njegovu nepcu. Njegovi su dlanovi, klizavi od znoja, popuštali. Gravitacija 

ga je željela. Tražila je pravo na njegovo ogromno tijelo – tražila je da padne. Na trenutak je, 

gledajući preko ramena u usta koja su se pod njim otvarala, pomislio da je ispod sebe vidio 

uzvrpoljena čudovišta. Blesava, luda stvorenja, grubih obrisa, tamna u tami. Zli su ga grafiti iz 

djetinjstva požudno gledali i izbacili kandže kako bi ga zgrabili za noge.  

 „Mama“, reče dok su ga ruke izdavale, a strah uzimao k sebi. 

 „Mama.“ 

 To je bila ta riječ. Quaid je jasno čuo svu njezinu otrcanost. 

 „Mama!“ 

 Do trenutka kada je Steve udario o dno okna, više nije mogao procijeniti koliko je daleko 

pao. U trenu kada su mu ruke pustile rešetku i kada je shvatio da će ga se tama ščepati – izgubio 

je razum. Njegov je životinjski dio preživio kako bi mu opustio tijelo, poštedjevši ga pri udarcu 

svega izuzev lakših ozljeda. Ostatak njegova života, sve osim najjednostavnijih refleksa, bio je 

slomljen, a njegovi su dijelovi odletjeli u skrivene kutke njegova pamćenja. 



88 

 

 Kada se uključilo svjetlo, podignuo je pogled prema osobi s maskom Mickeya Mousea 

koja je stajala pred vratima te joj se nasmiješio. Bio je to dječji osmijeh, osmijeh kojim je zahvalio 

svom smiješnom spasiocu. Pustio ga je da ga uhvati za zglobove i odvuče iz velike okrugle sobe 

u kojoj je ležao. Hlače su mu bile mokre i znao je da se uneredio u snu. Smiješni ga je Miš svejedno 

poljubio da mu bude bolje. 

 Glava mu se ljuljala na ramenima dok ga je vukao iz mučilišta. Na podu, pokraj njegove 

glave, nalazila se cipela. Dva do tri metra iznad njega nalazila se rešetka s koje je pao. 

 To nije bilo ništa. 

 Pustio je Miša da ga posjedne u svijetlu sobu. Pustio je Miša da mu vrati uši, premda ih 

ustvari nije želio. Bilo je zabavno gledati nijemi svijet, nasmijavao ga je. 

 Popio je vode i pojeo slatke torte. 

 Bio je umoran. Htio je spavati. Htio je svoju Mamu. No čini se da ga Miš nije razumio, 

stoga je plakao, udarao stol i bacao tanjure i šalice na pod. Zatim je otrčao u susjednu sobu i bacio 

u zrak sve papire koje je mogao naći. Bilo je lijepo gledati kako lepršaju gore pa dolje. Neki su od 

njih pali na prednju stranu, neki na poleđinu. Neki su bili ispisani. Neki su imali slike. Stravične 

slike. Slike zbog kojih se osjećao vrlo čudno. 

 Sve su to bile slike mrtvih ljudi, svaki od njih. Na nekim su slikama bila mala djeca, a na 

drugima odrasla. Ležala su ili napola sjedila, a na njihovim su licima i tijelima bile duboke 

posjekotine, posjekotine ispod kojih je bio nered, zbrka blještavih komadića i sluzavih komadića. 

A svuda oko mrtvih ljudi – crna boja. Ne u urednim lokvama, nego poprskana posvuda, s otiscima 

prstiju i ruku i brojnim mrljama. 

 Stvar koja je stvorila posjekotine i dalje se nalazila na tri ili četiri slike. Znao je kako se 

zove. 

 Sjekira. 

 Sjekira se zarila u ženino lice gotovo do drške. Sjekira se nalazila u nozi muškarca i još je 

jedna ležala na kuhinjskom podu pokraj mrtve bebe. 

 Ovaj je čovjek skupljao slike mrtvih ljudi i sjekira, što je Stevie smatrao čudnim. 

 To je bila njegova posljednja misao prije nego što je osjetio kako mu odveć poznat miris 

kloroforma ispunjava glavu, nakon čega se onesvijestio. 

 

Zapušteni je ulaz smrdio na ustajalu mokraću i svježu bljuvotinu. Bila je to njegova bljuvotina; 

nalazila se na čitavoj prednjoj strani njegove majice. Pokušao je ustati, no noge su mu se klimale. 

Bilo je vrlo hladno. Boljelo ga je grlo. 

 Zatim je čuo korake. Zvučalo je kao da se Miš vraćao. Možda će ga odvesti kući. 

 „Ustaj, sinko.“ 

 Nije bio Miš. Bio je to policajac. 

 „Šta radiš tamo dolje? Reko' ustaj.“ 

 Pridržavajući se za smrvljeni cigleni okvir vrata, Steve stane na noge. Policajac uperi 

svjetiljku u njega. 

 „Isuse Kriste“, reče policajac, kojemu se očigledno gadio. „Kol'ko si se sjeb'o. Gdje živiš?“ 

 Steve odmahne glavom, zureći u majicu natopljenu bljuvotinom poput posramljenog 

školarca. 

 „Kako se zoveš?“ 
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 Nije se baš mogao prisjetiti. 

 „Mali, ime.“ 

 Trudio se. Da bar policajac ne viče. 

 „'Ajde, sredi se.“ 

 Te riječi nisu imale previše smisla. Steve je mogao osjetiti kako mu se u očima skupljaju 

suze. 

 „Kući.“ 

 Sada je blebetao, uvlačio šmrklje i osjećao se potpuno napušteno. Želio je umrijeti – želio 

je leći i umrijeti. 

 Policajac ga je protresao. 

 „Jesi se nadrogir'o?“ ispitivao je, odvlačeći Stevea prema uličnim svjetlima, zureći u 

njegovo uplakano lice. 

 „Bolje ti je da se pomakneš.“ 

 „Mama“, reče Steve. „Hoću svoju Mamu.“ 

 Te su riječi potpuno promijenile ovaj susret. 

 Iznenada je policajcu ovaj prizor izgledao više nego odvratno; više nego žalosno. Taj mu 

je mali gad sa svojim krvavim očima i svojom večerom na majici zaista išao na živce. Previše 

novca, previše žutog u venama, premalo discipline. 

 'Mama' je bila kap koja je prelila čašu. Udario je Stevea u trbuh – fin, oštar, učinkovit 

udarac. Steve se cmizdreći presavio. 

 „Začepi, sinko.“ 

 Još jednim udarcem osakatio je dječaka do kraja, a zatim je zgrabio Stevea za kosu i 

priljubio malo narkomansko lice uz svoje. 

 „Znači ti bi bio propalitet, je l' da?“ 

 „Ne. Ne.“ 

 Steve nije znao što znači propalitet, samo se želio svidjeti policajcu. 

 „Molim vas…“, reče ponovno, sa suzama na licu, „…odvedite me kući.“ 

 Policajac je izgledao zbunjeno. Mladić se nije krenuo odupirati i pozivati na građanska 

prava kao većina njih. Tako bi obično završili – na zemlji, krvava nosa, zazivajući socijalnog 

radnika. Ovaj je samo plakao. Policajac je počeo imati loš osjećaj u vezi ovog mladića. Kao da je 

skrenuo ili nešto tako. I još je prebio balavca na mrtvo. Jebote. Sada se osjeća odgovorno. Uhvatio 

je Stevea pod ruku i odvukao ga preko ceste u svoj auto. 

 „Ulazi.“ 

 „Vodite me…“ 

 „Odvest ću te kući, sinko. Odvest ću te kući.“ 

 

U hostelu Night pretražili su Steveovu odjeću ne bi li ga nekako identificirali, no nisu našli ništa, 

nakon čega su mu očistili tijelo od buha i kosu od uši. Policajac ga je zatim ostavio, zbog čega je 

Steve osjećao olakšanje. Nije mu se sviđao taj čovjek. 

 Ljudi su u hostelu pričali o njemu kao da nije bio u sobi. Govorili su kako je mlad; 

raspravljali o njegovoj mentalnoj dobi; njegovoj odjeći; njegovom izgledu. Zatim su mu dali sapun 

i pokazali gdje se nalaze tuševi. Deset je minuta stajao pod hladnom vodom, a zatim se obrisao 

prljavim ručnikom. Nije se obrijao premda su mu dali britvu. Zaboravio je kako se to radi. 
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 Zatim su mu dali neku staru odjeću, što mu se svidjelo. Nisu bili tako loši unatoč tome što 

su pričali o njemu kao da ga nema. Jedna mu se osoba čak i nasmiješila; kršan muškarac s 

prosijedom bradom. Nasmiješio mu se onako kako bi se nasmiješio psu. 

 Dali su mu neku čudnu odjeću. Bila je ili prevelika ili premalena. U svim bojama – žute 

čarape, prljavo-bijelu majicu, prugaste hlače namijenjene proždrljivcima, izlizani džemper, teške 

čizme. Volio se sređivati, staviti dva džempera i dva para čarapa dok ga nisu gledali. Osjećao se 

sigurnije kada bi se umotao u nekoliko debelih slojeva pamuka i vune. 

 Zatim su ga ostavili s kartom za krevet u ruci da pričeka dok se spavaonice ne otključaju. 

Nije bio nestrpljiv poput nekih muškaraca koji su s njim bili u hodniku. Mnogi su se nerazgovjetno 

derali, njihove su optužbe bile začinjene psovkama te su se međusobno pljuvali. To ga je 

prestrašilo. Samo je želio spavati. Leći i spavati. 

 U jedanaest je sati jedan od stražara otključao vrata spavaonice i svi su izgubljeni muškarci 

ušli jedan za drugim kako bi pronašli željezni krevet za noćenje. Spavaonica, koja je bila velika i 

loše osvjetljena, smrdjela je po dezinfekcijskom sredstvu i starim ljudima. 

 Izbjegavajući poglede i razmahane ruke drugih propaliteta, Steve si je pronašao neuredan 

krevet preko kojeg je bila bačena jedna tanka plahta i legao na počinak. Svuda oko njega muškarci 

su kašljali, hrkali i plakali. Jedan se molio dok je ležao na svom sivom jastuku i zurio u strop. 

Steve pomisli kako je to dobra ideja. Stoga je izrecitirao svoju dječju molitvu. 

 

 „Dragi Isuse, dobri i mili 

 Ljubavi me svojom ti zakrili 

 Moju… 

 Koja je ono riječ? 

 Moju… jednostavnost sažalijevaj, 

 Vječno da dijelim s tobom raj.“ 

 Zbog toga se osjećao bolje; a san, plav i dubok, bijaše poput melema. 

 

Quaid je sjedio u tami. Ponovno ga je obuzeo užas, veći nego ikad. Tijelo mu se ukočilo od straha 

– toliko da uopće nije mogao ustati iz kreveta kako bi uključio svjetlo. Osim toga, što ako je ovaj 

put, baš ovaj put, strah stvaran? Što ako čovjek sa sjekirom zaista stoji pred njegovim vratima? 

Kesi se poput luđaka, pleše poput vraga na vrhu stepenica, kako ga je Quaid viđao u snovima, 

pleše i kesi se, kesi se i pleše. 

 Ništa se nije pomaknulo. Nema škripe stepenica, nema hihotanja u sjeni. Ipak nije on. 

Quaid će preživjeti do jutra. 

 Tijelo mu se sada malo opustilo. Zamahnuo je nogama, ustao iz kreveta i uključio svjetlo. 

Soba je zaista bila prazna. Kuća je bila tiha. Mogao je vidjeti vrh stepenica kroz otvorena vrata. 

Tamo nema čovjeka sa sjekirom, naravno. 

 

Stevea je probudila vika. I dalje je bio mrak. Nije znao koliko je dugo spavao, ali ga udovi više 

nisu boljeli tako jako. S laktima na jastuku, sjeo je napola uspravno i zurio prema drugom kraju 

spavaonice kako bi vidio zašto je nastao metež. Dvojica su se muškarca tukli četiri kreveta dalje. 

Uopće nije bilo jasno što je predstavljalo jabuku razdora. Samo su se hrvali kao cure (Steveu je 

bilo smiješno gledati ih), kriještali i čupali se za kosu. Na mjesečini je krv na njihovim licima i 



91 

 

rukama izgledala crno. Jedan je od njih, onaj stariji, bio odgurnut preko svog kreveta vičući: „Ne 

idem u Finchley Road! Nećeš me natjerati. Nemoj me udarati! Nisam taj kojeg tražiš! Nisam!“ 

 Drugi nije htio ni čuti; bio je preglup ili previše ljut da bi shvatio kako ga starac preklinje 

da ga ostavi na miru. Potaknut gledateljima sa svih strana, starčev je nasilnik izuo cipelu i njom 

mlatio svoju žrtvu. Steve je mogao čuti prasak, prasak njegovih udaraca – pete na glavi. Svaki je 

udarac bio popraćen klicanjem i sve tišim starčevim krikovima. 

 Pljesak iznenada iščezne nakon što je netko ušao u spavaonicu. Steve nije mogao vidjeti o 

kome se radi; između njega i vrata nalazila se hrpa muškaraca nagomilanih oko tučnjave. 

 Doduše, vidio je pobjednika kako baca svoju cipelu u zrak, uz posljednji usklik: „Šupčino!“ 

 Cipela. 

 Steve nije mogao skrenuti pogleda s cipele. Vinula se u zrak, okrećući se u letu, a zatim se 

strmoglavila na gole daske poput ustrijeljene ptice. Steve ju je jasno vidio, jasnije od bilo čega 

drugog što je vidio danima. 

 Pala je nedaleko od njega. 

 Pala je uz glasan, tup udarac. 

 Pala je na stranu. Kao što je pala njegova cipela. Njegova cipela. Ona koju je gurnuo. Na 

rešetki. U sobi. U kući. U Ulici Pilgrim. 

 

Quaid se probudio iz istog sna. Uvijek stubište. Uvijek gleda niz tunel stepenica dok se taj blesavi 

prizor, napola šaljiv, napola užasan, šulja na prstima gore prema njemu, a smijeh se čuje na svakoj 

stepenici.  

 Nikada nije imao dva sna u jednoj noći. Zamahnuo je rukom preko ruba kreveta i počeo 

čeprkati po boci koju je tamo držao. U tami je iz nje ispio veliki gutljaj. 

 

Steve prođe pokraj malene skupine ljutih muškaraca ne mareći za njihove povike ili starčeve 

uzdahe i psovke. Stražari su se mučili sa smirivanjem nereda. Bio je to zadnji put da su starog 

Crowleyja pustili unutra – uvijek je izazivao nasilje. Ovo je imalo gotovo sva obilježja pobune; 

trebat će im sati da ih ponovno smire. 

 Nitko se nije obazirao na Stevea dok je lutao niz hodnik, prolazio kroz vrata i ulazio u 

predsoblje hostela Night. Vrata su bila zatvorena, no svježi miris noćnog zraka, gorak prije zore, 

provlačio se kroz njih. 

 Tijesan recepcijski ured bio je prazan, a Steve je kroz vrata mogao vidjeti aparat za gašenje 

požara ovješen o zid. Bio je žarko crven. Pokraj njega nalazilo se dugačko crno crijevo, omotano 

oko crvenog valjka poput usnule zmije. Pokraj njega, na zidnom nosaču, stajala je sjekira. 

 Vrlo lijepa sjekira. 

 Stephen je ušetao u recepcijski ured. Malo dalje od sebe čuo je trčanje, povike i zvižduk. 

No Stevea nitko nije došao prekinuti u sprijateljavanju sa sjekirom. 

 Najprije joj se nasmiješio. 

 Zaobljena oštrica sjekire uzvratila mu je osmijeh. 

 Zatim ju je dotaknuo. 

 Čini se kako je sjekira voljela da ju se dira. Bila je prašnjava i jako se dugo nije koristila. 

Predugo. Željela je da ju se podigne i miluje i da joj se smiješi. Steve ju je vrlo nježno skinuo s 
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nosača i stavio je pod jaknu kako bi joj bilo toplo. Zatim je kroz vrata izašao van iz recepcijskog 

ureda kako bi pronašao svoju drugu cipelu. 

 

Quaid se ponovno probudio. 

 

Steveu je trebalo vrlo malo vremena da se orijentira. Poskakivao je na putu prema Ulici Pilgrim. 

Odjeven u toliko mnogo žarkih boja, s tim širokim hlačama i blesavim čizmama, osjećao se poput 

klauna. Bio je on smiješan tip, zar ne? Tako smiješan da je nasmijavao sama sebe.  

 Vjetar ga je počeo šibati, otpuhivati ga u pomahnitalost, nosio mu je kosu i toliko rashladio 

očne jabučice da su bile poput dva ledena grumena u dupljama. 

 Počeo je trčati, skakutati, plesati, poskakivati kroz ulice, bijele pod uličnim svjetiljkama, 

mračne između njih. Sada me vidiš, sada me ne vidiš. Sada me vidiš, sada… 

 

Quaida ovaj put nije probudio san. Ovaj je put čuo buku. Zasigurno buku. 

 Mjesec je bio dovoljno visoko da baci svoje zrake kroz prozor, kroz vrata i na vrh stepenica. 

Nije bilo potrebe da uključi svjetlo. Mogao je vidjeti sve što je trebao vidjeti. Vrh stepenica bio je 

prazan, kao i uvijek. 

 Zatim je donja stepenica zaškripjela i začuo se prigušen zvuk, kao da je na nju stao dah. 

 Quaid je tada znao što je strah. 

 Čuo je još jedan škripaj dok se taj blesavi san penjao stepenicama prema njemu. Ovo mora 

biti san. Na kraju krajeva, nije poznavao nikakve klaunove, nikakve ubojice sa sjekirama. Pa kako 

bi onda taj besmisleni prizor, taj isti prizor koji ga je budio iz noći u noć, mogao biti išta više od 

sna? 

 A opet, možda su neki snovi toliko naopaki da moraju biti istiniti. 

 Nema klaunova, reče samom sebi dok je stajao gledajući u vrata, stepenište i mjesečinu. 

Quaid je poznavao samo krhke umove, toliko slabe da mu nisu mogli ponuditi nijedan trag naravi, 

izvora ili lijeka za paniku kojoj je sada robovao. Samo su pucali, mrvili se u prašinu kada bi se 

suočili s najmanjim znakom straha koji se nalazio u srcu života. 

 Nije poznavao nikakve klaunove, nikada nije i nikada neće. 

 Zatim se pojavilo; lice budale. Potpuno blijedo na mjesečini, izubijanih mladolikih crta, 

neobrijano i otečeno, osmijeha širokog poput djetetova. Grickalo je usnu od uzbuđenja. Krv je bila 

razmrljana preko njegove čeljusti, a desni gotovo crni od krvi. No to je i dalje bio klaun. 

Nedvojbeno klaun, čak i za odjeću koja mu je loše pristajala, tako neskladan, tako bijedan. 

 Samo što sjekira baš i nije odgovarala osmjehu. 

 Mjesečina ju je obasjavala dok je manijak njom lagano zamahivao, a njegove su sićušne 

crne oči svjetlucale od iščekivanja zabave koja je bila pred njim. 

 Zaustavio se prije samog vrha stepenica, a dok je zurio u Quaidovu užasnutost, osmijeh 

mu nije iščeznuo ni na trenutak. 

 Quaidove su noge popustile i posrnuo je na koljena. 

Klaun se poskakujući popeo na sljedeću stepenicu, a njegove su se svjetlucave oči, ispunjene 

nekakvom dobronamjernom zlobom, usredotočile na Quaida. Sjekira se ljuljala naprijed-nazad u 

njegovim bijelim rukama, nagovještavajući ubojiti udar. 

 Quaid ga je poznavao. 
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 To je bio njegov učenik – njegov pokusni kunić, preobražen u sliku njegova straha. 

 On. Od svih ljudi. On. Gluhi dječak. 

 Poskakivanje je sada bilo jače i klaun ispuštao hrapavi zvuk iz dubine grla, poput zova 

nekakve izmišljene ptice. Sjekira je u zraku sve više i više zamahivala, a svaki naredni zamah bio 

je ubojitiji od prošlog. 

 „Stephen“, reče Quaid. 

 To ime Steveu nije značilo ništa. Vidio je samo kako se usta otvaraju. Kako se zatvaraju. 

Možda je iz njih izašao zvuk – možda ne. Bilo mu je nebitno. 

 Klaunovo grlo zakriješti, a sjekira, zamahnuta objema rukama, proleti iznad njegove glave. 

U istom se trenu lagani, veseli ples pretvorio u trk te je čovjek sa sjekirom preskočio dvije 

posljednje stepenice i uletio u mjesečinom obasjanu kupaonicu. 

 Quaid je napola izmaknuo tijelo kako bi izbjegao smrtonosni udarac, ali niti dovoljno hitro 

niti spretno. Oštrica je rasporila zrak i rasjekla stražnji dio Quaidove ruke, odsjekla mu većinu 

tricepsa, polomila ramenu kost i otvorila meso na podlaktici rezom koji je zamalo promašio 

arteriju. 

 Quaidov se vrisak mogao čuti deset kuća dalje, samo što su te kuće bile hrpe kamenja. 

Nitko ga nije mogao čuti. Nitko nije mogao doći i odvući klauna s njega. 

 Sjekira, koja je jedva čekala nastaviti s poslom, sada je rasparavala Quaidovo bedro kao da 

siječe drvo. Desetak centimetara duboke rane zijevale su i otkrivale blještavi komad filozofova 

mišića, kosti, koštane srži. Klaun bi nakon svakog udara povlačio sjekiru kako bi je iščupao, a 

Quaidovo bi se tijelo trzalo poput marionete. 

 Quaid je vrištao. Quaid je preklinjao. Quaid se ulizivao. 

 Klaun nije čuo ni riječi. 

 Čuo je samo buku u svojoj glavi – zvižduke, viku, zavijanje, brujanje. Pronašao je sklonište 

tamo odakle ga nijedan razuman argument, nijedna prijetnja neće ponovno izvući. Tamo gdje su 

otkucaji njegova srca bili zakon, a cviljenje njegove krvi glazba. 

 Kako je plesao, taj gluhi dječak, plesao poput luđaka dok je gledao svog mučitelja kako 

zijeva poput ribe, zauvijek utišanog izopačenog uma. Kako je krv prskala! Kako je tekla i šikljala!  

 Maleni se klaun smijao na takvo veselje. Pa ovdje se sprema cjelovečernja zabava, pomisli. 

Sjekira mu je bila doživotan prijatelj, odan i mudar. Mogla je rasijecati i raspolavljati, mogla je 

komadati i odsijecati, a njih dvoje i dalje mogu, ako budu dovoljno prepredeni, ovog čovjeka 

održati na životu dugo, dugo vremena. 

 Steve je bio sretan kao malo dijete. Pred njima je bio ostatak večeri, a sva glazba koju je 

uopće mogao poželjeti odzvanjala je njegovom glavom. 

 A Quaid je, nakon što je kroz zakrvavljeni zrak vidio kako klaun isprazno zuri u njega, 

znao da u svijetu postoji nešto gore od straha. Gore od same smrti. 

 Postoji bol bez nade za iscjeljenjem. Postoji život koji odbija završiti dugo nakon što je um 

preklinjao tijelo da skonča. I, najgore od svega, postojali su ostvareni snovi. 

 


