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Broj 1 / Knjizevnost i kultura / Ljubica Matek - Tijelo kao knjiga i tekst kao zivot u filmu Petera
Greenawaya

Ljubica Matek - Tijelo kao knjiga i tekst kao zivot u filmu Petera
Greenawaya

"Miris bijelog papira je kao miris koze novoga ljubavnika."
(Tijelo kao knjiga)

"Knjizevnost je besmrtnost govora."
(A. W. von Schlegel)

"Svaki ¢in stvaranja je prije svega ¢in unistavanja."
(Pablo Picasso)

Tijelo je, iako smrtno i prolazno, uvjet ljudske egzistencije u materijalnom svijetu, a tekst je pisani

odraz jezika i trajan dokaz ¢ovjekova postojanja i stvaranjal. Tekstovi su, prema tome, istodobno i
posljedica kulture u kojoj nastaju i izvor te iste kulture. Kulturu ¢emo za potrebe ovog rada shvatiti
kao pojam koji oznacava sveukupan proces razvoja ljudskog stvaralastva, materijalnog i duhovnog, u

najSirem smislu 2. Butler nas podsje¢a na Spinozine tvrdnje da iz Zudnje proizlaze sve ljudske emocije
te da je osnova svakog ljudskog djelovanja ,,zudnja da trajemo u svome postojanju” (,,Desire" 378), Sto
mozemo posti¢i zahvaljuju¢i (tekstualnoj) kulturi koju stvaramo. Svaki oblik ljudskog stvaranja
zapravo je teznja za besmrtnoscu; Platon c¢ak stvaranje svake vrste naziva radanjem, jer stvaranje
kao i radanje podrazumijeva produzetak zivota: "trudnoca i radanje, bozanski je ¢in i ono besmrtno u

smrtnome biéu. ... Jer radanje je ono vjeéno i besmrtno koje je dostupno smrtnome"(116) 3. Postoje
dva nacina ¢ovjekova postizanja besmrtnost - tjelesnom reprodukcijom ili intelektualnim stvaranjem:

muskarci4 koji su usmjereni na tijelo besmrtnost pokuSavaju posti¢i potomstvom (Platon 122), dok
muskarci koji su usmjereni na intelekt besmrtnost ostvaruju stvarajuéi tekst - filozofska i knjizevna
djela koja po vrijednosti i casti daleko nadmasuju "tjelesna", odnosno

Eticka mudrost 1 vrlina opéenito - a njima su roditelji svi pjesnici-stvaraoci ... I svatko bi radije
prihvatio da su mu se rodila takva nego Ludska djeca, te kad se obazre na Homera i Hesioda 1
ostale vrsne pjesnike, zavidi im kakve potomke ostavljaju za sobom jer im oni priskrbliuju besmrtnu
slavu... njima su zbog te 1 takve djece ve¢ podignuta mnoga svetista, dok zbog ljudske jos nikome.
(Platon 122-124)

Iako Platon ocitu prednost daje intelektualnim plodovima stvaranja, ipak ne negira tijelo u potpunosti
i ne trazi da se ono unisti kako bi se mogla stvarati ljepota u obliku mudrostii vrline. On dozvoljava
supostojanje tijela i teksta, odnosno prihvacéa postojanje muskaraca koji su ,,tijelima trudni" kao i onih
koji su ,viSe trudni u dusama" (122). Njihovo je tijelo stvaralacko u oba slucaja i kao takvo ne smije
biti unisteno. Kasniji filozofi drugacdije su razmisljali o stvaranju kulture.

Za Foucaulta, kao 1 za Nietzschea, kulturalne vrijednosti u stanovitom su smislu rezultat upisivanja
na tijjelu shvacéenu kao medij; dapace prazan papir; no da bi taj upis oznac¢ivao, sam taj medij mora
biti uniSten - to jest mora biti potpuno prevrednovan u sublimirano podrucje vrijednosti. U
metafizici toga pojma kulturalnih vrijednosti stoji predodzba povijesti kao neumoljiivog sredstva
pisanja te tijela kao medija koji se mora unistiti i preoblikovati kako bi nastala ,,kultura”. (Butler,
Nevolje 131-132)

Tijelo kao knjiga - ekranizacija teksta

Film Petera Greenawaya Tielo kao knjiga® (1996), na tragu ideje da je tijelo samo medij za
proizvodnju teksta i da kao takvo ima sekundarnu vaznost, prikazuje sloZzen odnos izmedu tijela i
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pisanog teksta, odnosno spaja ih, prema rije¢ima Willoquet-Maricondi, u ,smrtonosni zagrljaj" © (5) u
kojemu, dakako, stradava tijelo, a prezivljava tekst. Naime, kao i u drugim njegovim filmovima, i u

ovome ,do kraja filma umre veéina Greenawayevih muskih protagonista" 7 (Willoquet-Maricondi 5).
Odnos teksta i tijela izrazen je pomoéu vizualnog korpusa filma koji se sastoji od razli¢itih oblika
pismenog i vizualnog izricaja (tekst, kaligrafski zapisi, fotografije, stare japanske slike i oslikavanje
tijela). Svi ti vizualni oblici, razli¢ite varijante biljezenja stvarnosti na papirnatoj podlozi, u filmu su u
pravilu prikazani kao nadredeni ljudskom tijelu, jer se zbog stalnih Zudnji glavnih protagonista za
tekstom ¢ini da tijelo bez tekstualne ovjere ne moze postojati, dok oni, naprotiv, samostalno egzistiraju
kao potvrda i dokaz o prolaznosti tijela. Sam film u tom kontekstu predstavlja novo tijelo koje
promatra i u kojem uziva gledatelj - voajer. Tako je Greenaway povezao knjizevni predlozak, film i
gledateljevu stvarnost u cjelinu kojoj okvir i smisao daju tijelo i tekst.

Film je nadahnut japanskim knjizevnim klasikom iz desetog stoljeca, ali ne radi se o klasi¢noj filmskoj
adaptaciji knjizevnog predloska gdje film predstavlja (relativno) vjeran igrani prikaz neke price. U
ovome filmu naglasak nije na naraciji, koja tezi definiciji, nego na vizualnom dojmu koji je u veéoj mjeri
sugestivan. ,,Kao i u svim ostalim filmovima Petera Greenawaya, slike u filmu Tijelo kao knjiga toliko

su senzualne i bogate da mogu podnijeti mnogo prita" &

price u filmu, Chua navodi:

(Chua 177). Pokusavajuci identificirati sve

Jedna je prica o Nagiko (Vivian Wu), mladoj Zeni koja pisanjem sazrijeva i postaje djelatno bice.
Druga je edipovska fantazija o vlastitu ocu, uspjesnu romanopiscu, koji se njezinom kozom koristi
kao povrsinom za pisanje. Jos jedna prica jest o Lubavnom trokutu s Jeromeom ...1injegovim
ljubavnikom, naocitim ali beskrupuloznim Izdavacem opsjednutim seksom 1 knjizevnoscu. ... Tijelo

kao knjiga ujedno je i homage Orijentu i dnevniku Sei Shonagon? (177).

Uz te, Chua propusta navesti jo§ najmanje jednu pri¢u: onu o osveti mlade Nagiko za Izdavaceva
zlodjela. Medutim iako u filmu moZemo lako identificirati nekoliko pripovjednih niti, dnevnik japanske
dvorske dame iz desetog stoljeca i dogadaje opisane u njemu redatelj nije upotrijebio samo kao
predlozak za svoju pricu (ili viSe njih), ve¢ je knjizi dao ,,ulogu" u filmu. Film prikazuje ,cari pisane
rijedl" i ,zavodljivost pretvaranja tijela u tekst" 1© (Chua 177), a temelji se na ideji da ,,u Zivotu postoje
dvije stvari dostojne obozavanja u koje se uvijek moZemo pouzdati: jedna je knjizevnost, druga je

tijelo" '* (Hawthorne 3). Knjiga je tijelo koje postaje nadahnuée glavnoj protagonistici, Nagiko, u
njezinim pokusajima da od vlastitog i tudih tijela stvara tekst - knjigu koja ée Zivjeti i nakon §to tijelo
koje je sudjelovalo u njezinu stvaranju nestane.

Blagoslov pisanjem

Nagiko odrasta u obitelji u kojoj je proces stvaranja izjednacen s pisanjem, a knjiga s tijelom. Kako bi
potvrdio da je stvaranje zapravo pisanje, za svaki rodendan otac, pisac, ispisuje joj prekrasnom
kaligrafijom blagoslov na tijelu (na licu, vratu i ledima). Blagoslov je podsjecanje na ritual stvaranja
covjeka u kojemu je pisanje (i potpisivanje) klju¢an sastojak i trenutak koji oznacava ozivljavanje
covjeka: ,Kada je Bog napravio prvi glineni model ljudskog bica, naslikao mu je oci, usne i spol. Tada je
napisao ime svake osobe kako ga vlasnik nikada ne bi zaboravio. Ako bi se Bogu svidjela njegova

kreacija, udahnuo bi oslikanom glinenom modelu Zivot potpisujuéi se svojim Imenom" ' . Stvaranje

je, prema Platonu, ,duSevno i tjelesno radanje u lijepom" (114)'3 , pa ne ¢udi $to je ljepota tijela
(zahvaljujuéi kojoj se kreacija svidjela Bogu) bila odlucujuca za stvaranje novog zivota. Stvaranje je
ovjereno potpisivanjem ,autora" - Boga, koji je time oznacio svoje vlasnistvo nad tijelom. Istodobno,
tim je ritualom céovjek (Nagiko), odnosno ljudsko tijelo jasno definirano kao knjiga koju ispisuje Bog

(otac), odnosno kao konstrukt u koji se naknadno upisuju znadenja 4. Rituali stvaranja i potpisivanja
potvrduju moc i autoritet Stvoritelja nad stvorenim, bilo da se radi o djetetu, plodu tjelesne ljubavi, ili
tekstu, plodu intelektualne aktivnosti, s obzirom na to da su ,seks itekst ... povezani s autorstvom i

posjedovanjem" 5 (Willoquet-Maricondi 6). Tekst ipak ima premo¢ nad tijelom, odnosno pisana rije¢
predstavlja Zivotvoran autoritet, jer bez potpisa Stvaratelja tijelo ne moZe ozivjeti. Nagiko,
zahvaljujuci rodendanskim ritualima, ve¢ u djetinjstvu postaje opsjednuta tijelom i na¢inom na koji se
tijelo - i neciji Zivot - stvaraju ispisivanjem teksta. ,,Od tog trenutka Nagikinom Zivotnom pricom,
pricom o njezinu Zivotu, upravljat ¢e tekst koji joj je otac napisao na licu. Otac je, medutim, kao Sto
¢emo vidjeti, samo posrednik; on je samo glasono$a stvarnog i viSeg autoriteta koji predstavlja

tekst" 16 (Willoquet-Maricondi 18).
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‘ ‘ Rituali stvaranja i Kada je Nagiko napunila cetiri godine, oceva joj sestra

potpisivanja pocinje prije spavanja Citati ulomke iz ,Knjige za
potvrduju moé i jastuk"1'7, dnevnika japanske dvorske dame Nagiko Sei
autoritet Stvoritelja Shonagon, koja opisuje svoja (ljubavna) iskustva i
nad stvorenim, bilo dozivljaje na dvoru. Zahvaljuju¢i tom ritualu Cditanja,
da se radi o djetetu, Nagiko odrasta u strastvenu citateljicu i ljubiteljicu
plodu tjelesne knjizevnosti. Iste vederi uo¢ava da se izmedu njezina oca i
ljubavi, ili tekstu... njegova izdavaca dogada nesto neobicno. Uz godi$nji ritual

rodendanskog blagoslova tijela i ritual ¢itanja, josS ¢e jedan
ritual obiljeziti cijeli njezin Zivot, iako ¢e tek kad odraste zapravo shvatiti sto se dogadalo izmedu
njezina oca i Izdavaca: ,Na svaki Nagikin rodendan, nakon $to je zavrsio ritualno pisanje po njezinu
tijelu, otac sa svojim izdavacem odraduje jo$ jedan ritual, neku vrstu praiskonskog prizora: razmjena

novea i seksa sa svrhom prihvacanja i objave svog najnovijeg rukopisa” *® (Willoquet-Maricondi 27).
Kako bi mogao objavljivati svoje tekstove i prehraniti obitelj, otac je Zrtvovao svoje tijelo i trpio nasilje
manipulativna Izdavaca koji ga je iskoristavao fizi¢ki i intelektualno. ,[T]ijelo postaje korisnom
snagom tek ako je u isti mah proizvodno tijelo i potcinjeno tijelo", tvrdi Foucault (Nadzor 25). Izdavac
je upravo na taj nacin ,koristio" tijelo Nagikina oca: ucinio ga je podloznim poput roba, utemeljivsi
svoju dominaciju nad njim ne samo na posjedovanju njegova tijela vec i na ¢injenici da on, kao izdavac,
zapravo posjeduje i oCeve tekstove. Otac pristaje na ponizavajuéi ritual pri kojem ga Izdavac
sodomizira i tako ugroZava integritet svojega vlastitog tijela ne bi li objavljivanjem osigurao
besmrtnost svojim tekstovima.

,sPostala sam supruga"

Izdavaceva se mo¢ preko oceva tijela prelila i na samu Nagiko, jer je i ona, poput knjiga, rezultat
»stvaralastva" svojega oca, ¢ime Izdavac postaje apsolutan gospodar njihovih zivota. Naime, kad joj je
bilo Sest godina, Izdavac¢ je za Nagiko odabrao buduc¢eg muza. Time je na sebe preuzeo oinski
autoritet nad Nagiko te potvrdio da su mu oboje, i Nagiko i njezin otac, sasvim podlozni. Djecak,
Izdavadev necak, bio je Cetiri godine stariji i po svemu drugaciji od nje, Sto ¢e rezultirati potpunom
propas¢u dogovorenog i neZeljenog braka. Svoju mo¢ nad Nagiko Izdavacé je pokuSao potvrditii
umijesavsi se u jedan rodendanski ritual ispisivanja blagoslova, potpisujuc¢i se, umjesto oca, kao
Stvoritelj na Nagikin vrat. No ona, za razliku od svojeg oca, to vrlo nevoljko dopusta i odmah se
udaljava od Izdavaca. Svojim otporom Nagiko sugerira gledatelju da ée ona ipak jednog dana preuzeti
mo¢ nad vlastitim zivotom i okoncati Izdavacevo nasilje nad njezinom obitelji i njihovim tijelima.

O svome vjencanju Nagiko ironi¢no kaze: ,Postala sam supruga. Udana sam. Dobila sam muza. Koji

god izraz upotrijebili, moralo je loSe zavrs$iti" 19 (22"). Svodedéi brak i odnos s muzem na lingvisticke
fraze, rijeci bez osjeéaja, Nagiko potvrduje da je ta ceremonija bila samo transakcija u reziji Izdavaca, u
kojoj je njezino tijelo nevoljko predano tijelu njezina muza. Njihov se odnos ne temelji na ljubavii
strasti, pa ¢ak ni na uzajamnu postovanju, nego na potpunu nerazumijevanju dvoje ljudi koji su jedno
drugome stranci te medusobnoj ogorcenosti, jer nijedno od njih nije zZeljelo taj brak. Vec¢ u prvim
danima braka Nagiko shvac¢a da njezin muz prezire knjige i pisanje, a njezin zahtjev da joj napise
blagoslov na licu s podsmijehom odbija. Njezin suprug, vjerojatno pod utjecajem svojega ujaka
Izdavaca, pokusava uciniti Nagiko podloznom omalovazavajudéi je - njezine knjizevne interese i intimne
zahtjeve, no to mu ne uspijeva. Iako joj zagorcava Zivot, ne moze je istinski ugroziti, jer je zapravo
slabiji od nje. Nagikin se suprug bavi strelicarstvom, ali nije plemenit sportas, nego obi¢an grubijan.
Nagiko u njemu vidi tijelo neoplemenjeno duhom, tijelo neispisano kulturom i znanjem i kao takav on
je samo povrsan slabi¢, jer znanje proizvodi moé i ,moé¢ proizvodi znanje... mo¢ i znanje [su] izravno
implicirani jedno drugim... nema relacije moc¢i bez korelativna ustanovljenja nekoga podrucja znanja, ni
znanja koje u isto vrijeme ne pretpostavlja i ne ustanovljuje relacije mo¢i" (Foucault, Nadzor 27). Dok
Nagiko, osim japanskog, govori mandarinski (majka joj je Kineskinja) i engleski jezik, njezin muz ne
poznaje strane jezike. On ne ¢ita i ne razumije knjiZevnost i prezire ono $to ne poznaje, a njezinu
potrebu za pisanjem (dnevnika) smatra trivijalnom kao i njezin Zivot. Drugim rije¢ima, uz obrazovanu
Zenu osjeéa se ugrozenim: ,Sto je s tim engleskim? Zasto piSe$ na stranim jezicima? Tako da ja ne

mogu razumjeti tvoj trivijalni Zivot?" 2© (277'15"). Svoju intelektualnu i duhovnu inferiornost pokusava
prikriti ponizavaju¢i Nagiko, ali zapravo nad njom (i njezinim tijelom) ne moze imati nikakvu mo¢ jer
ne posjeduje nikakvo znanje, pa ni ono senzualno, ljubavni¢ko koje bi nju moglo zadovoljiti.
Neadekvatnost Nagikina supruga kao partnera i ljubavnika simbolicki je prikazana iu jedinoj sceni
gdje njih dvoje vode ljubav. Njihova su tijela potpuno prekrivena plahtom, dok u drugim prilikama,
kada Nagiko vodi ljubav s drugim partnerima ili pak kad Jerome vodi ljubav s Izdavacem, ,,svaki put
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kad vidimo tijelo vidimo tekst i svaki put kad vidimo tekst vidimo tijelo" 2* (Hawthorne 3). Suprugov
prezir prema knjizevnosti (pisanoj rije¢i) ujedno je i prezir prema Zivotu i prema svemu Sto ga
okruzuje. U pokusaju da nadjaca Nagiko on joj spaljuje dnevnik, no time ne postize cilj. Naprotiv, taj
¢in agresije prema tekstu kap je koja prelijeva Nagikinu ¢asu i ona odlazi, a njihov stan, brak i
zajednicki Zivot pretvaraju se u pepeo u veliku pozaru izazvanu spaljivanjem dnevnika.

Traganje za izgubljenim tekstom
Nakon $to napusti rodni grad i ode u Hong Kong, Nagiko zapocinje karijeru modela. Njezino je tijelo
objekt tudeg divljenja, ali ono jos nije postalo izvor njezina zadovoljstva. Zavedena ili ,zacarana"

tekstom, kako sugerira Willoquet-Maricondi®? (17), ona odajni¢ki poku$ava nastaviti rodendanski
ritual pisanja po vlastitoj kozi, ali sama na sebi ne moze ispisati blagoslov. Zbog toga krece u potragu
za ljubavnikom i kaligrafom koji ¢e pisanjem po tijelu zadovoljiti njezine (tjelesne i psiholoske) Zudnje:
»,U sjecanje na oca i na Sei Shonagon odlucila sam imati ljubavnike koji ¢e me podsjecati na uzitke
kaligrafije" 23 (18'15"). Pri tome dvoji o tome S$to je vaznije: imati ,osrednjeg kaligrafa koji je dobar

ljubavnik ili izvrsna ljubavnika koji je lo§ kaligraf' 24 (18'20"). Seksualno zadovoljstvo, odnosno
isklju¢ivo zadovoljenje seksualnog nagona, nije Nagikin primarni cilj. Nagiko Zeli da joj neki vjest pisac
piSe po kozi, i stoga ,,prodaje" svoje tijelo (svoje seksualne usluge) u zamjenu za tekst (za ispisivanje
teksta po svojoj kozi). Ta razmjena seksa i teksta s nepoznatim muskarcima pomalo je nalik razmjeni
izmedu njezina oca i Izdavaca, jer tim ,ritualima" Nagiko i njezin otac prodaju tijelo radi teksta,
odnosno, prema rije¢éima Baudrillarda, "seksualno zadovoljstvo moze biti samo izgovor za neku drugu,

jo$ strastveniju igru" 25 (18), a u njihovu slucaju to svakako i jest. Njihova ,svijest o prolaznosti

tijela" 20 (Hawthorne 3) razlog je zbog kojeg mogu tako raspolagati svojim tijelima, odnosno pristati
biti neciji ,seksualni rob", kao $to je to ucinio Nagikin otac. Oboje teze nekom trajnijem zadovoljstvu,
trajnijoj vrijednosti koju ima samo tekst, jer tekst je vjecan. Strast o kojoj govori Baudrillard u
Nagikinu slucaju izvire iz carolije teksta kojoj se ona ne moze oduprijeti. Nagiko zZudi za stvaranjem, za
novom vrstom Zivota i strasti koji nastaju iz procesa pisanja. Zbog toga je u dvojbi komu treba dati
prednost: onomu koji je znalac u tjelesnoj ljubavi ili pak majstorskom kaligrafu. Intuitivno osjeéa da je
pisanje Zivot, ali vjeruje da mora nastaviti obrazac iz djetinjstva prema kojemu je njezina koza bila
podloga po kojoj je pisao otac. U pocetku trazi muskarca koji ¢ée je osvojiti svojim kaligrafskim
znanjima i tako joj pruziti zadovoljstvo. Medutim nijedan od ljubavnika i kaligrafa nece je zadovoljiti u
potpunosti, jer zadovoljstvo pripada onomu koji piSe. Zivot ¢e joj se promijeniti tek kada zahvaljujuéi
Jeromeu shvati da ona moZe i mora biti stvaratelj vlastita zadovoljstva i vlastita teksta.

Stvaralacka moc¢

Jerome je prevoditelj i imponira joj Sto govori Cetiri jezika. Zbog toga mu ve¢ priprvome susretu
ponudi svoje tijelo kao povrsinu za pisanje, ali se razocara vidjevsi da nije dobar ,pisac" - ne zna pisati
po tijelu. Jeromeov prijedlog da ona pokusa pisati po njemu potpuno je nov i neoéekivan koncept za
Nagiko: ,Kako bih mogla osjetiti zadovoljstvo piSuéi po tebi? Ti mora$ pisati po meni" 27 (42".
Mogucénost koriStenja ,[Jeromeova] tijela kao stranice knjige" (42'37"), odnosno fizicka i intelektualna
aktivnost kreiranja teksta, otvara Nagiko potpuno nov pogled na svijet. Osobe kojima je Zeljela odati
pocast, njezin otac i Sei Shonagon, bili su pisci, kreatori teksta. Zahvaljuju¢i Jeromeu, Nagiko shvaca
da sama ne stvara niSta sve dok pasivno nudi svoje tijelo drugima kao platno ili prazan list papira.
Pravu pocast piscima moze odati tek koriste¢i se svojim znanjem, odnosno pisudi, jer stvaranjem

dobiva moé: ,Zelim postati pisac kako bih odala potast svojemu ocu" 28 (60'40"). Proces pisanja je,

prema tome, za Nagiko bio proces oslobodenja i osnaZivanja: ,,Bit ¢u pero, a ne samo papir" 29 (46", ali
je ujedno i proces tijekom kojeg se, osim teksta, stvara (njezin) novi zivot. Pisanje je za Nagiko
metafora Zivota, ,'[t]ijelo' se u tom sklopu pojavljuje kao pasivan medij na koji se upisuju kulturalna
znacenja" (Butler, Nevolje 23), Sto, paradoksalno, potvrduje sekundarnu vaznost tijela u ljudskom
Zivotu. S obzirom na to da libido - Zivotna i stvaralacka energija, koja u sebi sadrzava, ali nije
ograniCena na seksualni nagon - proizlazi iz doZivljaja stvaranja i Citanja teksta, zaklju¢ujemo da je
pisanje, odnosno stvaranje teksta, a ne tijelo, preduvijet Zivota.

S obzirom na to da je seksualni nagon sastavni dio Zivotne, kreativne energije, Nagiko je tek
stvaranjem mogla osjetiti pravi seksualni uzitak. Prema Foucaultu, seksualnost je povezana sa
sposobno$¢u stvaranja: kreiranja diskursa, stvaranja moéi i propagiranja znanja (Sexuality 1 12)39.
Upravo je zato seksualnost od samih pocetaka gradanskog drustva, koje je Zeljelo imati kontrolu nad
svim oblicima stvaranja (tjelesna reprodukcija, pisani tekst, ekonomska proizvodnja), trpjela represiju
(Sexuality 1). Tijelo je materijalni odraz zZivota koji nastaje pisanjem - radanjem teksta, i ono bi ,,¢ak i
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u fragmentiranom i metaforickom obliku, za cilj imalo zadovoljstvo i Zudnju kao svoj prirodni izriéaj" 31
(Baudrillard 9). U ¢inu pisanja objedinjuje se sve ono Sto Nagiko smatra vaznim: njezina zahvalnost i
divljenje prema ocu i Sei Shonagon, svojim knjizevnim uzorima, seksualni uzitak te njezina zelja za
osvetom Izdavacu koji je seksualno zlostavljao i ucjenjivao njezina oca.

Osveta knjigom
Osvetu ¢e Nagiko pokusati provesti zavodeci Izdavaca, jer ga tako Zeli staviti pod svoju vlast.
sZavodenje predstavlja vlast nad svijetom simbola, dok moé¢ predstavlja samo vlast nad stvarnim

svijetom. Suverenitet zavodenja neusporediv je s posjedovanjem politicke i seksualne moéi" 32
(Baudrillard 8). Iako je Izdavac¢ bogat i moc¢an Covjek, jer on odlucuje o tome koji ée tekstovi biti
objavljeni, a koji ne, postoji nacin na koji ga Nagiko moze pridobiti. Prvi pokusaj zavodenja propada jer
Izdavaé odbije Nagikinu knjigu uz objasnjenje da ,nije vrijedna papira na kojem je pisana" 33 (50'20").
Prijateljica joj tada sugerira da ga zavede svojim tijelom: ,,To bi ti trebalo biti lako. Zavedi ga. Ponudi
sebe umjesto papira. Sude¢i prema njegovoj odbijenici, o¢ito je i sam knjizevnik. Ne bite mogao
odbiti" 34 (50'40"). Medutim izdavad je homoseksualac i Nagiko ga svojim tijelom ne moZe zavesti. Za
to joj je potreban muskarac, odnosno musko tijelo koje ¢e posluziti kao papir na kojemu ¢e Nagiko
ispisati tekst svoje knjige. Jerome, biseksualni prevoditelj, koji je u meduvremenu postao njezin

ljubavnik, sam se nudi kao ,glasnik" 35 koji ¢ée Nagikinu prvu knjigu pokazati izdavacu: ,,Upotrijebi

moje tijelo kao stranice knjige. Tvoje knjige" 3 (42'37"). On to, naravno, ne &ni samo kao rtvu iz
ljubavi prema Nagiko, nego i zbog toga jer oc¢ekuje zadovoljenje svojih Zudnji predavsi svoje tijelo kao
ispisanu knjigu izdavacu koji obozava i knjige i muska tijela. Njegova ponuda jest ,zrtva koja ¢e [mu]
donijeti zadovoljstvo" 37 (65"). Svojom seksualnom orijentacijom Jerome idealno povezuje Nagiko i
izdavacda, koji nikada ne bi mogli uéi u medusobnu igru zavodenja bez treéeg tijela-teksta kao
posrednika. Zavodenje, prema Baudrillardu, ionako ,nikada ne pripada prirodnom poretku, nego

"38 (2). Izmedu Nagiko i Izdavada

lukavstini - nikada poretku energije, nego poretku znakova i rituala
radi se upravo o ritualnom zavodenju koje za cilj nema njihovo seksualno sjedinjenje, nego, naprotiv,
kaznu za zlocine koje je Izdavaé pocinio ugrozivsi njezino tijelo dogovorenim brakom kao i tijelo njezina

oca dugogodisnjim seksualnim zlostavljanjem.

Prva knjiga, naslovljena ,Namjera" 39 , iskazuje Nagikinu namjeru prikazati povezanost tijela i knjige:
,Zelim opisati tijelo kao knjigu / Knjigu kao tijelo. / I ovo tijelo i ova knjiga / Bit ée prvisvezak od
trinaest svezaka"4? (,The Agenda", 1-4). Ona alegorijski prikazuje tijelo kao knjigu, krv kao tintu,
pluca kao izvoriste inspiracije, bradavice kao naslove, unutrasnje organe kao izdavacku kuéu, i sli¢no.
Kljucan je zavrsni dio prve knjige gdje Nagiko na Jeromeovim spolnim organima, penisu i mosnjama,
ispisuje tekst koji upucuje na to da je seksualna energija stvaralacka te da je zeljeni rezultat seksualne
(stvaralacke) aktivnosti - nova knjiga:

Ja sam tako potrebna koda

zavrsni dio,

epilog

koji se uvijek ponovno reproducira.
Posljednji odlomak koji visi u zraku

i koji je razlog

za nastanak

sliedeée knjige.4* (,The Agenda", 42-48)

Ulazak u lukavu igru zavodenja - Jerome je dozvolio da ga Nagiko zavede, a Izdavac se prepustio
Jeromeovim c¢arima i ¢arima teksta - pokazat ¢e se kobnim za obojicu zavedenih muskaraca. ,,Zavesti
nekoga podrazumijeva da ¢e taj drugi platiti zbog cinjenice da je zaveden, odnosno zato Sto se odvojio

od samoga sebe i pretvorio u zacaran objekt" 4% (Baudrillard 124). Jerome je slab na tjelesne uZitke i
zeli svojem seksualnom nagonu udovoljiti kad god je to moguce. Izdavac pak posjedovanjem
Jeromeova tijela Zeli postati i ,gospodar teksta" koji Jerome nosi na svojoj kozi. Povrijedena Sto
Jerome uziva u odnosu s Izdavacem, Nagiko odbija svaki kontakt s njim. U baru nalazi nepoznate
muskarce na kojima ispisuje sljedece Cetiri knjige i Salje ih izdavacu. Izdavac, ushi¢en novim knjigama
koje su njegova najveca strast, zapostavlja Jeromea i on se tada pokuSava vratiti Nagiko. Ona je,
medutim, nepokolebljiva. Ne zeli ga vidjeti i zbog toga se Jerome u ocaju predozira tabletama za
spavanje. Shvativsi da su i Izdavac i Nagiko prednost dali tekstu, a ne (njegovu) tijelu, neposredno
prije smrti Jerome ritualno ispija crnu tintu i gol lijeZe na njezin krevet, porucivsi joj tako da ¢e i nakon
smrti biti papir po kojemu ona moze pisati. Kako poruka koju iskazuje tijelom ne bi ostala neshvacena,
ostavlja joj i oprostajno pismo. U njemu Jerome prorocki zakazuje njihov ponovni susret u knjiznici,
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gdje ¢e Jerome opet biti njezina knjiga, a ona njegov pisac: ,,Nadimo se u knjiznici. Bilo kojoj knjiznici.
Svakoj knjiznici" 43 (86'45").

Na njegovu mrtvu tijelu Nagiko doista ispisuje $estu knjigu, ,Knjigu ljubavnika" 44 | sahranjuje ga,
spaljuje sve svoje stvari i Jeromeov auto i vraca se kuci u Japan. Pozar, vatrena stihija koja unistava
sve iiza sebe ostavlja samo pepeo, obiljezio je kraj njezina braka, a sada i kraj veze s Jeromeom. Iako
je Nagiko htjela spaliti bas sve Sto je ostalo iza Jeromea, njegove knjige nije mogla zapaliti zbog toga
»Sto su bile previSe vlazne" (89'40"). Greenaway ovdje na tragu Bulgakovljeva davla Wolanda, koji
iskazuje paradoksalnu istinu da ,,rukopisi ne gore" (265), potvrduje da i nakon tijela prezivljava knjiga,
tekst. ,U [filmu] Tijelo kao knjiga Zivo je tijelo doslovno, a ne samo metaforicki, Zrtvovano u ime

pisane rijedi" 45 (Willoquet-Maricondi 14). Njegova konacna preobrazba u povrsinu za pisanje bila je
jedini nacin na koji je Jerome ponovno mogao privuéi Izdavacevu paznju kao i zasluziti Nagikin oprost.
Prema Willoquet-Maricondi, blagoslov koji Nagiko dobiva od oca ,,je neka vrsta dara - dar pisanja, ili
pharmakon"4© (13). Pharmakon je, podsjetimo, pojam nejasna, u najmanju ruku dvojaka znadenja.
On istodobno oznacava i lijek i otrov, a njegov znacenjski potencijal ne mozemo i ne smijemo reducirati
priklanjajuéi se bilo kojoj od tih dviju interpretacija (Derrida 95-98). U tom kontekstu ocigledno je da
dar pisanja u Greenawayevu filmu istodobno predstavlja lijek za Nagiko i otrov za muske
protagoniste. Jerome je sam odabrao da ¢e biti Zivo tijelo-knjiga, kao knjiga je sahranjen, a na kraju je
to doslovno i postao, jer je opsjednuti izdavac iskopao njegovo mrtvo tijelo, oderao ga i od njegove koze
napravio knjigu, ,Knjigu ljubavnika". Taj brutalni, ali vrlo rjeciti postupak, svjedoci o izdavacevoj
strasti prema pisanoj rijeci. On je posesivan kolekcionar o kakvu govori Baudrillard i kao takav ,trazi
ekskluzivna prava na mrtvi predmet kojim zadovoljava svoju fetiSisticku strast" 47 (122). Predmet
izdavaceva obozavanja jest knjiga i on je spreman na sve ne bi li za sebe sac¢uvao knjigu kojom je
opsjednut. Iz tog razloga on ne preze ni od oskvrnjivanja groba: krade Jeromeov le§ kako bise
domogao teksta napisanog na Jeromeovoj kozi. Koza je papir na kojemu je knjiga napisana i zato je
izdavaé pazljivo skida s mrtvog tijela, brizljivo susi i uvezuje u knjigu, a tijelo u kojemu je nekada i sam
uZivao odbacuje kao otpad: ,Jeromeovo meso je skinuto, odvojeno od koZe i bafenou smeée" 48
(Willoquet-Maricondi 14).

Nagiko, saznavsi za to da je izdava¢ nakon tijela njezina oca sada obescastio i mrtvo tijelo njezina
[jubavnika, odlu¢uje osvetu provesti do kraja. Kako bi ga zavela, nastavlja slati Izdavacu knjige
ispisane na tijelima nepoznatih mladica, a on je toliko o¢aran njima da prihvac¢a dogovor prema kojemu
¢e, kad primi i posljednju, trinaestu, knjigu, predati Nagiko ,Knjigu ljubavnika" napravljenu od
Jeromeove koze. Preostalih sedam knjiga (,,Knjiga mladosti", ,,Knjiga o zavodniku", ,,Knjiga tajni",
~Knjiga tiSine", ,Knjiga o izdanome", ,Knjiga krivih pocetaka" te ,Knjiga mrtvih") simbolicki
prepricavaju odnos izmedu Izdavaca i njegovih ljubavnika te najavljuju Izdavacevu smrt kao
pravednu kaznu za pocinjena nedjela. Is¢ekivanje svake nove knjige i razotkrivanje istine o samome
sebi tekstovima ispisanim na tijelima mladi¢a simbolizira proces refleksije, priznanja i pokajanja kroz
koji Izdavac treba proéi prije neminovne smrti. To je ekvivalent procesu mucenja, kako ga opisuje
Foucault, kroz koji su u istu svrhu prolazili ubojice u osamnaestom stolje¢u u Francuskoj.

Patnja, suocavanje i istina u praksi su torture vezani jedno s drugim: zajednicki djeluju na tijelo
patnikovo. Potraga za istinom uz pomo¢ 'ispitivanja’ jest nac¢in na koji se izaziva pojava indicije i to
najteze od svih - krivceve ispovijedi; no ona je takoder i bitka, kao i pobjeda jednoga protivnika nad
drugim koji ritualno ‘proizvodi’ istinu. U torturi je, u iznudivanju priznanja, prisutna istraga, ali i
dvoboj. (Foucault, Nadzor 40-41)

Nagiko zavodi Izdavaca svojim knjigama, njihov se odnos pretvara u obrednu igru kojoj je, tvrdi
Baudrillard, smrt neminovna posljedica, jer ,smrt predstavlja konacéan rizik u svakom simboli¢kom

paktu neovisno o tome kako je pakt sklopljen: kao izazov, tajna, ¢in zavodenja ili perverzija" 49 (124).

Posljednja knjiga, ,Knjiga mrtvih", zavrsava rije¢ima:

»Svijet postaje mutan.

Tinta blijedi, ali otisak se poveéava. Na kraju, stranice jos samo pokorno sapucu.
Zudnja popusta.

Iako jos traju snovi o lubavi,

Nade za konzumacijom sve su manje,

Sto bi mogao biti kraj svih tih nada i Zudnji?

Ovo je kraj.">© (,The Book of the Dead", 20-27)

Nagikini stihovi donose neku vrstu katarze Izdavacdu i nakon S$to ih procita on kimne u znak
prihvacéanja svoje vlastite - zasluZene - smrti. Covjek-knjiga, sumo hrvaé na kojemu je ispisana
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~Knjiga mrtvih" zakolje Izdavaca britvom, podvlade¢i time poruku da ¢e knjiga uvijek u konacnici
ugroziti i nadzivjeti tijelo. ,[T]ijelo je proizvodilo i izvodilo istinu o zlofinu. Odnosno, ono radije
sacinjava element koji kroz cijelu igru rituala i kusnji priznaje da se dogodio zlocin, iskazuje da ga je
ono samo pocinilo, pokazuje da ga nosi upisana u sebi i na sebi, podnosi postupak kaznjavanja, te na
najizrazitiji mogudéi nacin ocituje njegove ucinke" (Foucault, Nadzor 46).

Sazrijevanje pisca

Smrcéu izdavaca Nagiko ponovno preuzima mo¢ nad vlastitim Zivotom. Foucault, naime, objasnjava
kako se javno smaknuée ,uvrstava u cijeli niz velikih rituala izgubljene i opet uspostavljene moéi"
(Foucault, Nadzor 47). Iako Izdavac nije smaknut pred o¢ima javnosti, njegovo je smaknuée apsolutno
ritualizirano, a njegovo prihvacanje krivnje i smrti kao kazne za pocinjeni zlocin vraéa Nagiko mo¢ koju
joj je Izdavac oduzeo jos$ u djetinjstvu. Kontrola koju je Izdavac imao nad zivotom i tijelima Nagikina
oca i nje same, bio je oblik mucenja kojim si je on pribavljao mo¢, a koji je Nagiko slanjem knjiga
ispisanih na muskim tijelima vjesto preokrenula u svoju korist: ,Mucenje nije ponovno uspostavljalo
pravednost; ponovno je pokretalo moc¢" (Foucault, Nadzor 48).

Na kraju filma Nagiko proslavlja svoj dvadesetosmi v ee
) ' ) Iako Izdavac nije
rodendan i, kako sama kaze, sada je Zena s dovoljno

iskustva da napiSe svoju vlastitu knjigu. Knjiga o Nagikinu javnosti, njegovo je

Zivotu ostat ¢e trajan dokaz njezina postojanja i biti izvor smaknuée apsolutno

njezine stvaralacke mo¢i. ,[S]mrtna se priroda trudi ritualizirano...

koliko joj je to moguée da zauvijek postoji i da bude

besmrtna. A moguce joj je to samo na taj nacin, naime radanjem, da uvijek ostavlja drugo mlado
umjesto stara" (Platon 118). Osim knjige koju ¢e napisati i koja ¢e predstavljati platonovski besmrtni
trag njezine duse, Nagiko je svoju besmrtnost osigurala i radanjem djeteta koje je plod njezine i
Jeromeove ljubavne veze. Jerome je takoder postigao besmrtnost kao otac Nagikina djeteta, ali i kao
knjiga, s obzirom na to Sto je fizicki postao dio Nagikine , Knjige ljubavnika", jer je njegova koza papir
na kojemu je ispisan tekst knjige. Svoju evoluciju u pravog pisca Nagiko iskazuje trajnim ispisom na
vlastitu tijelu u obliku velike tetovaze koja joj pokriva cijela prsa. Pisanje tintom koja se ispire,

smaknut pred o¢ima

nestalnost teksta i ideja koZe ,kao otvorena palimpsesta" 5! (Hawthorne 6) ¢ini se sada samo kao
pokus, kao dio procesa sazrijevanja u pravog pisca:

To se na kraju promijeni kad vidimo Nagiko kako doji svoje dijete, a po prsima ima istetoviranu
posliednju poruku napisanu na les koji je kasnije pretvoren u knjigu: neka vrsta in memoriama, ali i
poruka 'Ovo je zadnji put'. Zavrsila je s oslikavanjem tijela, to je sada gotovo. Sada ima potpuno

nov pristup i smatra se pravim zrelim piscem"5= (Hawthorne 6).

Osim §to tetovaza, kao bolan i trajan ispis na tijelu, sugerira njezino sazrijevanje u pisca simbolizirajuéi
bolan proces odrastanja tijekom kojega tijelo mora trpjeti nasilje kako bi moglo proizvesti tekst, ona
upucuje i na ¢injenicu ,,da se temelji jezika sada nalaze u knjigama te da je veza izmedu jezika i tijela, u

najboljem slu¢aju, samo povr$na" 53 (Willoquet-Maricondi 48). Ta ideja o nadmoéi teksta nad tijelom
dodatno je naglasena c¢injenicom da Nagiko pohranjuje Jeromeovo tijelo, odnosno ono Sto je ostalo od
njega - njegovu kozu uvezanu u knjigu, u posudu s bonsai drvetom na njezinu stolu.

Nagikinu dnevnu sobu ukrasavaju dva tijela: ljudsko tijelo koje predstavlja Jeromeovo tijelo i tijelo
prirode koje predstavlia bonsai drvce. Oba su tijela potpuno vezana: Jeromeovo je uvezano u
knjigu, a drvo je pretvoreno u loncanicu. Podlegla su istoj sudbini, podlegla su tekstu, na sto nam
ukazuje cinjenica da je Nagiko stavila - pokopala - Jeromeovu Knjigu u zemlju ispod bonsai

drveta.54 (Willoquet-Maricondi 48).

Stovise, Nagiko i svome djetetu prenosi ideju o dominaciji teksta nad tijelom ispisujué¢i mu blagoslov
na kozi.

Tekst - vrhovni autoritet

U Greenawayevu filmu jasno je prikazana ideja o tijelu kao mediju koji se mora unistiti kako bi nastala
kultura (Butler, Nevolje 132). Premda se ¢ini paradoksalnim, ¢ovjek se mora odreéi svojega tijela i
umrijeti kako bi postao besmrtan. Ono S$to ga ¢ini besmrtnim nije vjecni Zivot u ljudskome tijelu, jer
tijelo je slabo i prolazno, nego (pisani) tragovi koje ostavi iza sebe. Rodendanski rituali kojima je
Nagiko podvrgnuta od najranijeg djetinjstva uce je kako je tijelo bezvrijedno sve dok Stvoritelj na
njega ne upiSe svoje ime i tako mu udahne zZivot. Izdavaé seksualno zlostavlja Nagikina oca
ponistavajuéi time njegov tjelesni integritet ne bi li tako postao vlasnikom onoga Sto to tijelo proizvodi
- u ovom slucaju, pisanog teksta. Medusobni odnosi likova prikazuju kako tekst i tijelo nisu povezani
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kao ravnopravni Zivotvorni elementi; naprotiv, njihov odnos sugerira nadmo¢ prvog nad drugim.
Tijelo je samo medij koji prenosi ocaravajuce poruke teksta. Ono je bez teksta - bez upisanog
kulturalnog znacenja - bezivotno i bezvrijedno. Zbog toga Nagiko ne moze zadovoljiti svoje Zudnje bez
ritualnog ispisivanja teksta, a Izdavacu su tijelo Nagikina oca i Jeromeovo tijelo uzbudljiva samo zbog
njihove povezanosti s tekstom. Prvi ga stvara, a drugi nosi na sebi. Medutim unato¢ tome Sto
zahvaljujuci tim dvama muskim tijelima Izdavac postiZze seksualno i intelektualno zadovoljenje, on ih
zbog toga ne cijeni viSe od samoga teksta. Naprotiv, on tijelima odrice svaku humanu vrijednost:
ocevo tijelo ugrozio je i ponizio sodomiziranjem, a Jeromeovo je tijelo nakon smrti oskvrnuo, oderao i

napisala ,,Knjigu ljubavnika" ljubomorno ¢uva i u njima uziva.

U Greenawayevu filmu tijelo je Zrtvovano zbog Zelje za stvaranjem druge vrste Zivota - knjige. ,, Tijelo
kao knjiga, prikazujuéi fuziju tekstualnog jezika i tijela u edipovskoj strukturi, Greenawayev je
najjasniji ali i vrlo alegorican filmski izricaj o udaljavanju ¢ovjecanstva od svojeg vlastitog tijela i od
tijela svijeta" 92 (Willoquet-Maricondi 23). Iako je tijelo objekt i subjekt (seksualnog) zadovoljstva i
(tekstualnog) stvaranja, ono je ipak, kao i kod tjelesnog kaznjavanja i mucenja o kojemu pise Foucault,
u konacénici ugrozeno, jer je podlozno tudoj mo¢i i inferiorno pisanom tekstu.

Takvo prekrivanje tijela tekstom koje je u filmu predstavljeno Nagikinim rodendanskim ritualima
pretvara se u smrtonosnu zamjenu tijela s tekstom, o ¢emu u konacnici svjedoci Jeromeova
sudbina. Crna tinta koju Jerome ispija u pseudo-samoubilackoj gesti zamijenjena je njegovom

vlastitom krvlju. Ovdje pharmakon, u obliku tinte, doslovno djeluje kao otrov koji ubija Jeromea.5°
(Willoquet-Maricondi 42)

Nagiko, koja se razvila u pisca - stvaratelja teksta, nadzZivjela je Jeromea i Izdavaca. ,Prije su svi
smrtnici morali otkupiti svoja zZivuca tijela Zrtvom; danas se svi oblici zavodenja, mozda i svi oblici
zivota, moraju otkupiti svojom smréu” (Baudrillard 123-124). Cinjenicom da je u stanju stvarati tekst i
da tekstu daje prednost nad tijelom Nagiko je ,otkupila" svoj Zivot i stoga svoju ljubav prema tekstu
prenosi dalje na svoje dijete. Zavrsetak filma i slika majke koja piSe po licu svojeg novorodenceta ne
znaci ,pobjedu” tijela koje se reproduciralo. Naprotiv, Nagiko je opstala zahvaljujuci tekstu, izvrsila je
osvetu zahvaljujuéi knjigama koje je napisala i kojima je zavela Izdavacda, i sada, kako bi sacuvala svoje
dijete, ona ga ,zavjetuje" tekstu, jednako kako je i njezin otac ucinio s njom itako joj zapravo spasio
zivot. Nagiko svoje dijete ne blagoslivlja poljupcem ni dodirom ruke, nego ispisivanjem teksta kao
vrhovnog autoriteta.

1 Vidi primjerice: Derrida, Jacques. "Je suis en guerre contre moi-méme." Le Monde 18 Aug.

2004. gdje Derrida konstatira da nema Zivota poslije smrti, da se dusa ne odvaja od tijela, a sve Sto
ostaje su rijeci (pisani tekst, knjige). O vezi izmedu teksta i tijela raspravlja se u okviru filozofije,
knjizevne teorije, kritike i u brojnim drugim znanstvenim i umjetnickim poljima. Julia Kristeva,
primjerice, turdi da jezik nije odvojen od tijela, ve¢ da tijelo odreduje ritam i tonove jezika (Kristeva,
Julia. Revolution in Poetic Language. Trans. Margaret Waller. New York: Columbia UP, 1984).
Isadora Duncan, primjerice, takoder vjeruje da ista snaga koja potice jezik i govor, potice i ples -
dakle, tijelo (Duncan, Isadora. "The Dance of the Greeks." The Art of the Dance. Ed. Sheldon
Cheney. New York: Theatre Arts Books, 1969. 94-98). Vidi takoder: Merleau-Ponty, Maurice. The
Primacy of Perception And Other Essays on Phenomenological Psychology, the Philosophy of Art,
History and Politics. Evanston: Northwestern UP, 1964.

2 Raymond Williams u svome rjeéniku Keywords (New York: Oxford UP, 1985) detalinije opisuje
etimologiju rijec¢i culture (kultura) od pocetnog znacenja koje sugerira proces uzgoja biljaka i
Zivotinja, preko metaforickog bogacenja pojma u 16. stolje¢u kada se znacenje pojma kultura
prenosi na proces ljudskog razvoja, do znacenja koje pojam kulture ima danas kao oznacnica za
liudsko materijalno stvaralastvo (u kulturnoj antropologiji) te za sve znacenjske ili simbolicke
sustave (kako je vide povijest i kulturalne studije). U svom clanku "Culture" Stephen Greenblatt
ukazuje na slozenost pojma kulture i sugerira da kultura podrazumijeva ,,skup vjerovanja i praksi"”
a za cilj ima kontrolu nad drustvenim ponasanjem (Critical Terms for Literary Study. Ed. Frank
Lentricchia and Thomas McLaughlin. Chicago: U of Chicago P, 1995. p.225).

3 Engleski prijevod izravnije izrazava istu misao i glasi: "this is how mortal creatures achieve
immortality, in pregnancy and giving birth. ... reproduction is the closest mortals can come to being
permanently alive and immortal” (Plato 54)

4 Platon, dakako, samo odrasle muskarce smatra stvarateljskim bi¢ima, dok su Zene, djecacii
robovi ,niza", manje vrijedna i pasivna bi¢a (vidi primjerice: Foucault: The History of Sexuality.


http://www.sic-journal.org/hr/print/clanak/1/ljubica-matek-tijelo-kao-knjiga-i-tekst-kao-zivot-u-filmu-petera-greenawaya#fusnota3
http://www.sic-journal.org/hr/print/clanak/1/ljubica-matek-tijelo-kao-knjiga-i-tekst-kao-zivot-u-filmu-petera-greenawaya#fusnota2
http://www.sic-journal.org/hr/print/clanak/1/ljubica-matek-tijelo-kao-knjiga-i-tekst-kao-zivot-u-filmu-petera-greenawaya#fusnota1
http://www.sic-journal.org/hr/print/clanak/1/ljubica-matek-tijelo-kao-knjiga-i-tekst-kao-zivot-u-filmu-petera-greenawaya#fusnota0
http://www.sic-journal.org/hr/print/clanak/1/ljubica-matek-tijelo-kao-knjiga-i-tekst-kao-zivot-u-filmu-petera-greenawaya#fusnota112
http://www.sic-journal.org/hr/print/clanak/1/ljubica-matek-tijelo-kao-knjiga-i-tekst-kao-zivot-u-filmu-petera-greenawaya#fusnota111

Vol. 2. The Use of Pleasure. New York, Vintage Books, 1990. pp46-47). Smatramo, medutim, da se
u kontekstu povijjesnih i drustventh promjena te danasnjih drustvenih vrijednosti u
zapadnoeuropskom civilizacijskom krugu rije¢ ,muskarci” moze shvatitikao ,lLudi" ili ,ljudska
bica".

5 [zvorno: The Pillow Book.

6 "The Pillow Book brings the written word and the body together in what might be called a
‘deadly embrace" (Willoquet-Maricondi 5).

7 ,most of Greenaway's male protagonists are dead at the end of the films" (Willoquet-Maricondi
5).

8 »Like any film by Peter Greenaway, the images in The Pillow Book are sensual and rich enough

to sustain many narratives"” (Chua 177).

9 "One is the story of Nagiko (Vivian Wu), a young woman who passes into agency through
writing. Another is an Oedipal fantasy of her father, a succesful novelist, using her skin as a writing
surface. Yet another is her involvement in a love triangle with Jerome ...and his lover, a handsome
but unscrupulous sex- and literature-hungry Publisher. ... The Pillow Book is also an,Oriental-
philic” homage to the diary written by Sei Shonagon" (177).

10 the allure of the written word" i ,the seduction of reducing the body to a text" (Chua 177).

11 "there are two apotheoses in life which are ahways, ultimately, dependable: one is literature,

the other is the flesh" (Hawthorne 3).

12 "When God made the first clay model of a human being, He painted the eyes, the lips and the

sex. Then He painted in each person's name lest the owner should ever forget it. If God approved of
His creation, He breathed the painted clay model into life by signing His own name."

13 | Love's function is giving birth in beauty both in body and mind" (Plato 53).

14 0 tijelu kao "konstruktu" pisali su, primjerice, Judith Butler u knjizi Nevolje s rodom (Zenska
infoteka, Zagreb, 2000) i Michel Foucault u Povijesti seksualnosti, Svezak 1. Uvod (The History of
Sexuality, Vol. 1, An Introduction, Trans. Robert Hurley. New York: Vintage Books, 1990).

15 "Sex and text are also, of course, linked to authoring and to taking possession” (Willoquet-
Maricondi 6).

16 ,From this point on, Nagiko's life-story, the narrative of her life, will be controlled by the text

which her father has written on her face. The father, as we will see, is only an intermediary,
however; he is simply a messenger for the real and higher authority which is the text" (Willoquet-
Maricondi 18).

17 The Pillow Book (jap. Makura-no-soshi). Radi se o privatnom dnevniku (vidi primjerice:
"Intimno 1 javno" Helene Sabli¢c Tomi¢, Zagreb: Naklada Ljevak, 2001), a kako je dnevnik
autobiografski, intiman tekst koji pisac najcesce (iako ne uvijek) piSe samome sebi, pretpostavljamo
da se takvo stivo, koje pisac ponekad upravo i ispisuje uvecer u tisini i osami, skriva "ispod jastuka"
kako ga nitko drugi ne bi procitao.

18 ,On each of Nagiko's birthdays, after the father has performed the ritual inscription on her

body, he meets with his publisher for another ritual, a primal scene of sorts: the exchange of money
and sex for the acceptance and publication of his latest manuscript” (Willoquet-Maricondi 27).

19 I became a wife. I'm married. I acquired a husband. Whichever way you say it, it was bound
to end badly" (22').

20 ‘What's all this English? Why are you writing in foreign languages? So I can't understand your
trivial life?" (27'15").
21 every time you see flesh you see text, and every time you see text you see flesh" (Hawthorne

3).

22 literally casts a spell on her" (Willoquet-Maricondi 17).

23 _In remembrance of my father and in memory of Sei Shonagon, I was determined to take
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lovers who will remind me of the pleasures of calligraphy".(18'15")

24 _an indifferent calligrapher who was a good lover or an excellent lover who is a poor
calligrapher" (18'20").

25 "sexual pleasure can be just a pretext for another, more exciting, more passionate game"
(Baudprillard 18).

26 »,an awareness of the ephemerality of the body" (Hawthorne 3).

27 How canl get pleasure writing on you? You have to write on me" (42").
28 »I would like to honour my father by becoming a writer" (60'40").
29  I'm going to be the pen, not just the paper" (46).

30  [Isto je zamijetio i Baudrillard: "sexuality arises, as Foucault notes, from a process of
production (of discourse, speech or desire)" (Baudrillard 1).

31 "eyen in fragmented and metaphorical form, would have pleasure as its object and desire as its
natural manifestation.” (Baudrillard 9).

32 "seduction represents mastery over the symbolic universe, while power represents only
mastery of the real universe. The sovereignty of seduction is incommensurable with the possession
of political or sexual power" (Baudrillard 8).

33 "ot worth the paper it was written on" (50'20")

34 It should be easy for you. Seduce him. Offer yourself as paper.Looking at his rejection note,
he's obviously a literary man. He couldn't refuse you" (50'40").

35 "I could be your messenger" (64'50").
36 »,Use my body like the pages of a book. Of your book." (42",).
37 asacrifice but not without pleasure for you" (65").

38 »Seduction, however, never belongs to the order of nature, but that of artifice - never to the
order of energy, but that of signs and rituals.” (Baudrillard 2)

39 "The Agenda"; http://wwuw.seikilos.com.ar/PillowBook/PillowBook en.html

40 I want to describe the Body as a Book / A Book as a Body. / And this Body and this Book /
Will be the first Volume Of Thirteen Volumes" ("The Agenda" u: "The Books of the Pillow Book",
http://www.seikilos.com.ar/Pillow Book/First Book.html ).

41 "I am the very necessary Coda /The tail-piece, / the ever reproducing / Epilogue. /The last
dangling paragraph / that is the reason /for the next book's / sprouting"” (,The Agenda", 42-49).

42 "To seduce implies that the other will pay for the fact of being seduced, that is, for having been
torn from him/herself and made into an object of sorcery" (Baudrillard 124).

43 Meet me at the library. Any library. Every library" (86'45").

44 ,The Book of the Lover". U filmu Nagiko na tijelima muskaraca napise trinaest knjiga koje
govore o namjeri autorice, o tijelu i tekstu te aludiraju na odnose izmedu Nagiko i1 Izdavaca,
Jeromea i Nagikina oca: The Agenda, the Book of the Innocent, the Book of the Idiot, the Book of
Impotence, the Book of the Exhibitionist, the Book of the Lover, the Book of Youth, the Book of the
Seducer, the Book of Secrets, the Book of Silence, the Book of the Betrayed, the Book of False
Starts, the Book of Dead.

45 "in The Pillow Book, the living body is literally, not simply metaphorically, sacrificed in the
name of the written word" (Willoquet-Maricondi 14).

46 »~Nagiko's father's birthday greeting is a kind of gift- the gift of writing, or pharmakon" (13).

47 He seeks exclusive rights over the dead object with which he appeases his fetishist passion”
(122).
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48 "Jerome's flesh is removed, separated from the skin, and discarded as garbage" (Willoquet-
Maricondi14.)

49  "Death remains the ultimate risk in every symbolic pact, be it that supposed by a challenge, a
secret, a seduction or a perversion.” (Baudrillard 124).

50 "The world is prey to a failing of focus. /The ink grows fainter but the print grows larger. In
the end, the pages only whisper in deference. / Desire lessens. / Although dreams of love still linger,
/ The hopes of consummation grow less, / What could be the end of all these hopes and desires? /
Here comes the end." (The Book of the Dead,
http://www.seikilos.com.ar/PillowBook/PillowBook en.html).

51 notion of the skin was as an open palimpsest on which to write"” (Hawthorne 6).

52 | This actually changes in the end, when you see Nagiko nursing her child, and she has tattooed
the final message that she wrote on the cadaver that was turned into a book: sort of in memoriam,
and also to say 'This is the last time ever', she has done her body painting, that is over now. She's
now into a whole new approach in regarding herself as a fully fledged writer" (Hawthorne 6).

53 that language is now fully rooted in books, and that its connection to the body is, at best,
superficial, skin deep" (Willoquet-Maricondi 48).

54 [T]he human body, as represented by Jerome's body, and the body of nature, as represented
by the Bonsai tree adorning Nagiko's living room, have been thoroughly bound--Jerome's into a
book, and the tree into a root-bound potted plant. That these two bodies have succumbed to the
same fate, that both have been texted, is indicated by Nagiko's placing--burying--of Jerome's
Pillow Book in the soil of the Bonsai tree" (Willoquet-Maricondi 48).

55 The Pillow Book, by showing the fusion of textual language and the body through the Oedipal
structure, is Greenaway's clearest but also most allegorical cinematic expression of humanity's
alienation from its own body and the body of the world" (Willoquet-Maricondi 23).

56 As Jerome's fate ultimately demonstrates, however, this superimposition of text over body
introduced into the film with Nagiko's birthday rituals becomes a fatal substitution of text for body
- as the black ink Jerome drinks in a quasi-suicidal gesture is substituted for his own blood. Here,
pharmakon, in the form of ink, works quite literally as the poison that kills Jerome" (Willoquet-
Maricondi 42).
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